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前言

爱，在我们这个时代，也许比在其他任何时代更甚，已经成为人生最大的支柱，或最后的支柱。
但是这个支柱，在我们这个时代，也许比在其他任何时代更甚，又已经变得极其脆弱，一触即溃。
难怪许许多多的人会觉得，人生的大厦或者小屋，常常岌岌可危！
这种危局，是我们自己造成的——我们常常没能把爱想透，把它看得太简单，或者混同于别的东西；
我们常常只用一种爱(例如男女之爱)取代别的爱，眼光变得太狭窄；我们常常对爱过于信赖或近乎崇
拜，把它当成了上帝——《圣经》说“上帝就是爱”，但人间的爱并不就是上帝！
这就好像一个人把桌子腿当作了房子的支柱，或者以为一根支柱就能撑起整座房子，或者以为有了几
根支柱就可以不要地基！
这种危局，不是不可以改变的——你手里这本书，就可以帮助一个又一个的人，完成这个巨大的改变
！
当然，那需要有一点点“正心诚意”，花一点点时间去读读这位大作家的这本小小书，跟着他去看一
看各种各样的爱，去想一想各种各样的爱，去体会一下各种各样的爱。
真的，C.S.路易斯会帮助我们去想透爱，去看清爱，去体会爱。
我们可能经历过许多人的爱、爱过许多人也看过许多人的爱，但也许都只属于一种或两种，C.S.路易
斯会让我们懂得好几种真正不同的爱。
还有，对同一种爱，他会变换不同的角度去观察、去思考，再用亲切、机智的方式，向我们娓娓道来
⋯⋯他不但谈到了爱的魅力，也谈到了爱的陷阱；他不但谈到了“给予之爱”的危险，也谈到了“需
求之爱”的崇高；他充分发掘和赞美了各种爱具有的种种美质，也深刻地揭示和剖析了各种爱具有的
种种缺陷。
他不像一般人只把爱视为一种上天赐给的礼物，而且提醒人们要由此付出靠近上帝的努力。
最重要的是，他指出了人间的爱之不可靠、甚至有沦为魔鬼、毁灭人生的危险，所以，必须有仁爱来
加入，必须有圣爱来转变；人类的爱必须有超人间的基础，必须有超人间的目标——那就是书中所说
的“大爱”。
所以，我们可以说，C.S.路易斯就像一个老练的人生“建筑师”，他会教你识破某根支柱的钢筋裂痕
，洞察某些支柱的强度弱点。
他会让你明白人生大厦有多少支柱支撑，明白这些支柱又需要有怎样的地基⋯⋯我曾在《从岁首到年
终》的序言中说，同C.S.路易斯交上一年的朋友，会使你变得更好。
现在我要在这里说，好好读读这本小书，会使你拥有更多、更大、更深、更丰富多彩的爱。
我又曾为拥有大爱的特蕾莎修女的言论集写过一篇序言。
那本书的书名叫《活着就是爱》，我认为应改为《爱才是活着》。
因为，特蕾莎嬷嬷用她的生命告诉我们:爱，才是真正的人生，才会真正地生活。
然而，那爱必须是仁爱，或圣爱，或大爱。
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内容概要

　　《四种爱》的作者C.S.路易斯，20世纪英国一位具有多方面天才的作家，他的作品每年还在继续
吸引着成千上万新的读者。
本书中作者带我们认识了各种各样的爱，去想一想各种各样的爱，去体会一下各种各样的爱，包括：
物爱、情爱、友爱、爱情、仁爱。
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中译本序（何光沪）引言物爱情爱友爱爱情仁爱译者后记
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章节摘录

插图：物爱我这一辈人，小时候大半都因说“爱”（loved）草莓受到过训斥吧。
有些人为英语中有“爱”（love）和“喜欢”（like）这两个动词而自豪，因为法语要表达这两种含义
，只能用一个“爱”（aimer）字。
但是，法语中也有很多表达方式比我们丰富，实际上，增添这种丰富的还往往是一些来自英语的词汇
。
大凡说话之人，无论多么古板、虔诚，每天都会说自己“爱”一种食物、一项运动、一项消遣。
其实，对事物单纯的喜欢与对人的爱之间有一种连续性。
既然“没有最低者，最高者便站立不住”，我们最好从最底层的单纯的喜欢开始；既然“喜欢”一个
事物意味着从中获得某种乐趣，我们就必须从乐趣谈起。
人们早已发现，乐趣可分为两种：一种先有渴望，没有渴望便无乐趣可言；另一种自身便是乐趣，不
需要渴望作铺垫。
前者可以拿饮水为例。
你若口渴，饮水是一种乐趣，若非常口渴，饮水便是一种极大的乐趣。
但是，除了口渴或遵从医嘱外，世界上可能没有人纯粹为了享受喝水的乐趣而喝水。
第二种乐趣可以拿不期而遇的香味为例。
如早晨散步时，突然闻到从豆田或香豌豆丛中飘来的一阵清香。
在闻到这股香味之前，你一无所缺，完全满足。
这种乐趣也许巨大，却是未经寻求、额外添加的礼物。
为清楚起见，对这两种乐趣，我都只列举了非常简单的例子，现实中当然有很多复杂的情况。
在你期待水（也许会以水为满足）时，若有人给你咖啡或啤酒，你就不仅享受到第一种乐趣——解除
了口渴，同时也享受到第二种乐趣——美味。
上瘾之人则可能将第二种乐趣转变为第一种乐趣。
对一个节制的人来说，偶尔的一杯酒就像豆田散发的香味一样，是一种享受，但是，对一个味觉、肠
胃早已被酒破坏的酒鬼来说，酒带来的唯一乐趣就是解除难以忍受的渴望。
只要还能分辨口味，他就不会太喜欢这种渴望，但是，相对于保持清醒这份痛苦来说，渴望更好。
尽管这两种乐趣相互转换、相互交织，其间的区别还是清晰可辨。
我们可以分别称之为需求之乐和欣赏之乐。
需求之乐与第一章谈到的“需求之爱”之间的相似性是有目共睹的。
但是不要忘记，我承认自己曾不得不抑制一种倾向，即想要贬低需求之爱，甚至否认需求之爱是爱。
在谈论乐趣时，大多数人可能会产生相反的倾向：我们很容易尽情地颂扬需求之乐，对欣赏之乐却报
以不悦。
前者是如此地自然（“自然”这个词含义多端，可以用来玩文字游戏）、必不可少，正因为自然，所
以无过度之虞；后者则是不必要的，为每一种奢侈、罪恶敞开了大门。
对欣赏之乐的害处，你若缺乏认识，可以翻开斯多葛派的著作，在那里，对欣赏之乐的贬抑应有尽有
。
但是在探讨过程中，我们一定要谨慎，永远不要过早上升到道德的高度，或过早去评价。
相对于描述与解释，人们一般更热衷于赞扬和批评，想将每一点区别都变成价值上的区别。
所以，这个世界上才会出现那些不可救药的批评家，他们在评论两个诗人时，不按照自己的喜好排序
（仿佛诗人是某一奖项的候选人），便无法指出其不同。
对乐趣，我们绝不可如此，现实情况太复杂。
这点，从欣赏之乐（因为痴迷）一旦变质便以需求之乐告终中，我们就已经得到了提醒。
总之，对我们而言，这两种乐趣之所以重要，是因为它们在一定程度上预示着我们的“爱”（真正的
“爱”）的特性。
一个口渴、将一杯水一饮而尽的人可能说：“啊，刚才我可真地想喝极了！
”一个呷了一口酒的酒鬼也可能这样说。
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早晨散步、路过豌豆花丛的人则更可能说：“这花真香！
”品酒师在呷了一口著名的红葡萄酒后，同样也可能说：“这酒真不错！
”在涉及需求之乐时，我们往往用过去时态讲述自己，而在涉及欣赏之乐时，则往往用现在时态讲述
对象，其中的原因不难理解。
莎士比亚在描述一阵专横的情欲得到满足时，曾这样写道：疯狂地追求，一旦满足，又疯狂地仇恨。
最单纯、最基本的需求之乐也具有某些类似的特征（当然，只是某些类似）。
这些需求之乐一旦满足，虽不招致仇恨，但无疑会以惊人的速度立即消失得无影无踪。
割完草，口干舌燥地走进厨房，水龙头和水杯对我们确实很有吸引力，六秒钟之后，这种吸引力便荡
然无存。
同样，在早餐前与早餐后，油炸食物的气味闻起来也大不相同。
如果你允许我举一个最极端的例子，我想问：大多数人难道不曾遇到这样的时刻——（在陌生的小镇
）看见一个门上方写有“男厕所”几个字，高兴得几乎吟诗庆贺？
欣赏之乐则大为不同。
它让我们感到，某个东西不仅实际上满足了我们的感官，还理当得到我们的欣赏。
品酒师享受红葡萄酒的程度，与他脚冷时享受温暖的程度不完全相同。
他认为，面前的这杯酒值得他全神贯注地去品尝，这样才不枉融入酿造之中的一切传统和工艺，不枉
自己这些年对品酒口味的培养。
他对酒的态度甚至含有一丝无私的成分。
他（不完全是为了自己）希望这酒能够得到妥善保存；即使在弥留之际，再也不能饮酒，但是，一想
到这酒被洒或变坏，甚至被（像我这样不辨酒质优劣的乡巴佬）喝掉，他也会感到心惊。
路过豌豆花丛的那个人也是如此。
他不只是享受花香，他还认为这股清香无论如何都值得享受。
倘若路过这簇花丛时，他未曾注意到花香，没有因此而欢欣，他会责备自己感觉麻木、迟钝，觉得这
么好的东西浪费在他身上着实可惜。
此后很多年，这个美好的时刻都会留在他的记忆里。
如果听说他那天散步路过的那片园子，如今变成了影院、停车场和新修的小马路，他会感到惋惜。
从科学的角度说，这两种乐趣无疑都与我们的机体有关。
但是，需求之乐主要与人体及它当时的状况有关，除此之外，对于我们便不再有任何意义，也不会引
起我们的注意。
提供欣赏之乐的事物则让我们觉得（不管这种感觉是否理性），无论如何，我们都有义务去注意、品
赏、赞美它们。
那位品酒大师会说：“把这么好的酒放在路易斯面前，简直是罪过！
”我们也会问别人：“你怎么可能在路过这片园子时，不注意到它的花香？
”但是对需求之乐，我们永远不会有这种想法。
我们从不会因为不渴，因而路过井旁时没有喝水，而责备自己或他人。
需求之乐如何预示需求之爱是显而易见的。
在需求之爱中，我们从自我需要的角度去看爱的对象，正如口渴的人看厨房的水龙头、酒鬼看杜松子
酒一样。
需求之爱如同需求之乐，随着需要的消失而消失。
幸运的是，这并不意味一切以需求之爱开始的感情都是短暂的。
需求本身可能是永久的；或会反复出现；需求之爱中可能有其他的爱加入；道德规范（夫妻忠贞、子
女孝顺、知恩图报等等）可能会让双方的关系保持一生之久。
但是，如果孤立无援，需求一消失，我们就几乎不能期望需求之爱不“转瞬即逝”。
正因为如此，世界上才充满了母亲和情妇的抱怨——抱怨成年的孩子冷落她们，抱怨情郎的爱纯属需
求，在她们予以满足后便弃之而去。
我们对上帝的需求之爱则处于不同的境地，因为我们对上帝的需要无论在此世还是在任何其他世界，
都永远不会终结。
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但是，这种需求的意识却会丧失，于是，这种需求之爱就会逝去。
“魔鬼病了，也会变成修士。
”有些人一旦脱离了“危险、贫困、患难”，信仰就随之消失。
将他们短暂的虔诚描述为虚伪，似乎没有道理。
他们为什么不该虔诚？
绝望中他们哀号求助，谁处于那样的境地会不虔诚？
欣赏之乐所预示的却不那么容易说明。
首先，欣赏之乐是整个审美经验的起点。
我们不可能在“感官”之乐与“审美”之乐之间划一条界限，界限以下属感官之乐，界限以上属审美
之乐。
品酒师的经验中已经包含了专注、判断、训练有素的鉴赏力等非感官的因素，音乐家的经验中则仍然
包含着感官的因素。
闻到花园的芬芳是感官之乐；欣赏整体的乡村风光（或“美”），乃至欣赏山水画家、田园诗人的作
品，是审美之乐。
二者之间并无分界，只有浑然一体的连续性。
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后记
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编辑推荐

《四种爱》的作者C.S.路易斯会让你明白人生大厦有多少支柱支撑，明白这些支柱又需要有怎样的地
基。
爱，在我们这个时代，也许比在其他任何时代更甚，已经成为人生最大的支柱，或最后的支柱。
但是这个支柱，在我们这个时代，也许比在其他任何时代更甚，又已经变得极其脆弱，一触即溃。
这种危局，是我们自己造成的——我们常常没能把爱想透，把它看得太简单，或者混同于别的东西；
我们常常只用一种爱（例如男女之爱）取代别的爱，眼光变得太狭窄；我们常常对爱过于信赖或近乎
崇拜，把它当成了上帝——《圣经》说“上帝就是爱”，但人间的爱并不就是上帝！
这就好像一个人把桌子腿当作了房子的支柱，或者以为一根支柱就能撑起整座房子，或者以为有了几
根支柱就可以不要地基！
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