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内容概要

　　“当世界向右的时候”，如何选择？
向左？
作为现代散文的代表，毛尖笔下如神注，关注着现代人们的情感体验。
　　毛尖居于上海，在香港念过书。
两地红尘，奔流眼底，经历久了，观人论世，自然比乡原辈通情达理。
撒起通来，更是万夫莫敌。
　　她还有一种独门武功。
她可以把一些风马牛的题目搭在一起，有一搭没一搭地跟你说着，呃，却有本领教你听得出神。
　　全书集取毛尖散文代表作，让人看到从文字组合出来的毛尖小姐，俏皮、乖巧、风趣、幽默。
经营意象，时见匠心。
讽喻世情，软硬兼施。
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作者简介

　　毛尖，浙江宁波人。
上海华东师范大学外语系学士、中文系硕士、香港科技大学人文学部博士。
现任教于华东师范大学。
译有《上海摩登》（李欧梵著，香港牛津大学出版社，北京大学出版社）等。
著译包括西方文学、电影评论、专栏随笔等，刊于《万象》、《书城》、《信报》、《亚洲周刊》等
。
2003年1月出版电影笔记《非常罪，非常美》。
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章节摘录

　　柯灵先生，听说是“三和一体”的，温和，谦和，平和。
不过，给我印象最深的是他字斟句酌的文字，用他自己的话来说是，每个字都是“抠”出来的。
他的书房里有一副对联，叫做“读书心细丝抽线，练句功深石补天”，很体现他为人为文的风格。
　　又是房产广告。
当诗歌终于被诗人们遗弃的时候，房产商人却在城市最明亮的地方推销起了诗歌：在太阳最先停留的
地方，当骑兵把草原点燃之际⋯⋯　　堂堂柱廊，我住在其中，海的阳光给它涂上斑斑火色，那些巨
大的石柱挺拔而庄严，晚上的柱廊就像那玄武岩洞⋯⋯　　今天，大上海终于算是偿了心愿了。
美丽的、矜持的、慵懒的杭州，居然热情如火地对上海说：“我是你的！
我的梦也是你的！
”杭州甘愿当上海的后花园，甘愿当“副中心城市”，杭州要“服务世博会”，要主动接轨大上海和
大上海的无限商机。
杭州兴致勃勃，浑身上下是献身上海的满腔豪情，那真不是历史上的杭州，不是啊！
　　⋯⋯　　　　书摘2　　在上海玩广告不是容易的事。
首先，政治要正确，这是大是大非问题，所以，上海广告经常走俏皮路线或煽情道路。
但是，卖嘴皮子或风骚过了头，也会自取灭亡。
因此，传说上海最有智慧的头脑都在广告界。
　　最近，地铁广告“玩美女人”被判罚出局，理由是误导读者会这样断章取义：玩一美女人。
尽管广告公司一再声称，他们的意思是“玩美一女人”，不过取“完美”的谐音，但这个广告还是被
取缔了。
前一段时间，上海整顿书报刊上的各种随处可见的丰胸减肥广告，认为他们　　污染了社会的精神空
间，侵害读者利益，也因此连累了女性的内衣广告。
　　说起女性内衣广告，广告界的智商和情商真是一目了然了。
满上海你到处可以看到诸如此类的广告词：“没有什么大不了的”，“做女人挺好”，“做个男人无
法一手把握的女人”，等等。
想来这些广告词都是上海男人呕心沥血想出来的，在这个城市随着公共巴士到处出没，博人一粲的事
情，好像上海女市民也大多接受了这些广告。
但因为最近打击“展览女性身体”，特别是经有关专家在报纸上一点拨，说这些广告词都带有反女性
主义的色彩，很多广告也似乎越看越不顺眼了。
　　“古今”胸罩店是上海最有名的女性内衣店，一度，他们在全市征集广告词，四面八方来了很多
妙不可言的主意，听说，最被看好的一个是“古今胸罩，从奶奶戴起”，既表明了这家“古今”店的
悠久历史，也出色而含蓄地暗示了该店的性质。
但是，这个广告词还是被忍痛割　　爱了。
现在的“古今胸罩，一戴添娇”，虽然“意识形态正确”，又“不胡乱挑逗市民想像”，但毕竟平庸
，不过，平庸却经常可以躲过很多打击。
　　五一节，徐家汇的港汇广场用了十万个橘子来打造一个金色的“Smiling”，远远望去，非常漂亮
，但是报上又在批判了，虽然和政治无关，也绝不色情，但据说是“太铺张了，浪费了人民的劳动”
，和“劳动节”不相配云云。
　　或许，真该把这些打击广告者发配到广告行去工作。
　　　　在现在的上海，有一个词跟“他妈的”一样流行，它是“小资”。
　　喝咖啡不放糖是小资，放很多糖也是小资；喜欢王家卫是小资，拒绝王家卫也是小资；春光乍泄
是小资，红尘滚滚也是小资；林冲夜奔是小资，倩女幽魂也是小资；杀手里昂是小资，薇洛尼卡也是
小资；你要骂人就说：“你他妈的真小资!”你要表扬入也可以这么说；有一本　　叫《万象》的杂志
，热爱它的读者和讨厌它的读者都说它够小资。
　　小资小资小资，大概除了民工下岗、麦当劳、肯德基、新闻联播、贪污腐败不是小资，其他的都
可以归之日：小——资——!　　不知道如今快二百岁了的卡尔，马克思是不是也小资，但是他的夫人
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燕妮和他的朋友恩格斯肯定够小资，卡尔和燕妮的爱情肯定小资，他们烛光里的晚餐肯定小资，恩格
斯送钱给马克思的场景肯定会让现在的小资柔情翻滚。
　　事实上，要缕析上海小资和早期的小资产阶级之间的渊源已经很困难。
　　上海小资，有些媚俗，有些媚雅，有些出没明亮高尚场所，有些游走于阴沉灰暗地带，说起来都
没什么重大区别，把他们集体命名为“小资”不过是图个方便，表示他们是一种人，而语义的含糊倒
给这个词带来了无量前程。
　　翻开任何一本时尚杂志，你遭遇“小资”的频率绝对不低于“酷”，不低于“爱情”和“电玩”
。
　　其实小资是生活中梦想般的一道伤口，是包法利夫人在服下砒霜前的全部梦和全部罪，也即是儒
勒·德，戈吉耶发明的“包法利主义”，他的定义是：人所具有的把自己设想成另一个样子的能力。
　　芳龄可人的爱玛，在碰到包法利之前，有非常欢愉而激情的梦幻，但是老实的外省医生只能给她
平静的生活。
百无聊赖，“她买了一个哥特式的跪凳；一个月买了十四个法郎的柠檬来洗指甲；她写信去卢昂买一
件卡什米蓝袍；她在勒合店里挑了一条最漂亮的绸巾；她把绸巾当室内服的腰带用；她把窗关上，手
里拿一本书，穿着这身奇装异服，躺在一张长沙发上”。
如此，她觉得她不再是外省女人，不再是一个平庸的外省医生的太太。
　　这是我最早接触的小资，一生，她都渴望自己不是包法利夫人。
　　就此而言，上海也有点像爱玛。
　　东方巴黎，中国纽约，亚洲伦敦，等等等等，上海似乎像爱玛一样喜欢生活在别处。
　　很小资的一个城市，经常被人拿来和香港比。
　　不知道香港人怎么想。
　　　　2002年1月23日，七十一岁的法国思想大师布尔迪厄因患癌症在巴黎辞世。
四天之后，历史学家唐振常在上海去世。
也就是在这前后两天，报上又多出两个黑框：26日，“右派”作家韦君宜去世，她晚年在病榻上艰难
地完成了小说《露沙的路》和自传《思痛录》，回忆自己亲历的几次政治运动；28日，左翼诗人光未
然去世，他以《黄河大合唱》词作者闻名，晚年抱着“中年遗憾晚年补，捧出新编谢后人”的心思，
整理出版了一系列带有自传色彩的著述《江海日记》、《向阳日记》、《文坛回春纪事》等，因其作
为几次重大事件和运动的亲历者与知情者，他的作品引起关注。
　　与他们身上浓烈的政治色彩不同，唐振常先生显得清淡一点，好玩许多。
　　他曾在香港城市大学做过访问学者，董桥先生对他的印象是：“言谈率真而不失分寸，祥和恳切
的风采足以感染酒席满满的一围人，只是关键之所在，原则之所系，唐先生不忘谈笑用兵，点拨两下
，悠然一见南山就止住了。
那也许正是他的文章耐看的缘故。
”两句话把唐先生为人为文的风采点了出来。
　　我也是唐先生在港期间见到他的，当时和一个特别能侃的朋友同去，刚刚落座，还没顾上问一声
“先生身体可好?最近研究什么?”唐先生已经发话：“最近有什么谣言小道说来听听。
”朋友连说两个，他都摇头，道是旧闻了。
见到唐先生的面，发现他随和，就有朋友和他开玩笑说，您老一个四川人，到上海这么多年还不会说
上海话，却把持上海学研究的头把交椅。
唐先生笑而不答。
其实老头内心很固执，爱较真，有人写了本书，《心香泪酒祭吴宓》，他读了，连夜写了长文，逐一
批驳，在报上发了整整两个版面。
　　后来，他不大写专业文章了，自然也不大见他在报上发火了。
唐先生专心写起谈吃的文章，有家出版社约他把这些文章合起来出本书，他一算字数，不够，便一口
气写足一百篇，同时交给一家报纸副刊去连载，倒把报纸编辑吓了一跳。
背后感叹，唐先生也是够能吃的。
　　然后就听说唐先生得了癌症住院，去看他时，他的精神已经完全萎靡下来。
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　　疾病把他收编了，把世界上很多人收编了。
爱发火的也好，脾气好的也罢，都挥手自兹去。
　　大师与凡人，右派与左翼，终于还是走到了一起。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　1944年毛尖从宁波来到上海读大学．　　她是金城银行襄理的女儿，母亲是留学欧洲的画家；她
来上海，是为了让上海惊艳：她能读英文的伍尔芙小说，德文的马克思论文，希伯来文的《日约全书
》，她熟知好莱坞的所有电影，看一遍就能背下台词，她热爱革命，而潜伏上海的革命者爱她，她身
边的追求者一周一换，一换一批⋯⋯她也喜欢当时在杂志上写小说、发议论的张爱玲。
有一次，一家杂志开座谈会，请来张爱玲，她特地去看，看了有点失望，觉得张爱玲长得真难看，但
蛮重会穿衣服的。
后来她还是一如既往地爱读张的小说。
　　就像听有浪漫的革命传奇，危险不期而至，她只带了一个小皮箱，逃往苏北。
苏北村口的槐树下，少白头的将军遇了漂亮的、仓皇出逃的小布尔乔亚，他决定；接收她，改造她⋯
⋯　　六十年后，她住在北京的深宅大院，老将军已经去世，但她有一群好儿女：大儿子是部长，小
儿于是百亿资产的公司总裁，女儿在美国做医生⋯⋯六十年了，她竟然一次都没有回过上海，她的名
字也改丁，六十年前的一切忘记得于干净净。
2004年暮春，老太太坐着儿于送她的奔驰驶过北京街头，在一家书店门口停下，她要买 一些养生的书
送人，无意间她看见了《当世界向右的时候》，作者毛尖，怎么这么巧，写书的人也叫毛尖?老太大顺
手把书买下。
　　她居然把这本书全部读完，里面说的很多事她十分陌生，但她熟悉那种才情，那种文字风华，那
种海上世相，她终于想起上海，1944年她的上海。
她模模糊糊地觉得，如果当年她的生活朝着另一个方向展开，大概会比现在要有意思。
　　毛尖，虽然你的孩子未必能当上中国首富，但有时候，连1944年的毛尖都会羡慕你。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2004年愚人节
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