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内容概要

“三棵树”是西班牙产的一种酒Tres Cepas，初就觉得清纯，继之赞赏，不久又嫌那点点甘味是多余而
不良的。
    曼哈顿上城区，麦德逊大街，白鲸酒吧，进门两侧橱窗，尽量海洋风调，别人还以为讨好梅尔维尔
，其实是借借Moby Dick的光，做生意。
    在白鲸酒吧啜“三棵树”，写长短句，消磨掉像零碎钱一样的零碎韶华，韶华，在辞典里是青春岁
月的称谓，我忘掉辞典就是了。
    待要成集，乱在体裁上，只好分辑，分三辑。
    哀利丝·霍珈走过来悄悄说，说如果有人欺侮你，你就种一棵树——这也太美丽得犬懦主义的春天
似的；我是，是这样想，当谁欺侮了谁时，神灵便暗中播一棵树，森林是这样形成的，谁树即谁人，
即又都不知道。
    诗集无以指唤，才袭用一用酒的牌名，西班牙与我何涉，三棵树与我何涉，诚如Faust作者所云：假
如我爱你，与你何涉。
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作者简介

木心，一九二七年生，原籍中国浙江。
上海美术专科学校毕业。
一九八二年定居纽约。
著作：散文集，琼美卡随想录、散文一集、即兴判断、素履之往、马拉格计画、鱼丽之宴、同情中断
录。
诗集，西班牙三棵树、巴珑、我纷纷的情欲、会吾中。
小说集，温莎墓园日记、The Windsor Cemetery Diary。
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章节摘录

　　夏夜的婚礼　　夏季里的事多半容易沾随记忆　　许是久处温带自来私悦于夏的缘故　　其它三
个名音琦美的季节届时偏爱　　尝试比取时莞尔相认容易记忆的是夏　　独居者日长怡静回环滋生的
近身琐事　　无端而垂绪的琐事因之历历如璎珞蔽体　　浪迹渐泯的迁客深明福祉定义已在乎此　　
重大的故实件件皆疠毒否则何以称重大　　世界是个瓷器店历史是上场接下场的斗牛　　但凭狡黠脱
身走在不见碎瓷血牛的绿荫下　　一任琐事缭绕如璎珞蔽体清凉自许福祉　　夏季在去年的苦楚仍然
是知识的临界匮乏　　例问Luciola Vitticollis是怎样的呵　　鞘翅类的小昆虫之多种族为什么为了什么
　　中国江南仲夏便见萤光点点于古台芳榭　　何以北美洲纬度等如的地域夏阑始见萤飞　
　Luci01aVitticollis整个灰褐无光泽　　前胸桃红尾端暗黄它的头隐在前胸之下　　习惯产卵于浅湄草
根卵子也有澹弱磷烁　　幼虫小小像蛆漫长冬寒冥伏土层各自作蛹　　春来化成鞘翅的正式萤那么北
美洲育萤迟迟吗　　萤子炙移夜色中含黄的绿辉宛如会呼吸的宝石　　悠悠亮起悠悠暗没却是瞬间瞬
间的无为剧情　　残剩的知识浮示萤的发光部由繁多细胞簇成　　萤自土壤汲磷抑吮自植物符号也
是P吗　　知识又断了链锁徒然听信闪光是引侣婚媾　　拇指食指的轻撮中并不挣扎亦非侍机的佯死
　　最温文的虫吧萤仍按其节律冷炫稍稍转为急促　　置于掌心也未展翅兀自沿腕爬上臂来一如觅食
　　萤与人毫无感应徐徐显出孤伶在于撮萤的人　　夜色使草坪宽广林荫的浓绿耸作森严黑屏　　群
萤愈见轻盈高低明灭款飞贻艴细雨飘落　　若有归者行过毋庸道晚安添说请看美丽的萤　　儿歌童话
谜语谣曲中的萤是赤子自己素人自己　　这样的朝代恩雠兴衰次第过尽也算倥偬了却尘缘　　眼前又
是深宵无人高楼窗户犹明映笼纤草修木曲径　　空气因微雨滋润熟悉得陌生了的痴痴童年的夏夜呀　
　夜十时后去看萤飞以致接续夜夜彳亍在草坪边缘　　新的知识是萤在雨后或极微的雨中馒游最为恣
意　　如有本《昆虫学））在书架上就亟于取下翻看有关之章　　傍晚潇潇雨歇俄顷一天绮霞无言苍
茫入暮不觉凝黑　　餐毕吸烟舅露若有人语这样正是萤子尤欢的良夜啊　　那是去年夏末的琐事赴约
似的孑身悄然掩扉下楼　　阶尽便有青涩的气味随风而扑鼻霎时沁透胸臆　　草坪夜幕沉沉不见半点
萤光像是从来未曾有过　　下午雨前或雨后刈草机密密巡回工作那是真的　　其时群萤栖息草根不知
逃遁它们顷刻全成了鏊屑　　⋯⋯
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