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内容概要

我的很俗气的脑子里仿佛看见了这样的画面：一个身处困境的绝望的人，拿了一包毒药，冲进人群中
，用“气蒸云梦泽”般的气概对众人喝道：“你们再这样逼我，我就死给你们看！
”——那包毒药，就是《野草》。
就是这么个走投无路的怪人，却一门心思地要去走路，所以只好走到野草丛中去了。
也许可以这么说：鲁迅属于一个时代，但那个时代不属于鲁迅。
——也许没有一个时代会属于他⋯⋯    《野草》向来被认为是鲁迅最难读懂的一本书，在鲁迅全部作
品中的位置也很独特，这本书是作者多年读《野草》的杂感。
分为丛记和散记两个部分，在丛记部分里作者结合鲁迅的其他作品谈《野草》及鲁迅；在散记部分，
作者首先摘抄野草篇章进行独立的有感赏析。
本杂记写来并非必恭必敬，但读来通俗易懂，内涵深刻，韵味悠远，值得品玩！
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作者简介

龙子仲，1963年生，广西师范大学出版社编辑。
从事编辑工作22年，有较丰富的文史图书出版经验。
无专门研究特长。
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章节摘录

　　读大学的时候，因为虚荣而又胆怯的缘故，极希望自己能够“深刻”起来。
那道理，大抵是由于所谓“深刻”既能掩饰内心的胆怯，又可满足外在的虚荣。
所以那种对“深刻”的需求，实在是很功利的。
并且因为太功利，往往也误以为“深刻”不是“长”成的，而是可以“秀”成的；或者这么说吧，不
是吃饭吃成的，而是吃药吃成的，就像现代养的猪，吃了一种叫作什么“猪快长”之类的药，，立刻
变得膘肥体壮一样。
因此也就特别地受到了鲁迅影响，觉得他的文字多疾言戾辞，又时常标榜是为了有所疗治，可见药性
十足；同时他又是那么的深不可测，一件事情被他拿来横说纵说，仿佛说得明白极了，但一放下其书
，却又叫你弥漫了许多困惑，永远也猜不透他那真正的心思是什么。
这据说就是格外“深刻”所应有的样子，所以我也就格外地佩服起他来了。
那心底的意思，是把他当作了“深刻”的榜样。
那几年，或精或粗的，几乎把鲁迅的全部文字都看了。
这种阅读，并非为知识、为学业的阅读，而是因为喜欢，或者说，是一种“师心”的阅读。
　　师什么心呢？
实在地说并不是师鲁迅的心，而是要借了他的叙说，将自己那纷乱的内心打理出一种自我确认的轨迹
。
英国文人吉辛在他的一篇文章中说，“阅读就是把无用的自我放逐在他人思想的流动里”，大抵就是
这个意思。
仿佛鲁迅更像是一片森然旷野，而非巍然的伽蓝，在他那里逐放，是不需要讲太多寻常礼仪的。
这也是我的心底里始终对鲁迅怀有一种莫名好感的原因。
因为他的那些指点笑骂的背后，总让人觉得有一种很自由的东西，全无那些刚性的绳缆似的教条，从
天而降地要把人的心思束住。
这对处于反叛年龄的人来说，是很可共鸣的。
因为那时自己心里的激愤很多，光明很多，困惑也很多，忽然觉得人生极有意义，忽然又会觉得人生
极无价值。
而这一切，在鲁迅的书里都能够找到，所以对鲁迅其人，颇怀有一种“同去同去”般的亲近感。
至于鲁迅所说的他文章中所含着的“毒”，那时却并不知晓。
年少时看名家，总是怀有一种心理，就是觉得他一切都是对的、高明的、深微的，而自己偶尔感觉不
良，全是因为自己浅薄的缘故。
这正如很多教古典文学的老师，总爱将古人的诗文分析得神乎其技一样，而事实上古人也未必就完美
到了那般的地步，只是后人往往都是一些糊墙匠，用了“仰慕”的灰土，将古人原本留有砖棱的墙给
糊得十分平整罢了。
　　在当时那样一个年龄所特有的心态中，最喜欢的，当然还是鲁迅的《呐喊》、《热风》和《两地
书》这样一些表达上相对明白直截的文字，像《文化偏至论》、《摩罗诗力说》这类佶屈聱牙的东西
，实在只是浮观字面地扫了一眼，不觉欢喜，也没有留下什么印象。
而对《野草》，其实也多是读不懂的。
然而尽管读不懂，却还是对它怀有一种莫名的喜欢。
为什么喜欢，当时也不甚了了，也许是因为那里面又是“影”又是“梦”，一会儿“血”、一会儿“
肉”的词藻，并时不时掺杂进一两篇特别搞笑的篇章，因此特别投合了少年人的心吧。
现在想来，当然还由于它精神气质中的那种极端：满目的孤孓、茫然、虚无以及趋死的利落、峻刻的
自戗与诅咒，用现在的话来说，那些文字都是很另类酌，也就是很“酷”的。
何况它还有一种绕来绕去的文字风格，显得十分惑人。
大凡人在青春期的状态中，有一种两极的情况，既容易感到力量的自我膨胀，又容易沉湎于深切的无
助感。
而极端的书写，是最容易引起其宣泄或共鸣的。
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所以鲁迅对于当时的我来说，真是痛快极了，每每如同巴豆、大黄，更像是泻药，而不是解药。
　　此后的多年里，我都会久不久就翻翻《野草》，倒没有想过要去研究它，只是翻一翻，有时甚至
到了仿佛只是为了凭吊某种情绪的地步。
意绪由来说不明！
这或者也正说明了我的活着。
有时看见羊吃草，吃着吃着，会抬起头来凝视一下远方。
那凝视里是否也有什么意绪呢？
羊是否记起了去年曾经吃过的某一口滋味绝好的草香？
或者是某一场屠戮中，某个同伴在白刃下的溅血仆绝《野草》对我而言就是这样，它其实已经不是一
本薄薄的两万多字的小书，而像是某个“远方”，是若干年、若干种体验的层层叠积。
于是在这个岁末的暖冬之中，我再一次翻看它，并把杂乱的感受写下来。
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