

<<我的心是一面镜子>>

图书基本信息

书名：<<我的心是一面镜子>>

13位ISBN编号：9787801429674

10位ISBN编号：7801429672

出版时间：2008-5

出版时间：华艺出版社

作者：季羨林

页数：3760

字数：260000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<我的心是一面镜子>>

前言

在人的一生中，思想感情的变化总是难免的。

连寿命比较短的人都无不如此，何况像我这样寿登耄耋的老人！

我们舞笔弄墨的所谓“文人”，这种变化必然表现在文章中。

到了老年，如果想出文集的话，怎样来处理这样一些思想感情前后有矛盾，甚至天翻地覆的矛盾的文章呢？

这里就有两种办法。

在过去，有一些文人，悔其少作，竭力掩盖自己幼年挂屁股帘的形象，尽量删削年轻时的文章，使自己成为一个一生一贯正确，思想感情总是前后一致的人。

我个人不赞成这种做法，认为这有点作伪的嫌疑。

我主张，一个人一生是什么样子，年轻时怎样，中年怎样，老年又怎样，都应该如实地表达出来。

在某一阶段上，自己的思想感情有了偏颇，甚至错误，决不应加以掩饰，而应该堂堂正正地承认。

这样的文章决不应任意删削或者干脆抽掉，而应该完整地加以保留，以存真相。

在我的散文和杂文中，我的思想感情前后矛盾的现象，是颇能找出一些来的。

比如对中国社会某一个阶段的歌颂，对某一个人的崇拜与歌颂，在写作的当时，我是真诚的；后来感到一点失望，我也是真诚的。

这些文章，我都毫不加以删改，统统保留下来。

不管现在看起来是多么幼稚，甚至多么荒谬，我都不加掩饰，目的仍然是存真。

像我这样性格的一个人，我是颇有点自知之明的。

我离一个社会活动家，是有相当大的距离的。

我本来希望像我的老师陈寅恪先生那样，淡泊以明志，宁静以致远，不求闻达，毕生从事学术研究，又决不是不关心国家大事，决不是不爱国，那不是中国知识分子的传统。

然而阴差阳错，我成了现在这样一个人。

应景文章不能不写，写序也推脱不掉，“春花秋月何时了，开会知多少”，会也不得不开。

事与愿违，尘根难断，自己已垂垂老矣，改弦更张，只有俟诸来生了。

季羨林先生是我尊敬的国学大师，但他的贡献和意义又远在其学问之上。

我尝问先生：“你所治之学，如吐火罗文，如大印度佛教，于今天何用？”

他肃然答道：“学问不问有用无用，只问精不精。”

”严谨的治学态度发人深省。

此其一令人尊敬。

先生学问虽专、虽深，然文风晓畅朴实，散文尤美。

就是有关佛学、中外文化交流，甚至如《糖史》这些很专的学术论著也深入浅出，条分缕析。

虽学富五车，却水深愈静，绝无一丝卖弄。

此其二令人尊敬。

先生以教授身份居校园凡六十年，然放眼天下，心忧国事。

常忆季荷池畔红砖小楼，拜访时，品评人事，说到动人处，竟眼含热泪。

我曾问之，最佩服者何人。

答曰：“梁漱溟”。

又问再有何人。

答曰：“彭德怀。”

”问其因，只为他们有骨气。

联系“文革”中，先生身陷牛棚，宁折不屈，士身不可辱，公心忧天下。

此其三令人尊敬。

先生学问之衣钵，自有专业人士接而传之。

然治学之志、文章之风、人格之美则应为学术界、全社会，尤其是青少年所学、所重。

而这一切又都体现在先生的文章著作中。

<<我的心是一面镜子>>

于是遂建议于先生全部著作中，选易普及之篇，面对一般读者，编一李文普及读本。适有漆峻泓先生、华艺出版社领导多方促成，于是有此选本问世，庶可体现初衷。

梁衡 2008年3月25日

<<我的心是一面镜子>>

内容概要

本套选集是季羨林唯一亲定的自选集。
是最精彩，也是最值得珍藏的大师经典作品。

<<我的心是一面镜子>>

作者简介

季羨林，生于1911年8月，山东清平（今临清市）人。

1930年考入清华大学西洋文学系专修德文。

1935年秋入德国哥廷根大学主修印度学，先后掌握了梵文、巴利文、佛教混合梵文、吐火罗文等古代语言。

在德期间，发表论文多篇，获得国际学术界高度评价。

1946年回国，受胡适、傅斯年、

<<我的心是一面镜子>>

书籍目录

《牛棚杂忆》目录 祝词 自序 一 缘起 二 从社教运动谈起 三 1966年6月4日 四 对号入座 五 快活半年 六 自己跳出来 七 抄家 八 在“自绝于人民”的边缘上 九 千钧一发 十 劳改的初级阶段 十一 大批斗 十二 太平庄 十三 自己亲手搭起牛棚 十四 牛棚生活(一) 十五 牛棚生活(二) 十六 牛棚生活(三) 十七 牛棚转移 十八 半解放 十九 完全解放 二十 余思或反思 二一 后记

《谈国学》目录： 国学漫谈 对国学研究的几点看法 21世纪国学研究瞻望 略说中国传统文化及其特点 中国文化的内涵 “天人合一”新解 关于“天人合一”思想的再思考 国外中国学研究 从宏观上看中国文化 传统文化与现代化 从太学到北大 论书院 柳暗花明又一村 ——纪念中国文化书院创建十周年 关于神韵 中国知识分子的爱国传统 寻根漫谈 尊师重道 中国姓氏文化 中国楹联 东方民俗文化 雅文化与俗文化 精华与糟粕 漫话历史题材 漫谈皇帝 漫谈古书今译 漫谈竹枝词 漫谈文学作品的阶级性、时代性和民族性 文学批评无用论 历史研究断想 中国古史应当重写 建议重写《中国通史》 含英咀华 古为今用 ——就编纂《四库全书存目丛书》答记者问 成语和典故 《儒林外史》取材的来源 《论语》与《孙子兵法》 老子在欧洲 饶宗颐先生的为人与为学 推荐《吴宓与陈寅恪》 专而又通的榜样 研究中国文化应该把宗教考虑进来 佛教的传入中国 ——两种文化的撞击和吸收 作诗与参禅 《西游记》与《罗摩衍那》 ——读书札记 唐初统治者对宗教的态度 禅宗是佛教中国化的产物 佛教对于宋代理学影响之一例 关于中国弥勒信仰的几点感想

<<我的心是一面镜子>>

章节摘录

我写我 我写我，真是一个绝妙的题目；但是，我的文章却不一定妙，甚至很不妙。

每一个人都有一个“我”，二者亲密无间，因为实际上是一个东西。

按理说，人对自己的“我”应该是十分了解的；然而，事实上却不尽然。

依我看，大部分人是了解自己的，都是自视过高的。

这在人类历史上竟成了一个哲学上的大问题。

否则古希腊哲人发出狮子吼：“要认识你自己！”

”岂不成了一句空话吗？

我认为，我是认识自己的，换句话说，是有点自知之明的。

我经常像鲁迅先生说的那样剖析自己。

然而结果并不美妙我剖析得有点儿过了头，我的自知之明过了头，有时候真感到自己一无是处。

这表现在什么地方呢？

拿写文章做一个例子。

专就学术文章而言，我并不认为“文章是自己的好”。

我真正满意的学术论文并不多。

反而别人的学术文章，包括一些青年后辈的文章在内，我觉得是好的。

为什么会出现这种心情呢？

我还没得到答案。

再谈文学作品。

在中学时候，虽然小伙伴们曾赠我一个“诗人”的绰号，实际上我没有认真写过诗。

至于散文，则是写的，而且已经写了六十多年，加起来也有七八十万字了。

然而自己真正满意的也屈指可数。

在另一方面，别人的散文就真正觉得好的也十分有限。

这又是什么原因呢？

我也还没得到答案。

在品行的好坏方面，我有自己的看法。

什么叫好？

什么又叫坏？

我不通伦理学，没有深邃的理论，我只能讲几句大白话。

我认为，只替自己着想，只考虑个人利益，就是坏。

反之能替别人着想，考虑别人的利益，就是好。

为自己着想和为别人着想，后者能超过一半，他就是好人；低于一半，则是不好的人；低得过多，则是坏人。

拿这个尺度来衡量一下自己，我只能承认自己是一个好人。

我尽管有不少的私心杂念，但是总起来看，我考虑别人的利益还是多于一半的。

至于说真话与说谎，这当然也是衡量品行的一个标准。

我说过不少谎话，因为非此则不能生存。

但是我还是敢于讲真话的。

我的真话总是大大地超过谎话。

因此我是一个好人。

我这样一个自命为好人的人，生活情趣怎样呢？

我是一个感情充沛的人，也是兴趣不老少的人。

然而事实上生活了八十年以后，到头来自己都感到自己枯燥乏味，干干巴巴，好像是一棵枯树，只有树干和树枝，而没有一朵鲜花，一片绿叶。

自己搞的所谓学问，别人称之为“天书”；自己写的一些专门的学术著作，别人视之为神秘。

年届耄耋，过去也曾有过一些幻想，想在生活方面改弦更张，减少一点儿枯燥，增添一点儿滋润，在

<<我的心是一面镜子>>

枯枝粗干上开出一点儿鲜花，长上一点儿绿叶；然而直到今天，仍然是忙忙碌碌，有时候整天连轴转，“为他人做嫁衣裳”，而且退休无日，路穷有期，可叹亦复可笑！

我这一生，同别人差不多，阳关大道，独木小桥，都走过跨过。

坎坎坷坷，弯弯曲曲，一路走了过来。

我不能不承认，我运气不错，所得到的成功，所获得的虚名，都有点儿名不副实。

在另一方面，我的倒霉也有非常人所可得者。

在那骇人听闻的所谓什么“大革命”中，因为敢于仗义执言，几乎把老命赔上。

皮肉之苦也是永世难忘的。

现在，我的人生之旅快到终点了。

我常常回忆八十年来历程，感慨万端。

我曾问过自己一个问题：如果真有那么一个造物主，要加恩于我，让我下一辈子还转生为人，我是不是还走今生走的这一条路？

经过了一些思虑，我的回答是：还要走这一条路。

但是有一个附带条件：让我的脸皮厚一些，让我的心黑一点儿，让我考虑自己的利益多一点儿，让我自知之明少一点儿。

我的童年 70多年前的中国，刚刚推翻了清代的统治，神州大地，一片混乱，一片黑暗。

我最早的关于政治的回忆，就是“朝廷”二字。

当时的乡下人管当皇帝叫坐朝廷，于是“朝廷”二字就成了皇帝的别名。

我总以为朝廷这种东西似乎不是人，而是有极大权力的玩意儿。

乡下人一提到它，好像都肃然起敬。

我当然更是如此。

总之，当时皇威犹在，旧习未除，是大清帝国的继续，毫无万象更新之象。

我就是在这新旧交替的时刻，于1911年8月6日，生于山东省清平县（现改临清市）的一个小村庄——官庄。

当时全中国的经济形势是南方富而山东（也包括北方其它省份）穷。

专就山东论，是东部富而西部穷。

我们县在山东西部又是最穷的县，我们村在穷县中是最穷的村，而我们家在全村中又是最穷的家。

我们家据说并不是一向如此。

在我诞生前似乎也曾有过比较好的日子。

可是我降生时祖父、祖母都已去世。

我父亲的亲兄弟共有三人，最小的一个（大排行是第十一，我们把他叫一叔）送给了别人，改了姓。

我父亲同另外的一个弟弟（九叔）孤苦伶仃，相依为命。

房无一间，地无一垄，两个无父无母的孤儿，活下去是什么滋味，活着是多么困难，概可想见。

他们的堂伯父是一个举人，是方圆几十里最有学问的人物，做官做到一个什么县的教谕，也算是最大的官。

他曾养育过我父亲和叔父，据说待他们很不错。

可是家庭大，人多是非多。

他们俩有几次饿得到枣林里去拣落到地上的干枣充饥。

最后还是被迫弃家（其实已经没了家）出走，兄弟俩逃到济南去谋生。

“文化大革命”中我自己“跳出来”反对那一位臭名昭著的“第一张马列主义大字报”的作者，惹得她大发雌威，两次派人到我老家官庄去调查，一心一意要把我“打成”地主。

老家的人告诉那几个“革命”小将，说如果开诉苦大会，季羨林是官庄的第一名诉苦者，他连贫农都不够。

我父亲和叔父到了济南以后，人地生疏，拉过洋车，扛过大件，当过警察，卖过苦力。

叔父最终站住了脚。

于是兄弟俩一商量，让我父亲回老家，叔父一个人留在济南挣钱，寄钱回家，供我的父亲过日子。

我出生以后，家境仍然是异常艰苦。

<<我的心是一面镜子>>

一年吃白面的次数有限，平常只能吃红高粱面饼了；没有钱买盐，把盐碱地上的土扫起来，在锅里煮水，腌咸菜；什么香油，根本见不到。

一年到底，就吃这种咸菜。

举人的太太，我管她叫奶奶，她很喜欢我。

我三四岁的时候，每天一睁眼，抬腿就往村里跑（我们家在村外），跑到奶奶跟前，只见她把手一卷，卷到肥大的袖子里面，手再伸出来的时候，就会有半个白面馒头拿在手中，递给我。

我吃起来，仿佛是龙胆凤髓一般，我不知道天下还有比白面馒头更好吃的东西。

这白面馒头是她的两个儿子（每家有几十亩地）特别孝敬她的。

她喜欢我这个孙子，每天总省下半个，留给我吃。

在长达几年的时间内，这是我每天最高的享受，最大的愉快。

大概到了四五岁的时候，对门住的宁大婶和宁大姑，每到夏秋收割庄稼的时候，总带我走出去老远到别人割过的地里去拾麦子或者豆子、谷子。

一天辛勤之余，可以拣到一小篮麦穗或者谷穗。

晚上回家，把篮子递给母亲，看样子她是非常喜欢的。

有一年夏天，大概我拾的麦子比较多，她把麦粒磨成面粉，贴了一锅死面饼子。

我大概是吃出味道来了，吃完了饭以后，我又偷了一块吃，让母亲看到了，赶着我要打。

我当时是赤条条浑身一丝不挂，我逃到房后，往水坑里一跳。

母亲没有法子下来捉我，我就站在水中把剩下的白面饼子尽情地享受了。

现在写这些事情还有什么意义呢？

这些芝麻绿豆般的小事是不折不扣的身边琐事，使我终生受用不尽。

它有时候能激励我前进，有时候能鼓舞我振作。

我一直到今天对日常生活要求不高，对吃喝从不计较，难道同我小时候的这一些经历没有关系吗？

我看到一些独生子女的父母那样溺爱子女，也颇不以为然。

儿童是祖国的花朵，花朵当然要爱护；但爱护要得法，否则无异是坑害子女。

不记得是从什么时候起我开始学着认字，大概也总在4岁到6岁之间。

我的老师是马景功先生。

现在我无论如何也记不起有什么类似私塾之类的场所，也记不起有什么《百家姓》、《千字文》之类的书籍。

我那个家徒四壁的家就没有一本书，连带字的什么纸条子也没有见过。

反正我总是认了几个字，否则哪里来的老师呢？

马景功先生的存在是不能怀疑的。

虽然没有私塾，但是小伙伴是有的。

我记得最清楚的有两个：一个叫杨狗，我前几年回家，才知道他的大名，他现在还活着，一字不识；

另一个叫哑巴小（意思是哑巴的儿子），我到现在也没有弄清楚他姓甚名谁。

我们三个天天在一起玩，泅水，打枣，捉知了，摸虾，不见不散，一天也不间断。

后来听说哑巴小当了山大王，练就了一身蹿房越脊的惊人本领，能用手指抓住大庙的椽子，浑身悬空，围绕大殿走一周。

有一次被捉住，是十冬腊月，赤身露体，浇上凉水，被捆起来，倒挂一夜，仍然能活着。

据说他从来不到官庄来作案，“兔子不吃窝边草”，这是绿林英雄的义气。

后来终于被捉杀掉。

我每次想到这样一个光着屁股游玩的小伙伴竟成为这样一个“英雄”，就颇有骄傲之意。

在故乡只呆了6年，我能回忆起来的事情还多得很，但是我不想再写下去了。

已经到了同我那个一片灰黄的故乡告别的时候了。

我6岁那一年，是在春节前夕，公历可能已经是1917年，我离开父母，离开故乡，是叔父把我接到济南去的。

叔父此时大概日子已经可以了，他兄弟俩只有我一个男孩子，想把我培养成人，将来能光大门楣，只有到济南去一条路。

<<我的心是一面镜子>>

这可以说是我一生中最关键的一个转折点，否则我今天仍然会在故乡种地（如果我能活着的话），这当然算是一件好事。

但是好事也会有成为坏事的时候。

“文化大革命”中间，我曾有几次想到：如果我叔父不把我从故乡接到济南的话，我总能过一个浑浑噩噩但却舒舒服服的日子，哪能被“革命家”打倒在地，身上踏上一千只脚还要永世不得翻身呢？呜呼，世事多变，人生易老，真叫做没有法子！

到了济南以后，过了一段难过的日子。

一个六七岁的孩子离开母亲，他心里会是什么滋味，非有亲身经历者，实难体会。

我曾有几次从梦里哭着醒来。

尽管此时不但能吃上白面馒头，而且还能吃上肉；但是我宁愿再啃红高粱饼子就苦咸菜。

这种愿望当然只是一个幻想。

我毫无办法，久而久之，也就习以为常了。

叔父望子成龙，对我的教育十分关心。

先安排我在一个私塾里学习。

老师是一个白胡子老头，面色严峻，令人见而生畏。

每天入学，先向孔子牌位行礼，然后才是“赵钱孙李”。

大约就在同时，叔父又把我送到一师附小去念书。

这个地方在旧城墙里面，街名叫升官街，看上去很堂皇，实际上“官”者“棺”也，整条街都是做棺材的。

此时五四运动大概已经起来了。

校长是一师校长兼任，他是山东得风气之先的人物，在一个小学生眼里，他是一个大人物，轻易见不到面。

想不到在十几年以后，我大学毕业到济南高中去教书的时候，我们俩竟成了同事，他是历史教员。

我执弟子礼甚恭，他则再三逊谢。

我当时觉得，人生真是变幻莫测啊！

因为校长是维新人物，我们的国文教材就改用了白话。

教科书里面有一段课文，叫做《阿拉伯的骆驼》。

故事是大家熟知的。

但当时对我却是陌生而又新鲜，我读起来感到非常有趣味，简直是爱不释手。

然而这篇文章却惹了祸。

有一天，叔父翻看我的课本，我只看到他蓦地勃然变色。

“骆驼怎么能说人话呢？”

他愤愤然了。

“这个学校不能念下去了，要转学！”

于是我转了学。

转学手续比现在要简单得多，只经过一次口试就行了。

而且口试也非常简单，只出了几个字叫我们认。

我记得字中间有一个“骡”字。

我认出来了，于是定为高一。

一个比我大两岁的亲戚没有认出来，于是定为初三。

为了一个字，我占了一年的便宜，这也算是轶事吧。

这个学校靠近南圩子墙，校园很空阔，树木很多。

花草茂密，景色算是秀丽的。

在用木架子支撑起来的一座柴门上面，悬着一块木匾，上面刻着四个大字：“循规蹈矩”。

我当时并不懂这四个字的涵义，只觉得笔划多得好玩而已。

我就天天从这个木匾下出出进进，上学，游戏。

当时立匾者的用心到了后来我才了解，无非是想让小学生规规矩矩做好孩子而已。

<<我的心是一面镜子>>

但是用了四个古怪的字，小孩子谁也不懂，结果形同虚设，多此一举。

我“循规蹈矩”了没有呢？

大概是没有。

我们有一个珠算教员，眼睛长得凸了出来，我们给他起了一个绰号，叫做Shdo—qianr（济南话，意思是知了）。

他对待学生特别蛮横。

打算盘，错一个数，打一板子。

打算盘错上十个八个数，甚至上百数，是很难避免的。

我们都挨了不少的板子。

不知是谁一嘀咕：“我们架（小学生的行话，意思是赶走）他！”

立刻得到大家的同意。

我们这一群10岁左右的小孩子也要“造反”了。

大家商定：他上课时，我们把教桌弄翻，然后一起离开教室，躲在假山背后。

我们自己认为这个锦囊妙计实在非常高明；如果成功了，这位教员将无颜见人，非卷铺盖回家不可。

然而我们班上出了“叛徒”，虽然只有几个人，他们想拍老师的马屁，没有离开教室。

这一来，大大长了老师的气焰，他知道自己还有“群众”，于是威风大振，把我们这一群不知天高地厚的“叛逆者”狠狠地用大竹板打手心打了一阵，我们每个人的手都肿得像发面馒头。

然而没有一个人掉泪。

我以后每次想到这一件事，觉得很可以写进我的“优胜纪略”中去。

“革命无罪，造反有理”，如果当时就有那么一位伟大的“革命家”创造了这两句口号，那该有多么好呀！

<<我的心是一面镜子>>

编辑推荐

《季羨林自选集:我的心是一面镜子》中精心收录了季羨林的25篇散文和一篇自传，既是伴君品味欣赏这佳作，又为珍藏馈赠之上品。

中华散文，源远流长。

数千年的散文创作，或抒情、或言志、或状景、或怀人……莫不反映出时代的风云变幻和人们的思想情感。

中华散文的这些优良传统在二十世纪以降的新文学那里，不仅得到了全面传承，且不断有所创新、有所发展。

本书为是北京大学教授、学术泰斗季羨林先生的一本散文集，它展示了二十世纪以来中华散文的创作业绩。

<<我的心是一面镜子>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>