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内容概要

告诉你一个真实的丁玲——二十世纪飞蛾扑火般追求真理的女性作家，她的受难史、抗争史、创造史
。
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作者简介

涂绍钧，笔名柯葳。
汉族。
1947年6月出生于湖南临澧县。
中共党员。
1964年因病于临澧一中高中肄业后，历任临澧县鳌山完小、柏枝中学语文教师，临澧县文化馆文学专
干，中央党校林伯渠传记组成员，常德地区群众艺术馆文学组组长。
现为中国丁玲研究会、丁玲文学创作促进会副会长兼秘书长，研究馆员，中国作家协会会员，常德市
政协委员。
著有长篇传记文学《林伯渠》、《风雨征程》及丁玲研究专著《走近丁玲》，中篇小说《残月》等；
其中《林伯渠》、《走近丁玲》二书分获第二届、第六届丁玲文学奖一等奖，《死别生离未许愁》一
文被译成日文在日本连载。
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章节摘录

第一章 伶仃孤女1黑压压一大片鳞次栉比的青砖瓦房。
道士们超度亡灵的木鱼声、鼓乐声，伴着抑扬顿挫的念经声从屋内飘出。
两扇漆黑厚重的大门上贴着白色挽联。
大门内前后三进堂屋及天井两旁的厢房四壁，都挂满了白绫祭幛。
上堂屋是灵堂。
供案上陈列着祭品和香烛，满屋香烟缭绕。
长明灯后，供着灵牌，上书“故显考蒋公保黔大人之灵位”。
灵牌后面，黑纱悬绕的镜框里，蒋保黔身着东洋学生服，英俊年少。
灵堂前，八个道士分立两旁，正做法事。
少顷，门外爆竹声骤起。
几位绅士模样的人鱼贯而入。
身穿孝服，坐在堂屋太师椅上守灵的死者的两位堂兄蒋保川、蒋保滇起身迎客。
蒋保川：“高大人，张老爷，请，请！
”蒋保滇：“林少爷，王相公，请！
秋蝉、菊香，看茶！
”女佣秋蝉等执茶托献茶，众人人座。
绅士甲：“二位老爷，真是天有不测风云，三老爷怎么这样就——”绅士乙：“保黔兄英年早逝，可
惜，可惜，一个人才啊！
”绅士丙：“可不是？
前两年我们去东洋留学，学友中就数他多才多艺，琴棋书画，无所不能。
壮志未酬，遗恨九泉哪⋯⋯”蒋保川：“多谢各位赏脸。
人嘛，生死有命，富贵在天，没有办法的。
只是他这样撒手一去一留下孤儿寡母，作孽啊。
”众人作悲戚状，连连摇头。
绅士甲：“三太太呢？
”蒋保滇：“我三弟命里不该绝后，三太太又怀上了蒋家的血脉，在内房歇息。
”绅士乙：“如此说来，我等前来吊唁蒋公，也该给二位老爷道喜了，蒋门祖德阴功，继业有后啊！
”蒋保川：“道什么喜呀，三弟欠下这一屁股账去了，三太太将来拖着一双儿女，日子还不知道怎么
过呢？
”绅士丙：“保黔兄多少给三太太留了几个吧，再说，他名下不是还有三百多石田产么？
”蒋保川：“哼！
三百多石，恐怕三十多石还不到了呢。
唉，想我们蒋家，世代为官，享尽了荣华富贵，二房的这一份家业，想不到竟败在他手里。
你们想想看，他生前虽开了个药铺，自己也常给人看病，遇上揭不开锅的，不但汤药钱全免，还得倒
搭上一两块光洋，对吧。
再加上两口子都不会理财，家里天天牌九不断，烟灯都要三四盏，坐吃山空，再大的家业也要败啊！
”众绅士听罢，慌了神，忙问：“那，欠我们的光洋呢？
”蒋保滇：“各位老爷，这个嘛，请尽管放心。
他名下虽然田产不多了，还有几十间房产呢，不是钱么？
”蒋保川：“对，也不光是欠各位老爷的，欠我们本家兄弟也不少呢，只要我们有，少不了各位的。
”祭幛后，女佣幺妈在偷听。
绅士甲：“好！
如此说来，我等就放心了。
”众绅士：“对，放心，放心。
⋯⋯”灵堂里，法事又起。
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2蒋家三太太余曼贞卧房。
富丽堂皇的红木家具。
宽大的雕花床上，头裹白绸带的三太太悲戚的倚靠在床头，苍白的脸上满是泪痕。
一个约摸四岁的小女孩，穿着孝服孝鞋。
两个翘起的小辫儿上扎着白色的绢花。
小女孩手里抱着一个金毛小洋狗，走到妈妈床前。
曼贞伸手搂住女孩的头，脸贴着女儿的脸，眼泪又夺眶而出。
“姆妈，你怎么哭了？
”“瞎说，妈哪里哭了？
”“骗人，姆妈眼里还是湿的呢！
”曼贞用手绢擦了一下眼睛，说：“冰之，你去把幺妈叫来。
”“呃！
”幺妈和秋蝉双双来到曼贞床前：“三太太。
”曼贞松开怀里的孩子，问：“幺妈，刚才是谁作吊来了？
”秋蝉：“以前常来打麻将的高大人、张老爷他们。
”幺妈：“呸！
都是些白眼狼，作鬼吊，来讨赌账的。
”曼贞：“啊！
大老爷，二老爷他们怎么说？
”幺妈：“别提了，听大老爷二老爷的口气，将来三老爷名下的田产、房子，恐怕都保不住呢！
”秋蝉：“这些人真没良心，三老爷升天还没两天呢！
”曼贞：“你们别说了，账，俺一定都还。
”说着，眼里又涌出了泪水。
幺妈：“三太太别伤心，莫动了胎气。
古人说得好：留得青山在，不怕没柴烧。
您还有一对儿女呢。
”外面，爆竹声又起⋯⋯3蒋家阴森的上堂屋。
供案上仍是蒋保黔的灵位、遗像、长明灯。
四壁祭幛、挽联已取去，露出一幅幅抱柱鎏金长匾。
中堂屋八仙桌上，是一席颇为丰盛的酒菜。
秋蝉、幺妈在一旁忙碌。
门帘掀起，曼贞从屋内走出，说：“秋蝉，家里的几位叔叔伯伯都请到了吗？
”“三太太，都请了。
就会来。
”“笃笃笃！
”有人敲门。
冰之忙跑过去开门，叫道：“大伯，二伯！
”“冰之乖！
”蒋保川、蒋保滇等几位本家和太太走进门来。
曼贞：“嗬！
客人都到齐了，伯伯叔叔婶婶们都入席吧，今天是宗大满月，请各位来喝杯薄酒。
”来者中两位太太扫了桌面一眼，相对撇了撇嘴，作不屑入席状。
蒋保滇：“三太太，酒嘛，我们今天不喝，坐一坐吧。
”众人入席。
蒋保川：“保黔走了也快几个月了吧。
三太太，他欠的那些账，你是知道的，人家高大人、张老爷那边逼得紧，我们不好交代啊！
”另一本家，嗓门更粗：“什么时候还钱，说个准日子吧。
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”一位太太说：“是呀，有钱钱交代，没钱话交代。
三太太，您也是知书识礼的人哪⋯⋯”曼贞此时立在一旁，一手搂着冰之。
待他们说完，缓缓地说：“各位叔叔伯伯请放心，杀人偿命，欠债还钱，这是古之常理。
我们孤儿寡母就是典房子卖田，也一定会把保黔留下的账还清。
”蒋保川：“好！
痛快。
到底是书香之后，说一句就是一句。
”曼贞：“看起来，这蒋家我们是没有福分住下去了，我打算带着孩子回常德娘家去。
大伯、二伯，保黔名下还有三十几石田地，只留几块坟地，其余的，加上这所房子，全托二位典卖。
反正这些原本是蒋家的，我分文不要，不够，我还有一点陪嫁首饰，也全搭上！
”蒋保滇：“三太太，保黔欠的账嘛，我心里有数，这田产加房子，里里外外我看也差不多了，哪能
动用三太太的首饰呢！
”“是啊，三太太您今日个又何必这么认真呢？
怎么说，大家还是个‘蒋’字掰不破嘛！
”两位太太一边说着，一边推推搡搡把男人推出了门。
幺妈“砰”的一声关上门，牵着冰之的手说：“呸！
看你这些没良心的叔叔伯伯们，你爹在世时，天天来吃来喝来赌；人一死，一个个就六亲不’认了！
”冰之不解地望着幺妈说：“他们怎么不吃我家的饭呀？
”幺妈摇摇头：“唉⋯⋯”曼贞跌跌撞撞走进上堂屋，扑通一声跪倒在丈夫灵前，悲痛欲绝地哭道：
“保黔，你看见了呀？
这就是你们姓蒋的本家兄弟呀！
你尸骨未寒，他们就这样逼我们孤儿寡母，保黔，你听见了吗⋯⋯”4乡间，一条长长的石板路。
四个轿夫抬着轿子走在石板路上，曼贞娘家派来的余管家尾随其后。
一阵风吹来，把轿帘掀起，露出曼贞凄苦的面容。
她怀里抱着幼子宗大，冰之倚在妈妈膝上。
轿夫走上石阶，上山。
山坡上突然冒出两名穿长衫的男子拦轿。
轿子停下。
余管家上前打招呼，和拦轿人争吵起来。
余曼贞掀开轿帘，说：“干什么，你们要干什么？
”轿内冰之骇得哭了，曼贞哄住她。
拦轿人说：“请三太太稍停，族长老爷还有一点事情。
”曼贞怀里抱一个，手上牵一个孩子从轿里走出来说：“有什么事情，说吧！
”拦轿人：“我们是族长老爷家当差的。
老爷说，您家三老爷在世时，欠我家老爷八十块光洋。
蒋二老爷告诉族长老爷，说三太太今天要回常德，我们家老爷差我们来讨账。
”曼贞听罢，面带怒容，大声说：、“胡说，我家田产房屋都卖光了，所有债务都还得清清楚楚。
还欠你们什么账？
你们这是欺负人，要讨账，叫你们老爷跟我到安福县衙门去讨，去呀！
”拦轿人见要去县衙，连忙陪笑道：“三太太，我等⋯⋯不过是族长老爷家当差的⋯⋯”余管家：“
哪有这样拦轿讨账的？
莫太欺人了。
回去跟你们老爷说，有账，去找蒋家大老爷去讨，我家姑奶奶谁也不欠了。
让开，莫耽误我们赶路！
”轿子继续在山路上行进。
轿内，曼贞若有所思，两颗晶莹的泪珠滚落下来。
冰之懂事地抽下妈妈胸前扣绊上的手帕，轻轻擦去妈妈脸上的泪水，不解地——“妈，姆妈——”曼
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贞搂紧女儿：“冰之乖，姆妈没事。
”轿子渐渐远去⋯⋯5天已渐黑。
常德古城大西门，轿子从城门中通过。
轿子通过街市，店铺大都关门。
但店铺门前都挂着灯笼，红红绿绿的招牌、酒幡依稀可见。
十字街口一家茶馆里，一卖唱青年女子正唱着常德丝弦《孟姜女寻夫》，茶馆里不时荡出喝彩声。
轿子穿过一条小巷，经过一家院子，高墙内飘出《四季相思》的笛声。
轿子来到一条较宽的街道，在一座石库门前停下。
但见门额上挂着一个大红灯笼，灯笼上“余太守第”四个大字分外醒目。
余管家叩响大门上的铜环。
大门打开，轿子抬进大门，穿过前厅天井，一直进到上厅，落轿。
几盏灯笼同时走出来。
余管家对着年轻潇洒的主人余云卿说：“老爷，姑奶奶接回来了！
”余云卿快步走到轿前，一手扶住出轿的曼贞，叫道：“五姐！
”“云弟！
”余云卿一手举起冰之，亲了亲说：“冰之小姐长高喽！
”
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后记

1979年初，我接受湖南人民出版社的约稿，完成一部临澧籍老一辈无产阶级革命家林伯渠同志传记文
学的书稿。
3月2日，我来到飘飞着鹅毛大雪的北京。
不久，在采访老作家白薇时，得知丁玲刚从山西回到北京，就住在离她家不远的和平里文化部招待所
。
我想，丁玲和林老是同乡，相信她不会拒绝我的采访。
于是，我打电话和陈明先生联系，告知丁玲已住医院。
经中国作协办公室介绍，丁玲出院后，已搬到友谊宾馆暂住。
我马上打电话到他们住的房间，是丁玲先生接电话，让我4月20日下午去她的住处。
那是一个晴朗的午后，我约了林伯渠同志的女儿林秉元一道前去访问。
在友谊宾馆东北区7217房间，我第一次见到丁玲先生。
陈明先生开玩笑说，“老丁，你们安福县（临澧旧称）人真有办法，刚搬家嘛，这么快就找到了我们
”。
那天，丁玲先生不仅热情地为我们回忆了林老在保安和延安的一些往事，谈到林老给予过她的关怀，
还为我们谈到毛主席、周总理，谈到彭老总、向警予⋯⋯谈了整整一个下午。
面对老人的侃侃而谈，我作为她家乡的文学后辈，没有感到丝毫拘谨。
她那天所谈，我曾写过一篇小文章予以记叙。
倏忽之间，时间虽已过去近30年了，丁玲先生留给我的印象，依然是那么强烈——特别是她那双深邃
而明亮的大眼，她的案头的一毛钱一支的竹杆圆珠笔！
尽管岁月的年轮爬满她的额头，在一位久历磨难、已是75岁高龄的老太太身上，却读不出半点哀怨和
颓唐；她在回忆往事的同时，对社会上刚刚冒头的一些不正之风，又时而露出隐忧并予鞭挞。
不能不使人感到，无论是北国边陲的风刀霜剑，还是秦城监狱的铁窗生涯，都没有销蚀掉她坚定的理
想信念和湖湘文化赋予这位文学前辈的率真和倔强。
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媒体关注与评论

丁玲，她在三十年代的出现，她的名望，她的影响，她的吸引力，对当时的文学青年来说，是能使万
人空巷的，举国若狂的。
这不只因为她写小说，更因为她献身革命。
 一颗明亮的，曾经子夜高悬，几度隐现云湍，多灾多难，与祖国的命运相伴随，而终于不失其光辉的
星，殒落了。
 　　——孙犁 在她的晚年，不止一人说她保守，叫她“老左”，我们同学中就没有一人对此表示过
同感，就是因为我们了解她。
因为我们看到的是思想解放、求真务实、热情坦直、快人快语的丁玲，我们看着她为此付出了过重的
代价。
 　　——邓友梅

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<丁玲>>

编辑推荐

《丁玲》由人民日报出版社出版。
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