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内容概要

　　《八百万种死法》里的八百万其实是指纽约市里八百万市民。
作者在书中经常写出各种离奇古怪的死法———只是在家里看电视却会无辜被炸死、跟相邻几十年的
邻居会因一只新宠物而争执动武死亡。
“八百万种死法”的意思是每一个人都有他们死的方法———没有人可以逃避，尤其是在纽约这个光
怪陆离的罪恶城市。
 《午夜文库典藏本·第一辑-八百万种死法》讲述主角史卡德接受了一个妓女的委托，替她跟她的“
老板”提出“退休申请”。
本来已经告一段落，但这个妓女却最终在酒店被谋杀。
嫌疑最大的“皮条客”钱斯在这时便委托史卡德查出谁是凶手。
到底钱斯是“捉贼喊贼”，还是凶手真的另有其人？
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作者简介

　　劳伦斯·布洛克（LawrenceBlock，1938-），生于纽约水牛城，美国推理小说作家，十九岁时发表
处女作《你不可错过》，之后近五十年时间里笔耕不辍，迄今已有三十余部小说问世。
　　布洛克是美国侦探小说大师，当代硬汉派侦探小说最杰出的代表。
他曾三获得爱伦·坡奖、四获得夏姆斯奖、两次获得马耳他之鹰奖，并于一九九四年获颁爱伦·坡终
身大师奖、二○○四获钻石匕首奖。
他的小说不仅在美国备受推崇，还跨越大西洋，完全征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。
　　布洛克的作品主要以五个系列为主：　　马修·斯卡德（MatthewScudder）系列：以一名酒鬼无
牌私家侦探马修·斯卡德为主角。
　　雅贼（Burglar）系列：以一名中年小偷兼二手书店老板伯尼罗登巴尔为主角。
　　伊凡·谭纳（Even_ranner）系列：以一名朝鲜战争期间遭炮击从此睡不着觉的侦探谭纳为主角。
　　奇波·哈里森（ChipHarrion）系列：以一名自我陶醉的私家侦探奇波哈里森为主角。
　　杀手凯勒（Keller）系列：以一名不以完成任务为满足的杀手凯勒为主角。
　　布洛克现居纽约，已婚，育有二女。
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章节摘录

　　1　　我看到她进来。
想看不到也难。
她一头金发近乎银色，要是长在小孩头上，就叫亚麻色。
头发编成粗辫子盘在顶上，用发针别住。
她前额高而平滑，颧骨突出，嘴巴略大。
加上西部风格的靴子，她得有六尺高了。
主要是双腿长。
她穿着紫色名牌牛仔裤，香槟色皮毛短上衣。
雨时断时续下了一整天，但她没带伞，头上也没有任何遮挡。
水珠在她的发辫上闪烁着，像钻石。
　　她在门口站了会儿，四下张望。
　　这是周三下午，三点半左右。
在阿姆斯特朗酒吧，这个时间生意向来清淡。
午餐时间的人潮已退去，对下班的顾客来说又太早。
再过十五分钟，一对教师将会来这儿喝一杯，之后，罗斯福医院一些四点下班的护士也会来。
但此刻，吧台那儿只有三、四个人，还有两个人坐在前头的桌边，刚喝完一瓶葡萄酒。
仅此而已。
当然，还有我，坐在后面我常坐的桌子边。
　　她马上认出了我，我也越过整个房间捕捉到她眼睛的蓝色。
她在吧台前停了一下，确认后，便一路绕过桌子向我走来。
　　她说：“斯卡德先生吗？
我是金·达基嫩，伊莱恩·马德尔的朋友。
”　　“她给我打过电话，请坐。
”　　“谢谢。
”　　她在我对面落座，将手提包放在桌子上，取出一盒香烟和一次性打火机。
没点烟之前她停了一下，夹着烟卷问我介不介意。
我让她放心，尽管吸。
　　她的声音与我想的不一样，十分柔和，标准的中西部口音。
刚才看到她的靴子、皮草、棱角分明的脸形，再加上那个异国情调的名字，我猜会听到受虐狂幻想中
才有的那种声音：粗糙刺耳，严厉冷酷，带着欧洲口音。
她也比我第一眼看到时显得年轻。
不会超过二十五岁。
　　她点燃香烟，将打火机放在烟盒上面。
女招待伊芙琳在过去的两周中一直上白班，因为她在外好莱坞的某个表演场所得到了一个小角色。
她看上去总像是要打哈欠。
她来到桌旁时，金·达基嫩正在摆弄打火机。
金点了一杯白酒。
伊芙琳问我是否再要点咖啡，听到我说好的，金说道：“哦，你在喝咖啡？
我不要白酒了，也喝咖啡。
行吗？
”　　咖啡端来后，她往里面加了奶精和糖，然后搅拌了一下，一小口一小口喝着。
她告诉我，她不太喝酒，尤其现在时候还早。
但她喝咖啡不像我那样不加糖、奶，她向来不喝黑咖啡，只能喝香甜醇厚的咖啡，几乎就像甜点，她
认为十分幸运的是，从未因此增加一盎司体重，她可以吃任何东西，却从不增加一盎司，那不是很幸
运吗？
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　　我同意，确实很幸运。
　　我认识伊莱恩很久了吗？
几年吧，我说。
哦，她自己倒没认识她那么久，实际上，她来纽约时间也不很长，她跟她也没那么熟，但她觉得伊莱
恩人非常好。
我同意这一点吗？
我同意。
伊莱恩的头脑极其冷静，非常通情达理，而那很重要，是不是？
我同意那很重要。
　　我让她慢慢来。
她聊了很多，笑着，说话时望着你的眼睛。
若参加选美比赛，她即使不拔头筹，也能拿走“最具人气奖，如果她需要一段时间才能谈到正题，我
并不介意。
我没别的地方可去，也没更好的事情可做。
　　她说：“你曾是警察？
”　　“几年前的事儿了。
”　　“你现在是私人侦探？
”　　“不全是。
”她的眼睛瞪大了。
那是一种鲜亮的蓝色，一种罕见的色泽，我怀疑她是否戴了隐形眼镜。
那种柔软的镜片有时会对眼睛的颜色做出稀奇古怪的事情，改变某些色彩，又使另一些颜色加深。
　　“我没有执照，”我解释，“当我决定不再戴警徽时，我也不想要执照了。
”或是填表，留记录，到收税员那儿登记。
我所做的一切都是非官方行为。
”　　“这就是你干的活儿？
你的谋生方式？
”　　“是的。
”　　“你管它叫什么？
你做的事。
”　　你可以称之为捞钱，只是我捞得不多。
是工作来找我。
我推掉的比接手的多，我只接受那些找不出借口推掉的工作。
此刻，我在想，这个女人想要我干什么，我会找到什么借口来回绝她。
　　“我不知道把它称作什么，”我对她说，“你可以说，我在帮朋友的忙。
”　　她脸上顿时焕发出神采。
自打进门之后，她一直在笑，但这回笑意头一次漾至她的眼中。
“哦，哇，太棒了，”她说，“我也能享受点好处了。
就目前这事儿来说，我需要朋友帮忙。
”　　“你遇到什么麻烦了？
”　　她又点了一支烟，以换取一些思考的时间。
她把打火机摆到烟盒正中央，垂下眼帘看着自己的手。
她的指甲修剪得很好，长而不俗，染成了茶红波特酒的颜色。
在她左手中指上，戴着一枚镶嵌着一颗大大的方型绿宝石的金戒指。
她说：“你知道我是干什么的。
和伊莱思一样。
”　　“我猜到了。
”　　“我是妓女。
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”　　我点了点头。
她在椅子上坐直，舒展开双肩，整理了一下毛皮上衣，解开颈部的扣钩。
我闻到了她身上的香水味。
这种香味我以前闻到过，但想不起在哪儿了。
我举起杯子，把咖啡喝完。
　　“我想退出。
”　　“从目前这种生活里？
”　　她点了点头。
“这一行我已干了四年。
我是四年前的七月来这儿的。
八月，九月，十月，十一月。
四年零四个月。
我二十三岁了。
还很年轻，是不是？
”　　“是的。
”　　“感觉上却没那么年轻。
”她再次整理上衣，重新系上了扣钩。
她的戒指闪闪发光。
“四年前，当我走下公交车时，手里拎着箱子，胳膊上搭着牛仔夹克。
现在，我有了这一件，是貂皮的。
”　　“它很适合你。
”　　“我宁愿拿它换那件旧牛仔夹克，”她说，“如果我能再活一次。
不，我不会。
因为，如果重新来过，我会做同样的事，是不是？
噢，要是重回十九岁，又知道我现在所知道的一切就好了，要是那样的话，我只能十五岁就开始卖身
，那现在我早就死掉了。
我只是在胡说八道。
对不起。
”　　“没必要道歉。
”　　“我想退出这种生活。
”　　“然后做什么？
回明尼苏达州？
”　　“是威斯康星州。
不，我不会回去的。
那儿没什么值得我回去的。
我退出并不意味着我要回去。
”　　“好吧。
”　　“那样的话我会给自己带来很多麻烦。
我把事情简化为两个选项，如果A不好，我就选B。
但那不对。
字母表里还有很多其他字母呢。
”　　她完全可以去教哲学。
我说：“你需要我做什么，金？
”　　“哦，对了。
”　　我等着。
　　“我有个皮条客。
”　　“他不让你走？
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”　　“我还没跟他说。
他也许知道，但我什么都没说，他也什么都没说，而且——”　　她的整个上身抖了一会儿，细细的
汗珠在她上唇闪烁。
　　“你怕他。
”　　“你怎么猜到的？
”　　“他威胁过你？
”　　“没真威胁。
”　　“什么意思？
”　　“他从没威胁过我。
但我感到了威胁。
”　　“别的女孩试着退出过吗？
”　　“我不知道。
我不太了解别的女孩。
他跟其他的皮条客很不一样。
至少和我认识的不一样。
”　　他们都不一样。
不信去问他们的女孩。
“怎么不一样？
”我问她。
　　“他更优雅，比较温和。
”　　当然。
“他叫什么名字？
”　　“钱斯。
”
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媒体关注与评论

　　劳伦斯·布洛克是享誉世界的美国侦探小说大师，当代硬汉派侦探小说最杰出的代表。
他的小说不仅在美国备受青睐，而且跨越了大西洋，完全征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。
　　这是新星出版社强力推出的“午夜文库”系列，该系列遴选150部侦探小说史上最纯粹、最经典、
最具智慧的作品，让阅读成为娱乐，让阅读成为冒险，让阅读成为智能训练。
喜欢阅读侦探小说的读者还可以加入新星出版社的“午夜俱乐部”，参加很多读书活动。
　　本册为“午夜文库”系列之《八百万种死法》。
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