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内容概要

火星人入侵地球！
火星人的武器先进，人类根本无法抵抗，眼看人类即将灭绝，火星人却突然死亡。
是什么拯救了地球？
�本书中作者也表明了这样一种担心：认为人类也有可能进化成为火星人的形象，因为人类使用大脑和
手的机会最多，脑袋会发达膨胀，每个手指也会长长，形似章鱼。
而由于机器人的广泛运用，交通工具的发达，内类的腿脚也有完全退化的危险。
这种前景不免触目惊心，然而在这种景象的描画里却蕴含着一种象征性的警示：科学发展有其副作用
，人类的特征可能遭到扭曲。
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章节摘录

插图：时间机器一时间旅行者（因为这样称呼他比较方便）正在向我们解释一件深奥难懂的事，他眨
动着的灰色双眼闪着光。
一向苍白的面容此时显得兴奋而生动。
壁炉中燃着旺火，银质百合花灯罩中的白炽灯散发出柔和的光，映照着我们酒杯中冒起又消失的气泡
。
我们所坐的椅子是他的发明创造，我们不像是坐在其中而像是受到椅子的拥抱和爱抚。
我们感受到一种类似饭后特有的舒适气氛：一种不求精确、可以从容表达思想的气氛。
我们懒散地坐着，赞赏着他解说这一新奇怪论的热情和丰富的想象力。
“你们必须仔细听我说。
我得驳斥一两个几乎已被公认了的观点。
比如说，你们在学校所学的几何学，是以一种错误概念为基础的。
“指望我们从这儿开始，是不是题目稍微大了一些？
”红发好辩的费尔比问道。
“我并不要求你们接受任何没有根据的观点。
你们很快就会同意我说的一切。
你们当然都知道，一条数学上的线，即一条厚度为零的线条在现实中是不存在的。
老师是这样教你们的吧？
数学上的平面在现实中也不存在。
这些都只不过是抽象概念。
”“没错。
”心理学家同意道。
“仅有长度、宽度和厚度的立方体在现实中同样也不存在。
”“这我可不同意，”费尔比说，“一个立方体当然可以在现实中存在。
一切真实的东西都⋯⋯”“大多数人是这样想的。
但是请等一下，请问一个只有一瞬间的立方体能存在吗？
”“我不明白您的意思。
”费尔比说。
“一个在时间中完全不停留的立方体能在现实中存在吗？
”费尔比沉思了。
时间旅行者又接着说：“显然。
任何真正的实体必须向四个方向延展：它必须具有长度、宽度、厚度和——‘久’度。
但是由于人类天然的缺陷（这点我一会儿会向你们解释），我们总是忽略以上事实。
确实存在着四个度或维，即我们所称的‘空间’的三个平面，以及第四度或维：‘时间’。
然而有一种倾向。
即要在前三个‘维’与第四个‘维’之间划一条不存在的分界线。
这条分界线之所以不存在，是因为从出生到死亡，我们的意识恰恰是沿着这第四个方向断断续续地向
前移动的。
”“这一点，⋯⋯这一点⋯⋯的确很清楚。
”一位非常年轻的男人一面费力地凑在灯火上试图重新点燃他的雪茄，一面说道。
“是呀，真奇怪，竟然有这么多人忽视这一事实。
”时间旅行者兴致更高了，便接着往下说：“确实，这就是人们所谓的‘第四维空间’的含义，尽管
有些谈论‘第四维空间’的人并不知道自己指的就是这个。
这只不过是看待时间的另一种方式。
时间与三维空间中的任何一维之间都没有区别，只除了一点：即我们的意识是沿着时间移动的。
但有些愚蠢的人错误理解了这个观念。
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你们都听说过他们是如何谈论这个‘第四维空间’的吧？
”“我没听说过。
”外省城的市长说。
“很简单，是这样的：据我们的数学家们的说法，‘空间’被认为有三维，即人们所说的‘长’、‘
宽’和‘高’，而且总是可以用三个相互垂直的平面来定义。
然而有些富有哲学思想的人却一直在问：为什么偏偏是三维——为什么没有与其他三面垂直的另一个
方向？
——他们甚至试图创建一种四维几何学。
大约一个月以前，西蒙，纽可姆教授就在向纽约数学协会讲解这个问题。
你们都知道人们如何在一个只有两维的平面上，表现具有三维的立体图形；他们认为，通过三维的模
型，同样可以表现一个四维的图形——如果他们能把握该图形的透视角度。
明白了吗？
”“我想是这样吧。
”外省城的市长一面喃喃低语，一面皱着双眉陷入沉思，他嘴唇翕动着仿佛在反复念叨着什么神秘咒
语。
过了一会儿，他脸色豁然开朗，说：“是啊，我想我现在是明白了。
”“好吧，我可以告诉你们，我自己研究这种‘四维’几何学已有一段时间了，其中一些研究结果很
有意思。
比如说，这儿有张某人8岁时的相片，另一张是15岁时的。
还有一张17岁时的，再有一张是23岁时的等等。
所有这些显然都是——事实上也是——这个人的‘四维’存在的不同片断的‘三维’再现。
而这是固定和不可更改的。
”时间旅行者停了一会儿。
以便让大家有时间思考和理解他的话，接着他又说，“学科学的人都很清楚，‘时间’只是‘空间’
的一种。
这儿是一张很流行的科学图表，一张天气记录图。
我用手指顺着它移动的这条线显示了气压表的变化。
昨天气压很高，昨夜它降低了，但是今晨它又回升了，所以略微上升到这儿。
气压表中的水银顺这条线移动，肯定不是指一般人所承认的‘三维空间’的任何一个‘维’吧？
然而它确实是顺着一条线移动。
因此。
我们必须得出的结论是：那条线是顺着‘时间’这一‘维’在移动。
”“不过，”医生眼睛紧盯着火中的一块煤，说，“如果‘时间’真的仅仅是‘空间’的第四维，那
为什么它被当作——而且总是被当作很不相同的某种东西呢？
为什么我们不能像在‘空间’的其他三维中移动那样在‘时间’中移动呢？
”时间旅行者微笑了。
“你能肯定我们可以在‘空间’自由移动吗？
我们是可以向左、向右、向前、向后自由移动，而且人们一直在这样做了。
我承认我们可以在两维中自由移动。
可是向上、向下移动怎么样呢？
地球引力把我们限制住了。
”“这么说并不确切，”医生说，“气球就可以。
”“但是在气球发明出来以前，除了偶尔的蹦跳和地面的不平影响以外，人并没有垂直移动的自由。
”“人还是可以做一点上下移动的。
”医生说道。
“向下比向上容易得多。
”“然而，你却完全不能在‘时间’中移动。
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你无法离开此时此刻。
”“亲爱的先生，正是在这一点上你犯了错误。
也正是在这一点上所有的人都犯了错误。
我们总是在离开现在的时刻。
我们的心理世界——它是非物质的，也不属于任何维，正沿着‘时间’这一维，用始终如一的速度从
摇篮走向坟墓，就好像我们的生存是从地面以上50英里的高度开始，然后向下行进那样。
”心理学家打断了他的话说：“但是重大的困难在于，尽管你可以在空间的各个方向移动，却不能在
‘时间’中移动。
”“那可正是我的伟大发现的出发点。
不过，你说我们不能在‘时间’中移动，可就说错了。
比如说，假如我正在非常生动地回忆一件事，我也就回到了这件事发生的那个瞬间：我变得心不在焉
，像人们会说的那样。
这一刻我跳回了过去。
当然，我们不可能在过去停留任何一段时间，就好像任何野蛮人或动物不可能停留在地面以上五六尺
的高度一样。
但一个文明人在这方面就强过了野蛮人。
他可以乘气球向上，以对抗地球引力；那么他为什么就不能抱有这样的希望，即最终他也可以在‘时
间维’中停留或加速前进，或者甚至倒转过来，向另一方向行进呢？
”“哦，这，”费尔比开口了，“完全是⋯⋯”“为什么不呢？
”时间旅行者说。
“这是不合情理的。
”费尔比说。
“什么情理？
”时间旅行者问道。
“你可以把黑的证明成白的。
但你却永远不能让我心服口服。
”“也许是不能，”时间旅行者答道，“但现在你对我在‘四维几何学’方面做的调查研究的目的开
始了解了。
很久以前我隐约听说过一种机器⋯⋯”“在时间中旅行！
”那个非常年轻的人叫了起来。
“这种机器可以按照驾驭机器者的意愿，自在地沿‘时’、‘空’的任何方向旅行。
”费尔比只好一笑了之。
“但是我有实验的证明。
”时间旅行者说。
“这机器对历史学家来说倒相当方便。
”心理学家建议道，“比如说，人们可以旅行到过去。
核实一下流传至今的对哈斯汀斯战役的记载！
”“你不觉得你会引起古代人的注意吗？
”医生说道，我们的祖先对年代错位可没有多少宽容心。
”“人们可以直接向荷马和柏拉图学习希腊语。
”那非常年轻的人说。
“这样一来，他们肯定会在大学=年级学位初试时就让你不及格。
德国学者们已把他们的希腊语水平提高了那么多。
”“那么，对未来也可以这么办，”那非常年轻的人说，“一个人可以将他所有的钱投资，放在那儿
生利，而他却赶到未来去享用这利息！
”“去发现一个社会，”我说，“一个建立在严格的共产主义基础上的社会！
”“所有的胡说八道的夸张理论！
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”心理学家开口了。
“是的，我原来也这么看，因此我从未谈起过它，直到⋯⋯”“有了实验的证明”我叫了起来，“你
要证明这点？
”“实验！
”费尔比叫道，他正感到头昏脑胀。
“不管怎样，让我们看看你的实验。
”心理学家说，“尽管这全是些胡说八道。
”时间旅行者环视着我们微笑了。
然后，他仍然淡然地微笑着。
双手深插在裤袋中，慢慢步出房间，我们听到他沿着长长的走廊拖着脚步向他的实验室走去。
“我真想知道他究竟有什么。
”心理学家瞧着我们大家说。
“总是什么变戏法式的花招罢了。
”医生说，于是费尔比试图把他在伯斯伦见到的一位魔术师的事讲给我们听，但没等他讲完，时间旅
行者就回来了，费尔比的趣闻只好戛然终止。
时间旅行者手中拿着的是个亮闪闪的金属架子，比一只小闹钟大不了多少，而且造得很精致。
里面有象牙，还有某种透明的水晶状物质。
现在我必须说得很清楚，否则后面接下来的事都将是绝对无法理解的，除非我们能接受他的解释。
他将散乱放在室内的几张八角形小桌中的一张挪到炉火前，两条桌腿搁在壁炉毯上。
他将机器放在小桌上，然后又拖过一把椅子坐了下来。
桌上仅有的其他物品是一盏有灯罩的小灯，明亮的灯光照着那架机器。
四周可能还有十来枝蜡烛，其中两枝插在壁炉架上的铜烛台上，好几枝插在贴墙的烛台上，因此整个
房间灯火通明。
我坐在靠近炉火的一张低矮的扶手椅中，我将椅子向前拖，直拖到几乎位于时间旅行者和炉火之间；
费尔比坐在时间旅行者身后，越过他的肩膀向前看；医生和外省城的市长从右侧注视着他，心理学家
则从左侧望着他：那非常年轻的人站在心理学家的后面。
我们全都聚精会神，在我看来，任何花招，不论构思如何奇巧，手法多么灵便，想在这种情况下使我
们上当，都是不可想象的。
时间旅行者看看我们，又看看那架机器。
“下面怎么办？
”心理学家问道。
“这架小东西，”时间旅行者将双肘搁在桌上，两手一起按在机器上。
说道，“只是部模型。
这是我设计的能在时间中旅行的机器。
你们都会注意到。
它看起来特别歪斜，而且这根棒杆还古怪地闪闪发光，好像有点虚无缥缈。
”他用手指点着那个零件，说。
“这儿还有一根小的白色杠杆，这儿还有一根。
”医生从他坐的椅子上站起身来，向机器里面看去。
“造得很漂亮。
”他说。
“为了造它，我花了两年时间呢。
”时间旅行者回口说道。
于是我们全都像医生那样参观了那架机器，接着他说：“现在我想让你们清楚地了解，这根我按着的
杠杆，可以把机器送入未来滑行。
而这另一根杠杆，则起着相反的作用。
这个鞍子是时间旅行者的坐椅。
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我一会儿就要按动这根杠杆，机器就会开走，它将消失在未来的‘时间’里，变得无影无踪。
仔细看看这机器吧，也看看这张桌子，没有什么花招，你们该满意了吧。
我可不想糟蹋了这架模型，还让人说成是江湖骗子。
”大约有一分钟没人说话。
心理学家似乎想向我说什么，但又改变了主意。
这时，时间旅行者将手指伸向那杠杆。
“不，”他突然说。
“让我用你的手。
”他转向心理学家，将他的手握在自己手中，吩咐他把食指伸出来。
因此，启动那时间机器模型进入它无止境的旅程的，正是心理学家自己。
我们全都看见那杠杆转动了。
我绝对肯定其中没有花招。
起了一丝风，一盏灯的火花跳了一下。
壁炉架上的一枝蜡烛熄灭了，那小小的机器突然旋转起来，变得模糊不清，大约有一秒钟看上去像个
鬼影子，像个淡淡闪光的黄铜与象牙的漩涡。
接着，它消失了，不见了。
除了那盏灯，桌上什么也没有。
片刻间没人开口，接着，费尔比说他见了鬼了。
心理学家从恍惚的状态中回过神来，忽然朝桌下望去。
时间旅行者对此畅怀大笑。
“怎么样？
”他模仿着心理学家原来的口气问道。
接着，他起身走到壁炉架上的烟丝罐前，背对着我们，开始装他的烟斗。
我们相互瞧了瞧。
“喂，”医生说，“你对这机器是认真的吗？
你真的相信那架机器已经开进时间里去了吗？
”“当然是真的。
”时间旅行者答道，一面弯身凑着火去点燃一根纸捻子。
然后他转过身来望着心理学家，一面点他的烟斗。
（而心理学家，为了表现自己镇定自若，取了一支雪茄，却忘了切除烟头就想点燃它。
）“不仅如此，我那儿还有一架即将完工的大机器，”——他指着实验室——“那架机器完工后，我
想自己去旅行一趟。
”“你是说，那架机器已经开到未来去了吗？
”费尔比问道。
“到了未来或者过去——我不能肯定是哪一边。
”过了一会儿，心理学家突然灵机一动，说道：“如果那机器真到了那儿，那一定是到了过去。
”“为什么？
”时间旅行者问道。
“因为，我假设它并没有在空间移动，它如果是开到了未来，它应该一直还在这个地方，因为它已经
开过了这个时间。
”“不过，”我说，“它要是开到了过去，那我们刚进这个房间的时候就应该看见它的；还有上星期
四我们在这儿时；还有上上星期四；如此等等。
”“重大异议！
”，外省城的市长带着不偏不倚的神气说，一面转向时间旅行者。
“完全不是。
”时间旅行者答道，然后对心理学家说道：“你想一想，你能解释这点。
这是在阈限以下的表象，你知道的，是一种稀释了的表象。
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”“当然知道，”心理学家说，以安我们的心。
“那在心理学上是一个很简单的道理。
我应该想到这一点的。
这一点非常简单，能轻松愉快地解释这一怪论。
我们看不见那机器，也无法欣赏它，就像我们无法看清飞转着的轮子，或在空中飞行的子弹一样。
如果它正以比我们快50倍或100倍的速度在时间中行进，如果我们经过一秒钟它却经过了一分钟，那么
它造成的印象当然只有它不在时间中旅行时造成的印象的1/50或1％。
这是非常简单的道理。
”他将自己的手划过原来放着机器的空间。
一面笑着说：“瞧见了吗？
”我们坐着，都盯着那张空桌子瞧，有一分钟光景。
于是时间旅行者问我们是怎么想的。
“今晚，这些听起来似乎挺有道理的，”医生说，“但是让我们等到明天，等到早晨头脑清醒时再说
。
”“你们想看看时间机器的实物吗？
”时间旅行者问道。
说着，他拿起灯，领我们沿着穿风的长走廊，向他的实验室走去。
我很清楚地记得那摇晃闪动的灯光，他奇怪而宽阔的头部侧影，晃动跳跃的影子；还记得我们如何跟
在他后面，很疑惑却不信这一切是真的：记得我们怎样在他的实验室里看到那架从我们眼前消失了的
小机器的放大版。
零件有镍制的，也有象牙的，有些肯定是用水晶石锉成或锯成的。
机器整体上已完成了，但那些水晶曲棒还搁在几张图纸旁的板凳上，尚未收工，于是我拿起一根想仔
细瞧瞧。
它似乎是石英的。
“喂，”医生说，“你真的是严肃认真的吗？
还是仍在玩弄类似去年圣诞节你让我们瞧的那种鬼花招？
”“我准备坐上这架机器去探索时间。
”时间旅行者高举着那盏灯，说道：“难道我说得还不明白吗？
我一生中从未比现在更严肃过。
”我们谁也不知道该不该相信他的话。
我越过医生的肩膀瞧见费尔比的眼睛，他在朝我严肃地使着眼色。
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编辑推荐

《威尔斯科幻小说全集:时间机器水晶蛋》收集了威尔斯的《时间机器》和《水晶蛋》等多部科学幻想
小说，充分显示出威尔斯幽默风趣、想象奇特的写作风格。
科幻小说＝科学+文学+娱乐+想象曾经的孩子，现在的孩子，曾有幻想天空，共享天伦之乐。
科幻小说之父G.H.威尔斯科幻小说全集；最具有里程碑意义的小说，国内最完整版本；最早提出空战
、原子弹等词，最早建立火星人状似章鱼、体大如熊的经典形象。
最早预言基因工程、克隆技术的概念，以及飞机、坦克在战争中的运用，最受科幻电影青睐，一个多
世纪来经久不衰，无数次翻拍引起轰动的作品。
最早提出空战、原子弹等词；最早建立火星人状似章鱼、体大如熊的经典形象；最早预言基因工程、
克隆技术的概念，以及飞机、坦克在战争中的运用；最受科幻电影界青睐，一个多世纪以来经久不衰
，无数次翻拍引起轰动的作品！
威尔斯的科幻小说不仅仅局限与通俗的科幻小说，而是将重心放在科学技术与社会发展之间所产生的
矛盾，以及带来的政治冲突，这一点是威尔斯作品的进步意义所在。
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