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内容概要

这两部小说都是从小人物着手，写他们的生活经历和所思所想，两个男主人公都是那么可怜无助的夹
缝中人。
这样在生活中被挤扁了的人似乎根本无法承受什么重大的政治主题。
奥威尔丝毫也没有宏大的叙事结构，声势浩大的全景画面，或铿锵或高亢的叙述语言。
他要做的仅仅是把人物置于其特定的人文和社会环境中展开其故事，无论其环境是写实(《上来透口气
》)还是虚拟的预言式(《一九八四》)，在其特定的条件下都是可信的。
于是，这两个小人物的故事成了某种重大主题与思想的载体，比任何宏大结构和叙事都来得真实和有
说服力。
这让我想起劳伦斯论小说的一句话:“任何东西只要是在自身的时间、地点和环境中，它就是真实的。
”这是艺术的真实。
奥威尔做到了。

    你看《上来透口气》中那个胖乎乎的保险推销员保灵，看他那个乱哄哄的家，看他家所在的那个典
型的生活区，看他周围的那些乌七八糟的新兴中产阶级，这些人构成了——天啊，英国人的大多数!就
连这么普通的保灵都无法忍受生命的重负了，都要像只海龟一样浮上水面来透口气，可竟然发现无气
可透!
    你看《一九八四》中的那个倒霉的温斯顿，在强大的政治压力下靠偷情来“透口气”。
看他周围的人包括分居的妻子那副可憎的面孔；看他供职的“真理部”和邻居“和平部”、“仁爱部
”和“富足部”的所作所为——和平部负责战争，真理部负责造谣，仁爱部负责拷打，富足部制造饥
饿；看那些人多么心甘情愿地造谣说谎，靠监视别人获得升迁机会。
这些人构成了——天啊，一个国家的上层建筑!最终这样一个还有良心的人都心甘情愿地出卖并带着对
偶像的热爱而死，这样的人类境遇还能残酷到什么程度?
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作者简介

乔治·奥威尔（George Orwell, 1903-1950），1903年生于英国殖民地的印度，原名艾里克·阿瑟·布莱
尔(奥威尔是他的笔名),童年耳闻目睹了殖民者与被殖民者之间尖锐的冲突。
与绝大多数英国孩子不同，他的同情倾向悲惨的印度人民一边。
少年时代，奥威尔受教育于著名的伊顿中学。
后来被派到缅甸任警察，他却站在了苦役犯的一边。
30年代，他参加西班牙内战，因属托派而遭排挤，回国后却又被划入左派，不得不流亡法国。
二战中，他在英国广播公司从事反法西斯宣传工作。
1950年，死于缠绵数年的肺病，年仅47岁。

奥威尔短暂的一生，颠沛流离，疾病缠身，郁郁不得志，一直被视为危险的异端。
在他为数不多的作品中，《动物庄园》与《一九八四》影响巨大，他以先知般冷峻的笔调勾画出人类
阴暗的未来，令读者心惊肉跳。
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