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前言

　　人生天地间，　　各自有禀赋。
　　为一大事来，　　做一大事去。
　　——陶行知　　满船明月载归客。
一艘远洋大船在琥珀粼粼的大海中航行，天地万物都沉浸在银色的蒙蒙光雨之中。
　　大船的甲板上站着一个英俊挺拔的青年人，伟岸体躯，西装革履，头戴礼帽，手持文明博士棍，
其儒雅很有种绅士风度。
他手扶栏栅，多情的海风撩起他的衣角，翩翩起舞。
他凝神望着东方，脑子里映现出铺天盖地的茫茫黄色——那风是黄的，土是黄的，山是黄的，水是黄
的，那像金子般的黄土文化，深深沉淀在他澎湃的血液里⋯⋯　　黄土明月梦里寻．　　万里求学到
欧国。
　　借得大海一瓢水，　　甘霖十万润乾坤。
　　啊，东方——太阳升起和喷吐火焰的地方！
这首洋溢着爱国爱民烈火般的诗情，曾点燃一位妙龄西洋小姐的情窦理想，从而萌生了对这个东方人
的初衷。
　　他两次赴德国留学，毕业于柏林大学。
当金钱和美女向他招手时，他归心似箭，毅然要回到那乡愁万般的地方——土房、土墙、土炕、土窝
窝、土窑窑、土坎坎的家乡，那种十指连心的情结啊！
他一身西式洋装，但灵魂是用金子般的黄土塑造的。
他的根深深扎在文化积淀深厚的祖先的黄土里，与这儿的风土人情、思想智慧、五谷杂粮、面条野菜
、遗传基因、人生价值、农民说话的M形腔调连在一起，与泥土的气味、人身上的气味、村庄的气味
连在一起⋯⋯　　啊，那八百里秦川微风吹掠、天光云影掩映下的浩荡麦田，那哺育周秦汉唐文化的
母亲河——渭河两岸一缕缕发自野花的幽香，那流淌着神话故事的泾河的一滴鸣溅溪涧的清露，那美
神仙姬居住的洛河岸上一朵猩红绽露凌晨吐放的春花，那高山仰止司马祠苍松翠柏间的“史家之绝唱
，无韵之离骚”，那千古一帝始皇陵“扫六合”的雄风，那乾陵女皇向天问鼎高大的无字碑，那杨贵
妃香冢上一片扑簌坠落的红叶，那天下黄河一壶收吼声如雷、气震天宇的壶M瀑布，那翠绿翳日姜子
牙钓鱼台“宁肯直中取，不向曲中求”的风范精神，那每当清明时节，在纷纷细雨中湿淋淋的古柏汉
槐掩映下炎、黄陵墓前，遥相飘荡悠悠升天的绵绵香火，那几千年的人类文明哟⋯⋯　　明月满空天
水净。
在这博大的宇宙中，他望着蓝墨水一样深邃的大海，童年的往事，一件件钩沉，一桩桩浮现在青年人
眼前⋯⋯
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内容概要

　　在陕西方言中，有不少炼话。
当年，毛泽东在延安窑洞里曾询问陕西临潼人范明先生：“楞娃”作何解释？
答曰：“‘楞'者--木、四、方。
‘木'者直也，‘四方'者有棱有角也。
”　　陕西黄土出楞娃。
楞娃的禀赋--刚耿愚直，具有阳刚之气，阳刚之拙美。
楞娃的含义是指有男子汉气概粗野而有力的鲁莽人，像砖窑里没烧熟的生砖坯子，又叫“楞娃生坯子
”。
有位哲学家说：“好的缺点有时比好的优点更具人格魅力。
”楞娃的特点就是“楞”--有勇少谋，胆大包天，“头割了碗大个疤”，吃生，硬整，咥大活，亦“
董烂子”。
楞娃也可写成“冷娃”。
陕人、清华大学著名教授、大师级人物吴宓将冷娃概括为“生、冷、噌、倔”--面冷寡言，忠厚实在
，认死理，一根筋，骡子脾气，头提在手里弄事情。
其粗野鲁莽像《三国演义》中的张飞，《水浒全传》中的李逵，《说岳全传》中的牛皋。
这种美中有缺的性格，如果受中华民族黄土文化的冶炼、熏陶和打磨，给“刚耿愚直”融入“忠、孝
、仁、义、信”的精髓和理念，就像神庙中高高建造了形而上学的祭坛。
他们为天地立心，为生民立命，为万世开太平，他们为了中华民族的兴亡和人民的利益，疾恶如仇，
受命于危难之中，杀身成仁，舍生取义，赴汤蹈火，从而干出一番轰轰烈烈甚或惊天动地的大事业。
呜呼，壮哉！
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作者简介

　　杨玉坤，l937年出生。
资深记者、学者、作家。
中国作协会员，原陕两作协理事，原陕西日报义艺部剐主任、高级记者，书法家、，陕西报纸剐刊研
究会副会长，西北政法大学法制新闻系兼职教授，陕两戏曲研究院艺术顾问，陕西书画艺术研究院名
誉院长等。
著有《洛水三千》《月是故乡明》《墨池寻梦》等义集，有三十多篇新闻、文学、书法作品获奖。
80万言的长篇小说《陕西楞娃》是毕生耕耘、大器晚成的扛鼎之作。
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章节摘录

　　第一章　　一　　金娃娃，　　银娃娃，　　不如我这泥娃娃。
　　——这如梦如醒、亦幻亦真的歌儿呀，他脑海里反复映现出关中农村这首摇篮曲，那是圣洁的东
方女神在俯首吟唱，并用她那伟大而轻柔的手指，在他肉肉的小屁股上敲击最美的琴键。
他在她阳光雨露和乳腥味极浓的怀抱中，像鸟雀嘴对嘴吃着嚼碎的浸着母体酶液的食物，慢慢进入梦
乡，口里流着酣甜的涎水⋯⋯　　土，铺天盖地的土——村头的石碾上、村腰的石槽上、院子的捶布
石上、大门两边的石门墩上、禾苗上、树叶上，落着厚厚的一层，像香炉的灰粉。
人像是从土里扒出来的文物。
穿着土靛蓝衣服的勤快女人，两个屁股蛋沾着土末，像涂着飞天腾空的云朵；憨厚、邋遢的男人，脊
背背了个土块画的大王八，是庄稼人没大没小，逗乐子的耍儿。
在村道玩耍的小孩，还有蹲在门口的小猫小狗，仿佛是用泥土捏的。
　　生长在黄土高原的孩子，除了少数骡马成群、金玉成堆的富家外，哪个不是土里生、泥里长？
农家少闲月，庄稼人一年四季忙得鬼吹火。
孩子长到四五个月，便像小狗小猫在地上爬滚，拉屎拉尿。
夏季，无论男孩女孩，都是光屁股穿条红裹兜。
擦屁股用的是胡基疙瘩，或让孩子坐在地上，大人抓住腿一拉，略大的孩子拉完自己往前一挪一挪。
孩子拉到了炕上，母亲扯着高八度的嗓子，叫来大黄狗。
狗扑进门，霍地跳上炕，呼哧呼哧喘气，伸着颤悠悠的舌头，舔孩子撅起的屁股。
母亲咬着牙：‘啧啧啧“，这是人与狗磨合的语言--狗懂得，”反反复复舔，比擦得还干净呢。
几十年过去了，母亲那“啧啧喷”的声音，还像歌儿在耳畔缠绕。
孩子穿着母亲手织的毛袜、线袜，在屋里屋外爬。
膝盖磨烂了，母亲给补上，烂了补，补了烂，补丁摞补丁，一就这样“三翻、六坐、七妈咪、九爬扑
，十个月上拔萝卜”，绊绊磕磕，伤伤病病，硬是“从猿到人”，学会了“打能能”，以至直立行走
。
　　到了四五岁，特别是男孩，董得像个“胡敬德（花脸）”。
大人手头紧，谁给孩子买玩具？
孩子懂事，也不要，树下拾个干柴棒棒，就是大刀、长矛，手里挥舞着，一路疯跑，打地上的草，打
柳树垂吊下来的穗子，打下雨积聚的水壕壕，见啥打啥，像个小堂吉诃德，冲锋陷阵，如入无人之境
。
身下穿着开裆裤，风里雨里，泥里水里，下边吊个像茶壶嘴l94，@牛，上边吊着两窟窿鼻涕，牛牛上
沾着黄土，鼻涕上沾着黄土，母亲非但不嫌脏，还说什么“鼻多气壮”。
有的女孩比男孩更疯，动不动就爬树，骑在树枝上“压儿卧”，整个树在摇动，她像坐在绿云里荡漾
。
那些金玉包裹的孩子，像个病秧子，三天两头发烧着凉，而这些风里雨里摔打的孩子却气壮如牛，像
个小壮丁。
谚云：　“不怕娃不安，就怕娃不翻。
”跌跤、碰头、摔跟头，好像吃咸豆儿，脸上、身上经常是青一块红一块，但越摔越硬邦，像用锤子
锻铁。
喝凉水、吃发霉的馍，不害肚子疼，说什么“不干不净，吃到肚里没病”。
那种“百无禁忌”的顽强生命啊！
手弄烂了，抓把面面土往淌血处一抹一口里念道：　“面面土，贴膏药，不到三天就好了。
”乐得母亲抱在怀里，一头栽下去，用嘴唇点瓜点豆--从额头、脸蛋、嘴巴，挨次吻到肚脐，并一头
栽下去顶牛，嘴里念道：　“顶牛，一下顶到北头，北头一个黑老婆，不是大姨是外婆。
”逗得孩子像呱呱鸡儿愣个儿笑-一--母亲心里未唱出的诗歌，在她怀里孩子的笑声中补充唱了出来⋯
⋯　　黄土高原，十年九旱，村道和大路上车碾人踏，有时塘土竟有几尺厚。
一群光屁股孩子坐在热烘烘的塘土窝里，像坐在暑天的河水中，那土细得像面粉，脚一踏一“啪哧”
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，顿时激起黄粉浪花来，像水一样溅人一脸一身。
有时，孩子们打起土仗来，尘土飞扬，那简直是黄帝大战蚩尤的战争--天昏地暗，日月无光．一个个
弄成了出土文物，只有两个滴溜乱转的黑豆豆眼，才能辨认出是活物。
　　⋯⋯
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