恰似水之于巧克力

出版時(shí)間:2007-7  出版社:接力出版社  作者:[墨] 勞拉·埃斯基韋爾  頁(yè)數(shù):219  譯者:朱景冬  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  我生命中最初的光陰,是在我外婆、我母親家廚房的爐火旁度過(guò)的。我看著這些智慧的女人,在進(jìn)入廚房這塊圣地之后,如何搖身一變而成為女修士,成為煉金師,擺弄著水、風(fēng)、火、土這組成宇宙的四大元素。令人驚詫的是她們謙卑的態(tài)度,就好像她們沒(méi)在做什么,好像不是正在用火的圣潔的力量改造著世界,好像她們不知道她們準(zhǔn)備的食物會(huì)在我們的身體里待上幾個(gè)小時(shí),并以化學(xué)的方式使我們的器官得到改善,為我們的靈魂與精神補(bǔ)充養(yǎng)分,賦予我們本體、語(yǔ)言和祖國(guó)。  就是在那兒,爐火旁,我從母親那里接受了人生是怎么回事的最初教育;就是在那兒,薩圖爾妮娜,一個(gè)剛從農(nóng)村來(lái)的女傭,我們都親切地叫她薩托,她讓我踩在一粒放在地上的谷子上,因?yàn)槟抢锩嬗杏衩咨瘢挥羞@種方式才能表達(dá)對(duì)他的崇敬;就是在那兒,那個(gè)最常被用來(lái)招待來(lái)訪客人的地方,我曉得了世間的事情;就是在那兒,我母親跟我外婆、姨媽?zhuān)袝r(shí)候也跟一些死去的親戚們聊個(gè)沒(méi)完沒(méi)了……總之,就是在那兒,我被火焰的催眠力量捕獲了,聽(tīng)到了各種各樣的故事,尤其是關(guān)于女人的故事?! ≡匍L(zhǎng)大一些,我不得不離去,徹底地遠(yuǎn)離了廚房。我必須學(xué)習(xí),為將來(lái)參與社會(huì)活動(dòng)作準(zhǔn)備。學(xué)校里滿(mǎn)是知識(shí)與驚奇。從此,我知道了二加二等于四;死人、石頭、植物都不會(huì)說(shuō)話(huà);幽靈是不存在的,玉米神及其他的神仙都屬于人類(lèi)的原始而魔幻的想象,在理性而科學(xué)的現(xiàn)實(shí)世界里是不存在的。嗚呼!我學(xué)了多少東西呀!那段時(shí)期,我感到跟那些一輩子關(guān)在廚房里的女人們相比,我特別有優(yōu)越感。我深深地為她們感到遺憾,因?yàn)榫箾](méi)有人告訴她們,冥冥之中,并不存在什么玉米神。我相信那些課本,相信大學(xué)里充滿(mǎn)了世界的真相。我一手攥著我的證書(shū),一手握著革命的萌芽,世界為我展開(kāi)了。公眾的世界,當(dāng)然是一個(gè)完全遠(yuǎn)離廚房的世界。我們?cè)S多女人在七十年代都去增援一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是另一些女人在二十世紀(jì)初就已開(kāi)始了的。我們感到那時(shí)所亟須的社會(huì)變革將在家庭之外進(jìn)行。我們所有的女人都必須離開(kāi)家里,參加戰(zhàn)斗。不能再浪費(fèi)時(shí)間了,更不能浪費(fèi)在廚房里。廚房的地位大遭貶謫,同時(shí)家庭事務(wù)被視為只會(huì)阻礙獲取知識(shí)、公眾認(rèn)可和個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的日?,嵤?。于是,我們女人毫不猶豫地拋棄了我們內(nèi)在的私人領(lǐng)域而積極地投身到公共空間中去,帶著良好的意愿,想要進(jìn)行重大的社會(huì)變革.直到“新人類(lèi)”的出現(xiàn)。我們同男人們一起來(lái)到街上,有時(shí)分送鮮花,有時(shí)散發(fā)傳單。到處都可以聽(tīng)到我們抗議的歌聲,我們穿上長(zhǎng)褲,將胸罩從窗口扔了出去?! ∨c此同時(shí),一切都在進(jìn)行,“新人類(lèi)”也出現(xiàn)了,一場(chǎng)愛(ài)情的爆發(fā)使我嫁給了一個(gè)不尋常的男人,我們有了一個(gè)可愛(ài)的女兒……我得喂飽這兩個(gè)人,不是為義務(wù),是為愛(ài)情。然而,回歸廚房對(duì)我來(lái)說(shuō)不是件容易的事兒。我想讓我的女兒吃著我小時(shí)候吃過(guò)的同樣的東西了解我的過(guò)去。糟糕的是我不記得家里的那些菜譜了。起初,我給我母親打電話(huà),然而有一天,為我的記憶力如此之差所惱,我試圖自己回憶起一個(gè)菜譜,就這樣,我發(fā)現(xiàn),真真切切如同我小時(shí)候就知道的一樣,在廚房里可以聽(tīng)到聲音。我清清楚楚地聽(tīng)到我母親在給我一個(gè)一個(gè)地念菜譜。其后,又經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的實(shí)踐,我能夠聽(tīng)到我死去的外婆告訴我如何準(zhǔn)備這個(gè)菜、那個(gè)菜。我也發(fā)現(xiàn),做飯的時(shí)候給我女兒講述我在爐火旁聽(tīng)過(guò)的那些故事真是令人愉快;而且,用我母親的那些藥茶給我女兒治病更穩(wěn)妥一些。我跟廚房、跟我的過(guò)去的聯(lián)系就這樣一點(diǎn)點(diǎn)得以加強(qiáng),終于有一天,我發(fā)現(xiàn)自己讓桑德拉踩在一粒谷子上,因?yàn)槟抢锩嬗杏衩咨瘛N衣?tīng)到自己在對(duì)她說(shuō),要想把一種醬汁做得地道就必須用研缽而不是榨汁機(jī),因?yàn)槟菢訒?huì)失去味道。一個(gè)人在廚房里花費(fèi)多長(zhǎng)時(shí)間都無(wú)所謂,廚房里沒(méi)有虛擲的光陰。相反,浪費(fèi)的時(shí)間在這里得到了彌補(bǔ)。然而突然之間,我驚恐地發(fā)現(xiàn)我女兒根本沒(méi)理我的茬兒,她的目光專(zhuān)注于漫畫(huà)?;鹧娴拇呙吡α勘浑娨暀C(jī)取代了,部落的記憶讓位于商品??謶质刮野l(fā)不出聲來(lái)!成千上萬(wàn)的問(wèn)題使我不能成眠。發(fā)生了什么事情?錯(cuò)兒出在哪兒?我們建造了一個(gè)怎樣的社會(huì)?我們女人離開(kāi)家庭究竟得到了什么——我們應(yīng)得的權(quán)利?對(duì)我們的知識(shí)行動(dòng)的認(rèn)可?公共領(lǐng)域里的一塊地盤(pán)?是的!然而我必須痛苦地承認(rèn),我們所參加的革命當(dāng)中,沒(méi)有一場(chǎng)最終建立起一套適于“新人類(lèi)”出現(xiàn)的體制。這,在一個(gè)不平衡的社會(huì),一個(gè)只導(dǎo)向生產(chǎn)與消費(fèi)的社會(huì),一個(gè)不能平等地滿(mǎn)足人類(lèi)的精神與物質(zhì)需求的社會(huì),是不會(huì)出現(xiàn)的。亟須一場(chǎng)新的變革,我們的價(jià)值尺度需要調(diào)整,這樣的一個(gè)社會(huì)需要改造,在極度的經(jīng)濟(jì)利益的非理性驅(qū)使下,生產(chǎn)的不僅僅是物品,甚至有戰(zhàn)爭(zhēng)所需的武器裝備。對(duì)這樣的社會(huì)而言,為了獲取利益,摧毀星球與人類(lèi)都無(wú)關(guān)緊要,這種情況不能再繼續(xù)下去了。  亟須一場(chǎng)新的革命的到來(lái),而且我認(rèn)為這場(chǎng)革命不會(huì)是由外至內(nèi),而是逆向而行。這革命在于復(fù)蘇我們的儀式、我們的典禮,在于建立一種新的聯(lián)系——同地球、同宇宙、同神靈。這一切只有在內(nèi)在空間中才具備可能性。在那里,爐火旁,將會(huì)出現(xiàn)“新人類(lèi)”,仿佛一件愛(ài)的結(jié)晶?!靶氯祟?lèi)”將會(huì)是這樣的:“他”對(duì)生產(chǎn)與再生產(chǎn)、理性與情感、內(nèi)在與外在、物質(zhì)與精神都一視同仁;“他”自身的平衡將促進(jìn)社會(huì)的平衡;“他”將清楚地懂得個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)不應(yīng)僅僅同公眾的認(rèn)可及經(jīng)濟(jì)報(bào)酬聯(lián)系起來(lái);“他”會(huì)質(zhì)疑他的“積極入世”,自問(wèn)即便付給他很高的薪水,他是否應(yīng)該在一家嚴(yán)重污染環(huán)境的工廠工作;“他”會(huì)尋找其他的生產(chǎn)與賺錢(qián)的途徑作為解決辦法;“他”會(huì)對(duì)那些發(fā)生在私人空間的小小變動(dòng)及其后果進(jìn)行恰如其分的評(píng)判,因?yàn)樗眠@些行為正同公共領(lǐng)域的行為一樣,可以改造社會(huì),可以提高我們的人文素質(zhì),使我們?cè)谶M(jìn)入一個(gè)群體時(shí)帶著我們的過(guò)往,從而知道我們從哪里來(lái)、該往何處去?! ⊥蝗恢g,我想重新回顧一下走過(guò)的道路,想再看看那些取得的成就,也是為了挽回我們女人在路上失落的一些根本性的東西。與整個(gè)世界分享我的疑慮、我的經(jīng)驗(yàn)——關(guān)于烹飪、愛(ài)情、世界……于是我寫(xiě)了《恰似水之于巧克力》一書(shū),它只是我作為女人、妻子、母親、女兒的一些感受。在這里談到平衡的人,有必要提及我生命中的一位重要人物,也因?yàn)橛辛怂艜?huì)有我:我的父親。從他那里,我學(xué)到了歡笑、柔情、游戲的喜悅以及創(chuàng)造、獨(dú)立、慷慨。我對(duì)他的愛(ài)與崇敬,使我同男性世界建立起一種良好關(guān)系,而且多虧有他的好的榜樣,在我的作品中男女兩性才能和諧相處。在這兒,人們會(huì)寬恕我的大膽妄言,然而我認(rèn)為,這世上有男人存在我們女人真的很幸運(yùn)!如果上帝有目的地創(chuàng)造了男人,那么他真的很智慧。為著同樣的理由,他也創(chuàng)造了太陽(yáng)與月亮、光與影、鷹與蛇正是由于上帝為我們創(chuàng)造出最理想的伴侶,我們得以享受到天堂般的幸福?! ≡谖业纳校信g這種充滿(mǎn)愛(ài)、激情與張力的結(jié)合,誕生出了果實(shí),那是一本書(shū)和一部電影。其中包含我的家庭的故事、我的公民意識(shí)、我的執(zhí)著、我的恐懼、我的希望,以及最重要的我對(duì)愛(ài)情的信仰。這愛(ài)情的果實(shí)現(xiàn)在已成為公共的并在全世界的電影院、書(shū)店里流傳,這愛(ài)情的果實(shí)使我得到了公眾的認(rèn)可。我感到有必要將這認(rèn)可與我的外婆、母親、女兒、姐妹分享,與薩托、蒂塔及她們之前和之后的所有女人分享。我還想和這樣的女人分享:她們沒(méi)有忘記石頭會(huì)說(shuō)話(huà)、泥土是活生生的生命,她們會(huì)將每一個(gè)日常的舉動(dòng)變成一種跟宇宙相通的儀式,但在每年陽(yáng)歷的緊張的十二個(gè)月與陰歷的魔幻的十三個(gè)月里,在她們生命中的每一年都不曾有人給過(guò)她們?nèi)魏握J(rèn)可。

內(nèi)容概要

  青年佩德羅闖進(jìn)了一個(gè)原本平靜的沒(méi)落家族,他狂熱地愛(ài)上了家族中最聰明能干的小女兒蒂塔。但這個(gè)家族有一條規(guī)矩,最小的女兒要侍候母親直至老人歸天。此前不得出嫁。萬(wàn)般無(wú)奈之下,佩德羅娶了蒂塔的大姐為妻。為的就是有機(jī)會(huì)接近蒂塔。蒂塔傷心透頂,但母命難違,她唯有將滿(mǎn)腔的熱情融化在食物中,用無(wú)聲的語(yǔ)言傳遞自己的喜怒哀樂(lè)?! ∮谑俏覀兛吹?,在姐姐的婚禮上,夾雜淚水的糕餅讓所有人懷念起失落的愛(ài),歡慶的場(chǎng)面頓時(shí)悲史鳴一片;玫瑰花瓣鵪鶉引得食客心里翻江倒海,放縱的欲念油然而生;辣燒火雞則讓每個(gè)人都亢奮莫名。不曾有過(guò)的歡笑和喜悅溢于言表;還有那治愈沉默癥的神奇的牛尾湯、引得眾人隋欲大爆發(fā)的核桃醬辣椒、因?yàn)榧尤氪罅康膼?ài)而美味無(wú)比的巧克力飲料……隨著季節(jié)的變化與烹飪內(nèi)容的更迭,一道道菜肴呈現(xiàn)蒂塔愛(ài)欲癡嗔的情緒起伏,由此鋪展開(kāi)的情節(jié)使小說(shuō)成為絢爛的傳奇。  之后的幾十年,蒂塔經(jīng)歷了用自己的處女乳汁哺育過(guò)的外甥的死亡,經(jīng)歷了二姐奇異大膽的婚戀,經(jīng)歷了與母親生死不絕的對(duì)抗,經(jīng)歷了大姐的敵意與內(nèi)心的愧疚,直到外甥女舉行婚禮那天,才得以沖破一切阻礙與佩德羅結(jié)合在一起??稍灸贻p的容貌已不復(fù)當(dāng)年,他們的生命之火已經(jīng)燃盡……  這是一本充滿(mǎn)愛(ài)情魔力與欲望能量的完美力作,出版后曾被評(píng)家譽(yù)為“美食版《百年孤獨(dú)》”。作者用女性那柔軟的心和如刀劍般有力的文字,神奇地再現(xiàn)了墨西哥人身上屬于瑪雅文化的玄妙和難以言喻,魅力充盈的故事宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,在撩撥你的情思的同時(shí)又刺激你的食欲。

作者簡(jiǎn)介

  勞拉·埃斯基韋爾,1950年生于墨西哥,享譽(yù)全球的小說(shuō)家及電影編劇。1989年出版她的第一本小說(shuō)《恰似水之于巧克力》,或許是墨西哥這一仙人掌國(guó)度的魔幻氛圍賦予了她非凡的力量,出版后迅速受到世界的青睞,被譯為40多種語(yǔ)言,全球銷(xiāo)量逾500萬(wàn)冊(cè)?! ?992年該書(shū)由墨西哥著名導(dǎo)演阿方索·阿雷奧改編成電影《巧克力情人》(又譯為《濃情巧克力》),在拉美國(guó)家上映時(shí),觀察空前踴躍,場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。在電視業(yè)高度發(fā)達(dá)的美國(guó),甚至創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)外語(yǔ)片最高的票房紀(jì)錄。影片囊括了1992年墨西哥電影科學(xué)與藝術(shù)科學(xué)院Ariel電影獎(jiǎng)所有獎(jiǎng)項(xiàng),并且榮膺包括美國(guó)全球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片、英國(guó)學(xué)院獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片、日本東京國(guó)際電影節(jié)最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)在內(nèi)的十幾項(xiàng)國(guó)際性大獎(jiǎng)?! ∽髡哌€出版過(guò)《愛(ài)情法則》、《親切而多汁的美味,廚房的哲學(xué)著作》、《像渴望的那么迅速》等多部作品?,F(xiàn)定居墨西哥。  譯者簡(jiǎn)介  朱景冬,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員,著名翻譯家。著有《拉丁美洲小說(shuō)史》、《加西亞·馬爾克斯》等,譯有《太陽(yáng)石》、《布恩雷蒂羅之夜》、《洛佩·德維加作品選》、《二百年的孤獨(dú)》、《加西亞·馬爾克斯散文精選》、《世界散文隨筆精品文庫(kù)》(拉美卷)等?! ?982年所譯《拉丁美洲名作家短篇小說(shuō)選》獲第一屆全國(guó)優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)圖書(shū)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng),1988年獲哥倫比亞“本哈明·埃雷拉”藍(lán)騎士勛章,2004年獲智利聶魯達(dá)百年誕辰總統(tǒng)榮譽(yù)勛章。

書(shū)籍目錄

引言 爐火旁第一章 一月圣誕節(jié)餡餅第二章 二月恰維拉糕餅第三章 三月玫瑰花瓣鵪鶉第四章 四月巴旦杏仁芝麻辣燒火雞第五章 五月北方風(fēng)味灌腸第六章 六月制作火柴第七章 七月牛尾湯第八章 八月香噴冬戈餡餅第九章 九月巧克力與主顯節(jié)大面包圈第十章 十月奶油蛋餅第十一章 十一月特茲庫(kù)科風(fēng)味的辣椒大菜豆第十二章 十二月核桃醬辣椒譯后記作者訪談片段愛(ài)情——恰似水之于巧克力以廚房為主要舞臺(tái)的愛(ài)情故事廚房:欲望、享樂(lè)和暴力——廚房中的女性話(huà)語(yǔ)及《恰似水之于巧克力》

章節(jié)摘錄

  第三章 三月 玫瑰花瓣鵪鶉  配料  十二朵玫瑰,最好是紅色的  十二顆栗子  兩匙黃油  兩匙玉米淀粉  兩滴玫瑰精  兩匙茴香油  兩匙蜂蜜  兩瓣大蒜  六只鵪鶉  一片仙人掌  制 作 方 法  必須非常小心地把玫瑰花瓣掰下來(lái),千萬(wàn)別扎著手,因?yàn)椴坏鷤芴?,而且花瓣?huì)沾滿(mǎn)血。如果這樣,那就不僅會(huì)改變菜的味道,還可能引起危險(xiǎn)的化學(xué)反應(yīng)。  但是,蒂塔從佩德羅手中接過(guò)一束玫瑰時(shí)心情非常激動(dòng),早就忘了這個(gè)小細(xì)節(jié)。自從在她姐姐的婚禮那天聽(tīng)到佩德羅竭力避開(kāi)眾人的眼睛對(duì)她說(shuō)他愛(ài)她以來(lái),這是她第一次感到這么激動(dòng)。艾萊娜媽媽以她那靈敏而快捷的頭腦想到,佩德羅和蒂塔如果有機(jī)會(huì)單獨(dú)在一起,一定會(huì)發(fā)生什么事情。所以,她一直在炫耀令人驚奇的魔法,巧妙地設(shè)法使這個(gè)見(jiàn)不到那個(gè),使那個(gè)不能接近這個(gè)。但是她疏忽了一個(gè)微小的細(xì)節(jié):娜恰之死。在家里的一切女人中,蒂塔是最有資格填補(bǔ)廚房的空位子的人。在她的嚴(yán)格操作下,種種味道、氣味和它們能夠引起的東西從廚房里散發(fā)出來(lái)?! 木眠h(yuǎn)的年代起,廚娘們就把烹調(diào)的秘密一代一代傳遞下來(lái)。在廚娘們的鏈條中,蒂塔是最后一個(gè)環(huán)節(jié)。她被認(rèn)為是這項(xiàng)美妙的烹飪技藝最優(yōu)秀的展示者。所以,她被委任為家里的正式廚娘并受到所有人的歡迎。盡管為娜恰的死亡感到悲傷,蒂塔還是愉快地接受了這個(gè)職務(wù)?! ∧惹〉牧钊送锵У乃劳鍪沟偎萑肓藷o(wú)比沮喪的精神狀態(tài)。娜恰死后,她感到非常孤單,就像她母親死了似的。為了幫助她振作起來(lái),佩德羅覺(jué)得在她擔(dān)任廚娘一周年之際送給她一束玫瑰該是一個(gè)不錯(cuò)的主意。但是,正期待著第一個(gè)孩子出世的羅莎烏拉并不這么認(rèn)為。當(dāng)她看見(jiàn)佩德羅手里捧著玫瑰花走進(jìn)客廳送給蒂塔而不是送給她時(shí),她便突然大哭著跑出了客廳?! “R娜媽媽只用一個(gè)眼色,讓蒂塔離開(kāi)客廳去把玫瑰扔掉。佩德羅意識(shí)到,他想采取什么勇敢的舉動(dòng)也為時(shí)已晚。艾萊娜媽媽也對(duì)他使了個(gè)眼色,讓他明白他為羅莎烏拉造成的傷害還可以彌補(bǔ)。于是,他說(shuō)了聲對(duì)不起,就去找羅莎烏拉了。蒂塔緊緊地把玫瑰抱在懷里,由于用力過(guò)大,等她走進(jìn)廚房時(shí),原本是玫瑰色的花朵已經(jīng)被她雙手和胸部的鮮血染成紅色的了。蒂塔不得不趕快想辦法處理那些玫瑰。那束玫瑰多美麗啊!她絕不能把它們?nèi)舆M(jìn)垃圾桶,一是因?yàn)橐郧八龔臎](méi)有收到過(guò)玫瑰花,二是因?yàn)檫@些玫瑰花是佩德羅送給她的。這時(shí),她突然聽(tīng)到了娜恰的聲音,娜恰對(duì)著她的耳朵口授了一種西班牙人入侵美洲之前的菜譜,菜譜里使用了玫瑰花瓣。蒂塔幾乎把它忘了,因?yàn)橐鲞@種菜必須有野雞。而在她家,從來(lái)也沒(méi)有飼養(yǎng)過(guò)這種雞?! ∧壳八依镏挥轩g鶉,所以她決定稍微改變一下菜譜,只要能處理玫瑰花就行?! ∷龥](méi)有多想,就跑到院子里去抓鵪鶉。抓到六只后,她把它們拿進(jìn)廚房,準(zhǔn)備宰殺。可是養(yǎng)了它們那么久,喂了它們那么久,要?dú)⑺鼈?,她真不忍心?! ∷钌畹卮艘豢跉猓テ鹆说谝恢基g鶉,像她多次看見(jiàn)娜恰干的那樣扭了一下鵪鶉脖子。但是,她用的勁兒太小了,那可憐的鵪鶉沒(méi)有死,小腦袋兒耷拉著,在廚房里凄慘地大叫。那副情景把她嚇壞了。她明白,在宰鵪鶉這件事上不能心軟:要么堅(jiān)決地把它殺死,要么引起巨大的痛苦。這時(shí)她想到,要是像艾萊娜媽媽那樣有力氣就好了。艾萊娜媽媽這樣殺雞:毫不憐憫地咔嚓一刀。唉,雖然她想得很好,可她還是不行。艾萊娜媽媽把她視為異己,從小就開(kāi)始慢慢地殺她,只是還沒(méi)有給她致命的一擊。佩德羅跟羅莎烏拉結(jié)婚把她弄得像一只頭被扭斷、心靈破碎的鵪鶉。在允許鵪鶉遭受她那樣的痛苦之前,她就用一個(gè)慈悲的動(dòng)作堅(jiān)決而迅速地把它殺死了。要?dú)⑺榔渌涅g鶉,就更加容易了。只要想象每一只鵪鶉的肚子里裝著一個(gè)溫?zé)岬牡?,她用力一擠,慈悲地讓它們擺脫那種折磨就行了。在小的時(shí)候,有許多次,蒂塔在早上被迫吃那種溫?zé)岬牡爸罢嫦胨廊?。艾萊娜媽媽還是逼著她吃。她覺(jué)得食道緊緊地關(guān)閉著,什么食物也咽不下去了。她母親在她的胸部拍打了一番,結(jié)果奇跡出現(xiàn)了:堵塞喉嚨的疙瘩消除了,可以毫無(wú)困難地咽蛋了。如今她覺(jué)得很平靜,隨后的事情干得很靈活,就仿佛娜恰本人在蒂塔的肉體里干這些活兒:不用水燙而干拔鵪鶉毛,掏鵪鶉內(nèi)臟,把鵪鶉放在鍋里煮?! “样g鶉的羽毛拔完、內(nèi)臟掏凈后,把它們收拾起來(lái),把腿綁住,在涂黃油、按著口味撒辣椒粉和鹽的時(shí)候,讓它們保持一種可笑的姿勢(shì)?! 「砂矽g鶉的羽毛是很重要的,因?yàn)榘阉鼈內(nèi)釉诜兴餇C,會(huì)改變?nèi)獾奈兜?。這是只有靠實(shí)踐才能獲得的無(wú)數(shù)烹調(diào)秘訣之一。由于羅莎烏拉自從被餅鐺燙傷手以后再也不愿意參加烹調(diào)活動(dòng),自然她就不知道這個(gè)秘訣和其他許多烹調(diào)知識(shí)。然而,誰(shuí)也不知道,她是想感動(dòng)丈夫佩德羅還是想在自己的場(chǎng)地上同蒂塔較量,她居然有一次試著烹飪。當(dāng)?shù)偎崆榈叵虢o她提些建議時(shí),羅莎烏拉感到非常厭煩,請(qǐng)求讓她一個(gè)人待在廚房里?! ★@然,米飯?zhí)珷€了,肉做咸了,飯后甜點(diǎn)烤焦了。飯桌上誰(shuí)也不敢現(xiàn)出任何不高興的表情,因?yàn)榘R娜媽媽以談看法的方式說(shuō):  “這是羅莎烏拉第一回做飯。我覺(jué)得她做得并不太差。你說(shuō)呢,佩德羅?”  佩德羅不想傷害他的妻子,便使出了吃奶的力氣說(shuō):  “對(duì)。第一回做嘛,是不太差?!薄 〗Y(jié)果,那個(gè)下午,全家人都患了肚子痛?! ∵@是一個(gè)真正的悲劇。當(dāng)然不像那天家里發(fā)生的那場(chǎng)悲劇那么慘烈。蒂塔的鮮血灑在佩德羅獻(xiàn)給她的玫瑰花瓣上,是最具有爆炸性的?! ‘?dāng)大家在桌邊坐下來(lái)的時(shí)候,氣氛稍微有一點(diǎn)兒緊張,但是直到大家吃鵪鶉時(shí),氣氛才真正緊張起來(lái)。佩德羅不滿(mǎn)足于曾經(jīng)惹得他妻子大發(fā)醋意,這時(shí)他已經(jīng)控制不住自己,在嘗了第一口鵪鶉后,他就真正陶醉地閉上眼睛叫道:  “這是神仙才能享受的美味!”  艾萊娜媽媽雖然承認(rèn)這是一種無(wú)比可口的菜肴,但她還是不愿意聽(tīng)佩德羅的稱(chēng)贊。于是她說(shuō):  “鹽放得太多了?!薄 ×_莎烏拉借口惡心和嘔吐,只吃了三口就不吃了。但是赫特魯?shù)辖z卻產(chǎn)生了一種奇異的感覺(jué)?! ∷坪跛谙卵实氖澄锇l(fā)生了一種刺激性欲的作用,因?yàn)樗_(kāi)始覺(jué)得雙腿熱得難受。她的肉體中央癢癢的,讓她沒(méi)法端正地坐在椅子上。她開(kāi)始出汗并想象被一名比利亞(①即潘喬?比利亞(1885—1923),墨西哥革命時(shí)期的起義軍領(lǐng)袖。)士兵抱著騎在馬上是什么感覺(jué)。一個(gè)星期以前,她看見(jiàn)那個(gè)比利亞士兵和其他軍人來(lái)到鎮(zhèn)上的廣場(chǎng),他們身上散發(fā)著汗味、泥土味,以及危險(xiǎn)和猶疑的味道、生命與死亡的味道。當(dāng)她看見(jiàn)那個(gè)士兵走進(jìn)黑石鎮(zhèn)大街、走在所有的士兵前頭、顯然是率領(lǐng)著一支部隊(duì)時(shí),她正和女傭琴恰去市場(chǎng)購(gòu)物。她和他的目光遇在一起,她在他眼睛里看到的東西讓她發(fā)抖。許多個(gè)夜晚她看見(jiàn)他在篝火旁,渴望有一個(gè)女人,一個(gè)像她這樣的女人,陪著他,他可以吻她,可以擁抱她……她取出手帕,希望所有那些罪惡的想法隨著擦去的汗水離開(kāi)她的腦海。  但是,一切都無(wú)濟(jì)于事。她的感覺(jué)十分奇特。她想向蒂塔求助,但是她不在面前。蒂塔的身體坐在椅子上,的確挺端正,但是她的眼睛里沒(méi)有一點(diǎn)兒生氣。這就如同在一種奇特的化學(xué)現(xiàn)象中,她的身體融進(jìn)了玫瑰油里、鵪鶉軀體里、葡萄酒里和每一種食物的味道里。她就這樣舒服地、芳香地、熱乎乎地、無(wú)比性感地進(jìn)入了佩德羅的肉體?! 》路鹑藗儼l(fā)現(xiàn)了一種新型的電信密碼,蒂塔是發(fā)射機(jī),佩德羅是接收機(jī)。赫特魯?shù)辖z是幸運(yùn)的女人,這種異乎尋常的性關(guān)系通過(guò)食物在她身上引起諧振。  佩德羅沒(méi)有反對(duì),任憑她進(jìn)入他的軀體,直到他軀體的最后一個(gè)角落,誰(shuí)的目光也沒(méi)有躲開(kāi)對(duì)方的目光。  “我從沒(méi)有嘗過(guò)這么好吃的東西,謝謝?!薄 ∵@樣的菜肴確實(shí)非??煽?。玫瑰為它提供了一種最精致的味道?! ∠劝衙倒寤ò暾聛?lái),再把它們和茴香一起在石臼里搗爛;然后把栗子在餅鐺上炒黃,將殼剝?nèi)?,放在水里煮,再磨成泥狀;把蒜頭剁碎,用黃油炸成黃色,當(dāng)炸成濃糖漿狀后加入栗子泥、磨爛的仙人掌、蜂蜜、玫瑰花瓣和適量的鹽;為了使湯變得稠一點(diǎn),可以加兩匙玉米淀粉;最后,用細(xì)羅過(guò)濾再加上兩滴玫瑰精,只加兩滴,不可多加,不然的話(huà),香味會(huì)太濃,味道會(huì)不正;味道一旦調(diào)好,就把鍋從火上撤下來(lái)。鵪鶉只需在這種湯里浸泡十分鐘,讓它們進(jìn)味。然后把鵪鶉撈出來(lái)?! ∶倒寰南阄斗浅饬?,搗玫瑰花瓣用的石臼好幾天都會(huì)充滿(mǎn)香氣?! 『仗佤?shù)辖z負(fù)責(zé)洗刷石臼和廚房里使用過(guò)的所有其他器皿。這個(gè)活兒等吃完飯后在院子里干,因?yàn)檫@樣可以順便把鍋里的剩飯倒給家禽、家畜吃。此外,由于廚房里的器皿那么多,最好是用洗滌機(jī)洗。但是在吃鵪鶉那天,赫特魯?shù)辖z沒(méi)有洗刷器皿,她請(qǐng)求蒂塔替她干。赫特魯?shù)辖z確實(shí)感到身體不適,全身直出大汗。她臉上滴下來(lái)的汗水呈玫瑰色,散發(fā)著令人愉快、沁人肺腑的玫瑰香味。她覺(jué)得必須趕緊洗個(gè)澡,便跑去作洗澡的準(zhǔn)備?! ≡谕ピ旱暮蟛?,在畜欄和谷倉(cāng)旁邊,艾萊娜媽媽安裝了一個(gè)簡(jiǎn)單的淋浴設(shè)備。那是一個(gè)用大木板搭成的小房子,只是木板之間留有很大的空隙,好像為了讓人看,但問(wèn)題并不大。在里頭可以洗澡。不管怎樣,這是村民們所知道的第一種淋浴設(shè)施。它是艾萊娜媽媽的一位住在美國(guó)得克薩斯州圣安東尼奧市的表弟發(fā)明的。小房子上方有一個(gè)離地面兩米高的大箱子,能盛四十升水,必須事先把水灌進(jìn)去,然后利用重力讓水流出來(lái)。順著一架木梯子很費(fèi)力地把裝滿(mǎn)水的小桶提上去。然后就無(wú)比痛快了:只要打開(kāi)龍頭,就覺(jué)得水一下子流遍了全身,遠(yuǎn)比用小瓷杯往身上倒水暢快,況且還不用買(mǎi)票。美國(guó)人給了她表弟一點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)下了他的發(fā)明,加以改進(jìn),生產(chǎn)了數(shù)千臺(tái),不再用那種貯水箱,而用管道系統(tǒng)使之運(yùn)轉(zhuǎn)。  要是赫特魯?shù)辖z知道就好了!這個(gè)可憐的姑娘提著小水桶爬上爬下十來(lái)次,累得她差一點(diǎn)昏過(guò)去,因?yàn)檫@種粗笨的活計(jì)加強(qiáng)了她所承受的灼人的熱度?! ∥ㄒ还奈柚臇|西是對(duì)涼爽的洗浴的幻想,但是不幸的是她沒(méi)有能享受到,因?yàn)閺牧茉∑魃狭飨聛?lái)的水落不到她身上:水滴還沒(méi)有碰著她就蒸發(fā)了。她的肉體上散發(fā)出來(lái)的熱氣是那么熾烈,木板都開(kāi)始噼啪作響著燃燒了。由于害怕被熊熊的火焰燒死,她顧不得穿衣服,渾身一絲不掛地跑出了小房子?! ‘?dāng)時(shí),她身上散發(fā)出的玫瑰香味已經(jīng)飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),一直飄到村鎮(zhèn)郊外,革命派和聯(lián)邦派正在那里進(jìn)行殘酷的搏斗。在他們當(dāng)中,那個(gè)比利亞士兵比誰(shuí)都勇敢。他是一個(gè)星期以前進(jìn)入黑石鎮(zhèn)后在廣場(chǎng)上遇見(jiàn)她的?! ∫粓F(tuán)玫瑰色的云彩飄到他面前,包圍了他,他心領(lǐng)神會(huì)似的拍馬就向艾萊娜媽媽的宅院跑去。他的名字叫胡安?阿萊杭德雷斯。不知為什么,他丟下一個(gè)半死不活的敵人離開(kāi)了戰(zhàn)場(chǎng)。一股超常的力量支配著他的行動(dòng)。一種必須盡快到達(dá)一個(gè)不明確的地方尋找什么陌生的東西的強(qiáng)烈需要推動(dòng)著他。要做到這一點(diǎn)對(duì)他是不困難的,赫特魯?shù)辖z身體的香味引導(dǎo)著他。他及時(shí)地到達(dá)那個(gè)地方,發(fā)現(xiàn)赫特魯?shù)辖z正在原野上奔跑。于是他明白了他到那地方去的原因。這個(gè)女人急需一個(gè)男人幫助她熄滅從她的五臟六腑產(chǎn)生的烈火。一個(gè)男人,一個(gè)像他這樣的男人,跟她一樣也需要愛(ài)情?! ∫豢匆?jiàn)他向她跑來(lái),赫特魯?shù)辖z便停止了奔跑。她依然赤身裸體,散亂的長(zhǎng)發(fā)垂到了腰部,閃耀著燦爛的活力。她代表著一個(gè)天使般的女人和一個(gè)魔鬼似的女人的綜合體。她那姣好的面孔和她那貞潔而完美的肉體,同拼命從她的眼睛和毛孔里涌現(xiàn)出來(lái)的情欲與淫蕩形成對(duì)照。這些因素同胡安由于在山上作戰(zhàn)而克制了那么久的性欲結(jié)合在一起,就使兩個(gè)人的相遇變得十分精彩?! 榱瞬坏R時(shí)間,他不停步地跑到她面前,彎下身,攔腰把她提到馬背上,讓她和他面對(duì)面坐好,把她帶走了。

編輯推薦

  ★生命就像一道菜肴,我們都是這道珍饈的必備作料?!  锢滥Щ矛F(xiàn)實(shí)主義皇冠上的一顆明珠,“美食版《百年孤獨(dú)》”  ★著名作家余秋雨、莫言、余華聯(lián)袂推薦,著名翻譯家朱景冬傾力打造  ★國(guó)際媒體佳評(píng)如潮,被譯為40多種語(yǔ)言,全球銷(xiāo)量逾500萬(wàn)冊(cè)  ★小說(shuō)改編的電影《巧克力情人》(又譯為《濃情巧克力》)被譽(yù)為電影史上“十大經(jīng)典愛(ài)情大片之一”,締造驚人票房紀(jì)錄,榮膺十幾項(xiàng)國(guó)際性大獎(jiǎng)  著名作家莫言、余華聯(lián)袂推薦,著名翻譯家朱景冬精心翻譯,拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義皇冠上的一顆明珠,“美食版《百年孤獨(dú)》”,國(guó)際媒體佳評(píng)如潮,被譯為40多種語(yǔ)言,全球銷(xiāo)量逾500萬(wàn)冊(cè),小說(shuō)改編的電影《巧克力情人》(又譯為《農(nóng)情巧克力》)被譽(yù)為電影史上“十大經(jīng)典愛(ài)情大片之一”,榮膺十幾項(xiàng)國(guó)際性大獎(jiǎng)。  墨西哥女作家勞拉·埃斯基韋爾被譽(yù)為廚房文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者……《恰似水之于巧克力》以十二道精心烹調(diào)的墨西哥美味佳肴,編織出一個(gè)以廚房為主要舞臺(tái)的愛(ài)情傳奇。作者用女性那柔軟的心和如刀劍般有力的文字,神奇地再現(xiàn)了墨西哥人身上屬于瑪雅文化的玄妙和難以言喻,魅力充盈的故事宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,在撩撥你的情思的同時(shí)又刺激你的食欲?! 】胺Q(chēng)經(jīng)典的文學(xué)杰作,以一個(gè)愛(ài)情故事貫串一部有關(guān)墨西哥文化的史詩(shī),關(guān)于家庭、長(zhǎng)幼、叛逆、孝、愛(ài)、欲、死亡和生命延續(xù)等等?! ∶绹?guó)《舊金山紀(jì)事報(bào)》  一個(gè)凄美動(dòng)人的墨西哥愛(ài)情傳奇……魅力充盈的故事在撩撥你的情思和同時(shí)又刺激你的食欲?! ∶绹?guó)《華盛頓郵報(bào)》  深情、詩(shī)意,而且富于戲劇性,這本小說(shuō)……睿智而且有一顆寬大的心!  美國(guó)《歐普拉雜志》  具有令人難以抗拒的無(wú)比倫比的魅力?! ∮?guó)愛(ài)丁堡大學(xué)《文學(xué)評(píng)論》  太迷人了……不可能不被感動(dòng)!  法國(guó)《ELLE雜志》  這部混合了神秘、玄妙和動(dòng)人心弦情愫的愛(ài)情故事,宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,令人賞心悅目,回味無(wú)窮。  莫琳·李普曼(奧斯卡、夏納最佳影《鋼琴家》女主角)  用銀盤(pán)端出的一部拉美文學(xué)前所未有的小說(shuō)創(chuàng)作?! “R娜·波尼亞托夫斯卡(墨西哥著名記者兼作家)  勞拉·埃斯基韋爾的《恰似水之于巧克力》標(biāo)志著我們的文學(xué)在美國(guó)和世界所處的一個(gè)真正重要的時(shí)刻……這部小說(shuō)使墨西哥作家贏得了同任何一位美國(guó)、日本、德國(guó)及所有其他國(guó)家的作家一樣高的地位?! 」潘顾帧べ愐蛩梗鞲缰骷遥?/pre>

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    恰似水之于巧克力 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)18條)

 
 

  •     
       非誠(chéng)勿擾里,在男嘉賓反轉(zhuǎn)權(quán)利環(huán)節(jié),最受青睞的問(wèn)題之一就是,女方是否會(huì)做飯。有人說(shuō)男人心目中理想的女人是“上得廳堂下得廚房”,還有人說(shuō),留住男人的胃就才能留住男人的心。過(guò)去聽(tīng)說(shuō)在日本,婆婆對(duì)媳婦的第一個(gè)要求就是會(huì)做家務(wù),尤其是做飯。因?yàn)樽屇行宰黾覄?wù)有損男人的“陽(yáng)剛之氣”。美食,超越了果腹只需,從生存的剛性需求成長(zhǎng)為女性的軟性服從。但是現(xiàn)在,隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)和女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,女人漸漸從鍋碗瓢盆的束縛中解脫出來(lái),同時(shí)也從以家庭為重心的傳統(tǒng)中獲得解放,而這種解放不再需要依靠白馬王子。
      
       在放棄主廚的同時(shí),人們對(duì)美食卻提出更苛刻的要求。做飯的義務(wù)漸漸由社會(huì)承擔(dān),家務(wù)勞動(dòng)社會(huì)化大行其道。19世紀(jì)初英國(guó)盧德運(yùn)動(dòng),為反對(duì)工廠主對(duì)工人的壓迫而大量搗毀生產(chǎn)機(jī)器,結(jié)果被殘酷鎮(zhèn)壓。再后來(lái)的憲章運(yùn)動(dòng),發(fā)展到全國(guó)工人大罷工,但同樣以失敗告終。先且拋開(kāi)好吃懶做和貪得無(wú)厭的惡劣品德,撒潑打翻廚具,憤然出走于廚房真不是一種聰明的“獨(dú)立宣言”。
      
       我們來(lái)看看《恰似水之于巧克力》中的女主人公蒂塔是怎么做的。與其說(shuō)這是一本食色性質(zhì)小說(shuō),我更愿意把它看做一篇唯美魔幻的女性解放小說(shuō)。受制于最小的女兒必須終身不嫁且服侍母親終身的家族傳統(tǒng),可憐的蒂塔只能在廚房找到童年的歡樂(lè)和生活的安慰。因食與男主人公培羅結(jié)緣,看著他鉤攝魂魄的眼神,在那一刻她明白了面團(tuán)被投進(jìn)沸騰的油鍋里的感覺(jué)。侵入體內(nèi)的熱量是那么真實(shí),她覺(jué)得自己要像面團(tuán)一樣開(kāi)始冒泡泡了。但狠心的媽媽緊咬不放,培羅只得通過(guò)和蒂塔的大姐姐柔沙結(jié)婚來(lái)接近他最?lèi)?ài)的人。
      
       只是看著自己最喜歡的人和自己的親姐姐結(jié)婚就夠殘忍的了,蒂塔還得包辦婚禮的所有食物。在熬制糖漿的時(shí)候,蒂塔的眼淚流進(jìn)鍋里,蛋糕怎么也稠不起來(lái)。第二天,每個(gè)客人再吃之后都感到一種鉆心的疼痛和莫名的惆悵,三三兩兩蹲在草地上痛哭失去的愛(ài)人,繼而中邪似的大吐特吐起來(lái)。
      
       結(jié)婚一個(gè)月也正是蒂塔掌管全家飲食的滿(mǎn)月紀(jì)念,培羅送給蒂塔一束粉紅玫瑰,媽媽呵斥扔掉它,而蒂塔卻把玫瑰捧在懷里,胸口滲出鮮血,玫瑰變成深紅色。這本書(shū)當(dāng)時(shí)連載了12個(gè)月,每個(gè)月份即一道菜譜(除6月以外),而這些菜譜也是真實(shí)可做的。蒂塔與培羅不得不時(shí)時(shí)刻刻保持著距離,但是食物卻毫無(wú)顧忌地宣泄著深情與激情,直達(dá)胃部和身體的每一部分。蒂塔舍不得扔掉這些玫瑰,做出了三月份的鵪鶉玫瑰。玫瑰具有催情作用,再加上愛(ài)人的血,好像一種神奇的煉丹術(shù),蒂塔的整個(gè)身子仿佛溶進(jìn)了玫瑰花汁里,溶進(jìn)了鮮嫩的鵪鶉肉里,溶進(jìn)了美酒和菜肴的香味中。這就是她進(jìn)入培羅身體的方式,灼熱、妖嬈、芬芳,完全是一種美的享受。
      
       蒂塔的二姐喬楚渾身汗如雨下,這些汗都是紅色的,散發(fā)出像玫瑰花一樣強(qiáng)烈、可愛(ài)的香味。她幾乎要暈倒,沖到淋浴室沖涼,但是體內(nèi)的熱量越來(lái)越多,木板的墻裂開(kāi)燃燒起來(lái),她跑被燒死一絲不掛地跑出淋浴室,這團(tuán)香味變成一團(tuán)粉紅的云飄到起義軍首領(lǐng)頭頂,他騎馬奔馳,正看見(jiàn)赤身裸體奔跑的喬楚。能量的涌動(dòng)與互相映補(bǔ),絢麗的火花瞬間迸發(fā),他們縱馬飛奔,熱烈得擁抱、接吻。馬背的顛簸和他們第一次交融時(shí)身體的起伏。
      
       廚房在勞拉·埃斯基韋爾筆下,就是這么浪漫神秘。她說(shuō):“我生命中最初的光陰,是在我外婆、我母親家廚房的爐火旁度過(guò)的。我看著這些智慧的女人,在進(jìn)入廚房這塊圣地之后,如何搖身一變而成為女修士,成為煉金師,擺弄著水、風(fēng)、火、土者組成宇宙的四大元素?!钡偎o(wú)疑就是這樣的魔術(shù)師的化身,通過(guò)食物維持家庭的秩序,維系與家人的關(guān)系,同時(shí)也維護(hù)自身的尊嚴(yán)和愛(ài)情。精心制作的佳肴對(duì)某些人而言是一種親昵,對(duì)某些人而言也是一種抵抗,每一次共進(jìn)晚餐,燭光映照下,刀叉相碰的一瞬間一切就不言而喻了。
      
       烹飪有諸多妙用,蒂塔總說(shuō)秘方在于愛(ài)。失去了愛(ài),烹飪便只是烹飪。醫(yī)生告訴蒂塔,每個(gè)人的體內(nèi)都有制造磷的物質(zhì),其實(shí)每個(gè)人出生時(shí)心里就有一盒火柴,但是我們自己不能把他們點(diǎn)燃。我們需要氧氣和蠟燭,氧氣就是呼吸,氧氣可以是任何音樂(lè)、愛(ài)撫、語(yǔ)言活著聲音。一根火柴點(diǎn)然后,我們會(huì)有一會(huì)兒就沉醉在一種強(qiáng)烈的情感中,激蕩過(guò)后重歸平淡。每個(gè)人都必須找到點(diǎn)燃自己心頭之火的力量,因?yàn)檎悄切苄苋紵轨`魂得到滋養(yǎng),那烈焰就是靈魂的食糧。如果一個(gè)人沒(méi)有即使找到點(diǎn)燃心頭之火的力量,那盒火柴就會(huì)受潮發(fā)霉,那時(shí)候連一根火柴也劃不著了。
      
       如果一種強(qiáng)烈的感情把所有的火柴點(diǎn)燃,就會(huì)產(chǎn)生眩目的亮光,照耀出一幅我們一般根本看不見(jiàn)的景象;我們的眼前會(huì)出現(xiàn)一條明晃晃的隧道,顯現(xiàn)出我們?cè)诔錾鷷r(shí)就忘卻的道路并呼喚我們重新去獲得已失去的神圣本源。靈魂渴望能回到起點(diǎn),只留下一具行尸走肉。
      
       難怪亨伯特說(shuō)洛麗塔是他的生命之火了。培羅離開(kāi)后,媽媽對(duì)蒂塔更加嚴(yán)苛,自己親自哺育的小侄女突然夭折,蒂塔逃離家園,但仍然逃不出對(duì)母親威嚴(yán)和家族傳統(tǒng)陰影的籠罩。最后,一碗牛骨湯治愈了她的失語(yǔ)癥,湯能治百病,同時(shí)也激發(fā)了新的生存愿望。但是對(duì)食物的挑剔也能摧毀人,蒂塔的媽媽和大姐終于去世,苦戀了22年,他們終于擺脫束縛。
      
       最后這道菜,叫做“核桃辣椒醬”。把洋蔥用少許油在鍋里炒。洋蔥變成蜜餞色后加入肉末、籮籽和少量白糖。肉末炒至金黃色時(shí)加入桃子、蘋(píng)果、核桃仁、葡萄干、巴旦杏仁和切碎的西紅柿,直到炒熟為止。炒熟時(shí)加入味精。鍋干后從火上端下來(lái)。接下來(lái),把辣椒放在火上烤,剝掉皮。然后從一邊切開(kāi),掏出籽和筋絲,把炒好的餡料填入。最后,在這道菜上撒上石榴,吃了這道菜的人愛(ài)意勃發(fā)。培羅和蒂塔推開(kāi)房門(mén),二百五十支蠟燭將房間照得雪亮,當(dāng)他們的激情如瀑布奔騰而下時(shí),屋頂上千余只鴿子飛走,農(nóng)莊里的牛啊,豬啊,馬啊,羊啊也都逃走了。
      
       他們的眼前出現(xiàn)了那條光明隧道,他們的軀體迸發(fā)燦爛火花,床罩被點(diǎn)燃了,整個(gè)村莊都被點(diǎn)燃了。房間變成了一座爆發(fā)的火山,朝四面八方噴射出石頭和灰燼,石頭升上了高空,爆炸成五光十色的焰火,這焰火,竟持續(xù)了一個(gè)星期。村莊成了廢墟,只有蒂塔的菜譜保留下來(lái)。只要有人按照蒂塔的菜譜做飯,她就仍然活著。
      
       突然想起《來(lái)來(lái)往往》里的林珠,長(zhǎng)腿細(xì)腰、黑絲襪紅指甲,把康偉業(yè)這個(gè)一生正派的有婦之夫迷得神魂顛倒。他的眼中從此只有林小姐,妻子被他忘到了九霄云外。但在給林珠裝修新房的這一天,林珠說(shuō),我是永遠(yuǎn)不會(huì)進(jìn)廚房的,進(jìn)廚房就等于人老珠黃,要么你做,要么出去吃。這時(shí)候康偉業(yè)才想起妻子的存在,想起以前那個(gè)家。有煙火,才叫家。
      
       現(xiàn)在很多女性和林珠的想法一樣,做飯成為擇偶條件之一,成為籌碼,不僅僅是男人對(duì)女人的基本要求,現(xiàn)在也成為女人對(duì)男人設(shè)置的門(mén)檻?!稘馇橹旃帕Α分校送ㄟ^(guò)食物與另一個(gè)男人融為一體,現(xiàn)實(shí)生活中的男女卻在用食物互相比較和排斥,最終淪落成菜市場(chǎng)的討價(jià)還價(jià),真是毫無(wú)浪漫可言了。
      
       “廚房里沒(méi)有虛擲的光陰?!眲诶ぐK够f爾相信通過(guò)廚房和勞作,當(dāng)代女人可以在追求自身獨(dú)立的同時(shí)與地球、宇宙和神靈之間建立一種新的關(guān)系。最終成為“對(duì)生產(chǎn)與再生產(chǎn)、理性與情感、內(nèi)在與外在、物質(zhì)與精神都一視同仁”的人。廚藝就像一種修行,正如入水反復(fù)烹煮的巧克力,在煙火中陷入了漫長(zhǎng)的自我修煉;正如情愛(ài),被反復(fù)兌如時(shí)間的水后細(xì)火加熱,不是每個(gè)女人都能在你翻臉怒吼后溫情脈脈地說(shuō):“我給你煮一碗雞湯吧”。
      
      
      
      
  •     曾經(jīng)在圖書(shū)館看過(guò)這本書(shū),書(shū)名卻拙劣地譯成“濃情朱古力”,害我以為是電影原作,后來(lái)竟怎么都找不到了。腦海中那瘋狂的美食,裸體騎在馬上和情人逃走的女孩,催情的糕點(diǎn),新婚的地下室,就叫我對(duì)墨西哥向往起來(lái)。其實(shí),這書(shū)名的翻譯,還是不能表達(dá)書(shū)的情感。
  •      趙趙推薦時(shí)我仍是高三的學(xué)生,面臨高考。心力交瘁。每日為了遙不可及卻又近在手邊的夢(mèng)想努力著,不知道何時(shí)才能穿越過(guò)這片玉米地。
       高考后拾起這書(shū)細(xì)細(xì)讀,仿若另一本百年孤獨(dú)。拉美文學(xué),魔幻現(xiàn)實(shí)主義的魔力,仿佛再一次看到趙趙那腹有詩(shī)書(shū)氣自華的面容,那優(yōu)雅淡然的身姿。如果每個(gè)人的愛(ài)情都能如一道道菜,該多好呢。
  •     覺(jué)得很濃烈,這書(shū)。
      沒(méi)看的時(shí)候看過(guò)很多的介紹,就定了一本。
      沒(méi)有想的那么好了。但是還是很贊。折服這種濃烈的感覺(jué),奇幻,神秘,有異域風(fēng)情。
      另外,我喜歡美食文學(xué)這種。
  •     我?guī)еS便看看的態(tài)度打開(kāi)這本書(shū),不看不知道,一看嚇一跳,這本書(shū)給我耳目一新的感覺(jué),看后覺(jué)得很舒服,覺(jué)得像是被一個(gè)胖胖的而且溫暖的家庭主婦緊緊地?fù)肀Я艘幌?,一股暖流流向心底?br />   作家是一位叫做勞拉的墨西哥婦女,看照片胖胖的,富有親和力,感覺(jué)上頗覺(jué)潑辣的,富有熱情的中年婦女,這本書(shū)出版于1989年,至今已有30年了,在現(xiàn)在這個(gè)女人和男人平等的年代,看那時(shí)候婦女從屬于男人的年代,卻是另有一番風(fēng)味,原來(lái),從那時(shí)候起,女人一直都是堅(jiān)強(qiáng)的,而且溫暖,女人有一股獨(dú)特的力量,讓這個(gè)世界充滿(mǎn)愛(ài),縱使是家庭婦女,她們對(duì)于這個(gè)世界的奉獻(xiàn)也是無(wú)比巨大,缺一不可的。
      整書(shū)圍繞廚房菜肴和家務(wù)瑣事來(lái)展開(kāi)一段蜿蜒曲折的愛(ài)情故事。讓人感到樂(lè)趣無(wú)窮的是那一道道讓人垂涎的富有生命力的,傳承了墨西哥傳統(tǒng),代表了一種根深蒂固的文化的令人心馳神往的有趣的菜譜。作者把生命力和感情傳達(dá)進(jìn)了菜肴中,烹調(diào)者用什么樣的心情來(lái)烹制菜肴,那么吃菜的人也能夠感受到他的情緒。因?yàn)榕魅斯偎M(mǎn)懷失去戀人的痛苦和嫉妒之心做的婚禮蛋糕被賓客吃掉的時(shí)候,所有人都吐了。還有那帶著愛(ài)情被做出來(lái)的菜可以傳達(dá)強(qiáng)烈的情欲,人們被菜肴引導(dǎo)著去做事。
      本書(shū)沒(méi)有生硬而牽強(qiáng)的邏輯上的理論分析,而是富于感情和夸張,包括書(shū)中的魔幻描寫(xiě),包括死后的人的靈魂出現(xiàn),都讓人覺(jué)得那么自然不反感,而且本書(shū)也沒(méi)有道德的說(shuō)教,更加偏向于人類(lèi)自然的感情,本書(shū)著力贊美那些堅(jiān)強(qiáng)而富有愛(ài)的人,作者往往把那些軟弱的,教條的,冷漠的人寫(xiě)了一個(gè)不好的下場(chǎng),一切都是那么多理所當(dāng)然,此書(shū)沒(méi)有吊書(shū)袋,沒(méi)有等級(jí)制度,而是贊頌每一個(gè)有自己的智慧,有豐富的感情,哪怕文化程度不高的家庭婦女。總的感覺(jué),就像是一本“家庭婦女”的哲學(xué),把家庭婦女上升到了人文的高度,讓我們覺(jué)得原來(lái)當(dāng)一個(gè)家庭婦女,廚房瑣事也是這么富有哲理性,這么有趣的崇高的事業(yè)。這讓我想到了馬斯洛的“自我實(shí)現(xiàn)的人”中,其中也有一種是家庭婦女,她們雖然沒(méi)有自己的工作和事業(yè),她們的終身事業(yè)就是家庭婦女,因?yàn)樗齻円呀?jīng)深深融入其中,她們?cè)诎才偶彝ナ聞?wù),烹飪菜肴中已經(jīng)達(dá)到了高峰體驗(yàn),她們并未為此覺(jué)得厭煩,而是樂(lè)此不疲,甚至從中提煉出了自己的哲學(xué),她們的人生也是高質(zhì)量的,她們也是自我實(shí)現(xiàn)的人。
      摘抄其中我覺(jué)得寫(xiě)得很好的一段話(huà):“我祖母有一個(gè)非常有趣的理論,她說(shuō),即使我們每個(gè)人生下來(lái)肚子里就有一盒火柴,我們自己也無(wú)法點(diǎn)燃它,就像做實(shí)驗(yàn)一樣,我們需要氧氣和蠟燭的幫助。只不過(guò)在這種情況下,氧氣必須來(lái)自比如說(shuō)所愛(ài)的人的呼吸,蠟燭可以是任何一種食物,音樂(lè),愛(ài)撫,言語(yǔ)或能夠使雷管爆炸的聲音。這樣,點(diǎn)燃其中的一根火柴,頓時(shí)我們將感到被一種強(qiáng)烈的激情照得眼花繚亂,我們體內(nèi)將產(chǎn)生一股令人愉快的熱量,這股熱量將隨著時(shí)間的推移漸漸消失,知道發(fā)生一次新的爆炸,產(chǎn)生新的熱量。每個(gè)人必須找出能夠點(diǎn)燃它生活的雷管在哪里,因?yàn)辄c(diǎn)燃雷管時(shí)引起的燃燒是為靈魂提供營(yíng)養(yǎng)。換句話(huà)說(shuō),這種燃燒就是靈魂的食物。如果一個(gè)人不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的雷管,火柴盒就會(huì)潮濕,我們就將永遠(yuǎn)連一根火柴也燃不著了。”
      以上這段話(huà),我覺(jué)得可以作為憂(yōu)郁癥的解釋?zhuān)驗(yàn)樗麄儍?nèi)心的火柴潮濕了,他們的心涼了,他們的動(dòng)力減弱了。
      另外,我長(zhǎng)期覺(jué)得一個(gè)人做的菜就如他本人的性格一樣,這是我總結(jié)得出來(lái)的現(xiàn)象。潑辣的人做的菜都是火辣辣地,冷淡的人做的菜也是寡淡無(wú)味的,而我自己做的菜,很酣熟綿軟甜膩,更反映了我性格的慢熱,面面俱到,細(xì)心,敏感和小心翼翼。
      這本書(shū)帶給了我一個(gè)形象,就是一個(gè)胖胖的,肉多而溫暖的,充滿(mǎn)愛(ài)心熱情的家庭婦女形象,我們?cè)谶@樣的婦女面前會(huì)感到安心和溫暖。她會(huì)做得一手好菜,在你小時(shí)候,她會(huì)把你抱在身上逗你,給你唱歌,當(dāng)你成長(zhǎng)后感到難過(guò)委屈時(shí),你還可以一頭投進(jìn)她的懷抱,她永遠(yuǎn)不會(huì)推開(kāi)和鄙視你,她熱愛(ài)你的一切,她可以花一天時(shí)間聽(tīng)你訴苦,安撫你,在你難過(guò)時(shí)擦去你的眼淚,拍拍你的背,帶給你溫暖和愛(ài)。這樣的人,可以是外婆,可以是母親,可以是姨媽?zhuān)梢允悄虌專(zhuān)@是一個(gè)永遠(yuǎn)的媽媽般的形象,總是能夠讓你感到安心不再害怕。所有的孩子都需要她們,所有的男人也需要她們。我想,每個(gè)家庭都有這樣的敦實(shí)溫暖的家庭主婦,我們沒(méi)有人會(huì)去輕視她,反而都異常尊重她。她們代表了家的溫暖,是愛(ài)心的傳承者,縱使再?gòu)?qiáng)悍的人在她們面前都會(huì)像綿羊一樣放下戒備。我想,這就是母性的關(guān)懷和女性的力量。
  •     佩德羅,是個(gè)差勁的男人
      傷害了兩個(gè)女人
      自己也沒(méi)得到幸福
      
      佩德羅,是個(gè)軟弱的男人
      要么和蒂塔私奔
      要么遠(yuǎn)離蒂塔
      
      佩德羅,是個(gè)差勁的男人
      
      一大群人
      用大半輩子
      完成的悲劇
      
      
      作者也許很懂食物
      但 不懂男人呀
      
      
  •     第一次閱讀拉美文學(xué)。感覺(jué)書(shū)中濃郁的拉美飲食文化氣息遠(yuǎn)比小說(shuō)本身來(lái)得吸引人。烹飪美食的細(xì)致描寫(xiě),各種各樣美味而荒誕的場(chǎng)面,往往會(huì)讓讀者忽略對(duì)主人公命運(yùn)的思索。在這樣曖昧纏綿的故事氛圍里,只覺(jué)蒂塔的喜怒哀樂(lè)頗有違和感。作者聰明,但卻是小聰明,食欲與情欲同樣是赤裸裸的,沒(méi)有精妙的情節(jié)設(shè)置,一切只會(huì)顯得華而不實(shí)。所以個(gè)人認(rèn)為,這本書(shū)中的悲傷就像盛宴過(guò)后的不速之客,太突兀,亦單薄,承受不住其主題的磅礴。
      作者所寫(xiě)的那么多女人之中,私以為最到位的還是艾萊娜媽媽。她的專(zhuān)制,殘忍,成功地阻止了這本書(shū)變成一個(gè)美麗的童話(huà)故事。值得一提的是小說(shuō)最后一句話(huà)。只要有人按照蒂塔的菜譜做飯,她就仍然活著。讀不透是希望還是絕望。蒂塔的后代繼承了她對(duì)食物的敏感,是否也會(huì)是同樣濃烈澀然的命運(yùn)?
  •     大事件們此伏彼起,人心各自不平。電視、網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙、雜志,每天看各樣的新聞,都只落得一聲嘆息。不愿意費(fèi)力去判斷年景世道的好壞,我只是個(gè)大肚子的胖女人。
      
      然而女人不能因?yàn)槎亲哟罅司妥愿蕢櫬?,?zhèn)日吃飽等餓。傳說(shuō)中孕期的生活質(zhì)量與BB早期心智發(fā)育狀況有直接關(guān)系,大意不得。于是我在白天不睡覺(jué)的時(shí)候,總是把自己搞得很忙。
      
      想法設(shè)法地讀有意思的書(shū),看美麗的風(fēng)景,去好玩的場(chǎng)所,接觸有學(xué)問(wèn)的人。心里有個(gè)樸素的夢(mèng)想:即使做老母雞,也要做羽毛光鮮,目光犀利,舉止伶俐,連啼聲都鏗鏘響亮合轍押韻富有時(shí)代音律美……總而言之,奏是很有氣質(zhì)和內(nèi)涵的那一只,養(yǎng)心養(yǎng)眼,不至于生完仔就只剩下入鍋煮湯的價(jià)值。然而總是心大于力,常常興致勃勃地出門(mén),滿(mǎn)臉腫脹地歸來(lái)。終于在一個(gè)下雨天兒去首博聽(tīng)李零的講座,一半時(shí)間睡了覺(jué),剩下一半時(shí)間吃了兩塊老婆餅,上了三趟廁所。講座結(jié)束后我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著臺(tái)上那個(gè)清瘦的中老年男人,久久不愿離去,強(qiáng)忍著掐著他的脖子追問(wèn)剛剛都講了些什么的沖動(dòng),心里充滿(mǎn)了復(fù)雜的惆悵。
      
      公婆暫時(shí)回了江蘇,于是我變得更忙。重新下廚房,洗手作羹湯。民以食為天,要毫不含糊地做好一日三餐,把自己和男人喂飽,對(duì)我來(lái)說(shuō)真不是件輕松的事兒。上天無(wú)比公平,他老人家給了我一個(gè)拿草都能喂飽的男人,與之相應(yīng)的,是我平庸的味蕾和更加平庸的廚藝。所以在既往的日子里,我與廚房八字不合,彼此厭惡。
      
      只是,此時(shí)不同于往昔,肚子里一天天長(zhǎng)大的小肉肉不僅踢動(dòng)你的身體,還在每時(shí)每刻踢打著你的母性神經(jīng)。母性泛濫的結(jié)果,就是你時(shí)時(shí)處處不惜代價(jià)地想做一個(gè)完美的母親。而一個(gè)不能徹底統(tǒng)治廚房的孩兒他娘,注定不是一個(gè)有資格臭屁的孩兒他娘。不能烹調(diào)出絕妙的美食養(yǎng)大自己的孩兒,對(duì)他娘來(lái)說(shuō)終究他娘的是件憾事。不就是做飯嘛,誰(shuí)他娘的還學(xué)不會(huì)?!
      
      再去圖書(shū)館,開(kāi)始留心跟廚房和食物有關(guān)的書(shū)。有一本書(shū),《恰似水之于巧克力》,一下就徹底將我俘虜。
      
      一個(gè)叫蒂塔的女子,出生在墨西哥一個(gè)廚房里的桌子上,在廚房里長(zhǎng)大,終身的事業(yè)就是廚房,始終得不到愛(ài)情,得到的,是在漫長(zhǎng)歲月里流傳下來(lái)的菜譜。 于是,食物就變成了她與全世界溝通的唯一途徑,她所有的情欲和喜怒哀樂(lè)都注入到她摯愛(ài)的烹飪中。于是,她做出的食物也都有了感情,魔力十足。
      
      拉美的傳統(tǒng)美食,濃郁的異域風(fēng)情,像是大紅色層層疊疊褶皺的舞裙,伴隨著熱烈的舞步上下翻飛。讓人在不明就里之前,已然沉醉。
      
      一月,蒂塔做了圣誕節(jié)月餅。在切碎洋蔥的時(shí)候,頭頂上放一小塊洋蔥,就可以避免流淚。
      
      二月,與她相愛(ài)的男人娶了她的姐姐,蒂塔為婚禮烤制恰維拉糕餅。因?yàn)楦怙灷锘烊肓说偎难蹨I,所有的賓客吃完糕餅之后都被一種傷感的懷舊情緒籠罩,集體痛哭不已,每個(gè)人都在懷念自己的愛(ài)情。
      
      三月,蒂塔用男人送給她的玫瑰花瓣做了玫瑰花瓣鵪鶉。玫瑰香精的味道催發(fā)了未嫁的二姐的情欲,備受情欲折磨的二姐赤身裸體地跑了出來(lái),與一個(gè)陌生的革命軍頭領(lǐng)私奔。
      
      四月,男人跟姐姐生了第一個(gè)男孩,蒂塔懷著深切的愛(ài)為客人們做了巴旦杏仁芝麻辣燒火雞??腿藗兂酝昊痣u后都亢奮異常,體會(huì)到一輩子從不曾有過(guò)的快樂(lè)。
      
      ……
      
      12個(gè)菜譜,12道菜,講完了一個(gè)女人始終得不到幸福的一生。
      
      說(shuō)實(shí)話(huà),故事情節(jié)我木記住多少。讓我沉醉和向往的,是女人與廚房、食物之間的血脈相通的聯(lián)系。它們彼此相愛(ài),相互依存,將生命和生活演繹得色味俱佳,無(wú)比誘人。
      
      陽(yáng)光普照大地,土壤孕育谷物,雨水滋潤(rùn)生靈,當(dāng)它們與火在廚房里相遇,便開(kāi)始了一段神奇。灶膛里跳動(dòng)著火光,淡淡的蒸汽里,女人臉上掛著汗水,有著粗壯的胳膊和豐滿(mǎn)的胸部。在女人的魔法中,金木水火土重新排列組合,天地間的精華都被煮在鍋中,變幻成極致的色相,而香味逐漸彌漫開(kāi)來(lái),挑逗著你的眼睛味蕾。這是一種妖艷而濃烈的生命之美,活色生香,沒(méi)人能夠抗拒。
      
      可惜這樣的魔力,我始終無(wú)法企及。
      
      一本書(shū)翻來(lái)翻去,又是一聲嘆息。
      
      日出日落間,緩慢的廚藝進(jìn)步和洶涌的自我反省交相輝映,我把日子過(guò)得五味雜陳。縱然木有天分,瓶瓶罐罐的柴米油鹽,瑣碎神奇的人間煙火,總是讓人愛(ài)得深沉。
      
  •      對(duì)于廚房的喜歡,仿佛是出于天性、母親的影響以及對(duì)美食的熱愛(ài)。媽媽總是從廚房變魔術(shù)一樣地端出各種好吃的東西,如果是做家常菜,大概四五十分鐘就可以開(kāi)飯了,這讓我覺(jué)得做飯其實(shí)是一件并不麻煩的事情,當(dāng)然,刷碗很討厭,我不喜歡雙手油膩膩的感覺(jué),即使是戴著手套,也能感受到那種油膩。不過(guò),刷碗這件事,一般是媽媽來(lái)做,而吃完飯收拾碗筷通常是打撲克的輸家去做,我還經(jīng)常耍賴(lài),如果我輸?shù)?,?zhàn)局就會(huì)從三局兩勝,延長(zhǎng)到五局三勝,甚至是七局五勝、九局七勝,霍霍。
      
       其實(shí)媽媽從來(lái)沒(méi)有教過(guò)我做飯,在家的時(shí)候她甚至不讓我進(jìn)廚房。她的理論是結(jié)婚之后,我大概就會(huì)每天做飯,所以待字閨中的時(shí)候,就要盡情享受未婚的好處。上班以后,假期都很短,我一回家,爸爸媽媽就圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),基本上我掌握著家庭權(quán)力的象征——電視機(jī)的遙控器,想看哪個(gè)臺(tái)就看哪個(gè)臺(tái),爸爸不許有怨言。每次回家,都要去那幾個(gè)飯店把喜歡吃的菜再吃一遍,不過(guò),最好吃的永遠(yuǎn)是媽媽做的菜。
      
       除了我的書(shū),家里最多的書(shū)就是菜譜和醫(yī)療保健方面的。我好像繼承了一點(diǎn)媽媽做飯的天賦,某次水小格同學(xué)和寒小雨同學(xué)過(guò)來(lái)吃飯,我做了一碗幾乎沒(méi)有加任何調(diào)料的熱湯面,先端上去了,等我從廚房回來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)水小格同學(xué)不僅把面吃光,還把面湯喝得一口不剩,這件事讓我很有成就感,一直得意了很久。不過(guò),坦白說(shuō),直到現(xiàn)在,我都不知道做米飯的時(shí)候,米和水的比例是多少。。。
      
       話(huà)題好像扯的有點(diǎn)遠(yuǎn),只是廚房里發(fā)生的那些事讓我感興趣。喜歡廚房,似乎也代表了一種生活態(tài)度,我熱愛(ài)人間煙火、柴米油鹽。
      
       《恰似水之于巧克力》,小說(shuō)的英文名是“Like Water for Chocolate”,翻譯的真好,按照墨西哥人的說(shuō)法,這句話(huà)是指一個(gè)人的情緒處于敏感狀態(tài),容易生氣或者傷心。這本書(shū)提供了關(guān)于墨西哥的傳奇景觀,比如家中最小的女兒不能出嫁,要一直伺候母親直到母親去世。因此聰明能干的蒂塔無(wú)法結(jié)婚,而深?lèi)?ài)她的佩德羅娶了蒂塔的大姐——這是唯一的可以留在愛(ài)人身邊的方式。
      
       蒂塔成了家庭中的廚娘,她的生活就是做一頓飯,然后接著做下一頓飯。她對(duì)母親的仇恨是那么深切,母親在這個(gè)小說(shuō)里幾乎就是封建專(zhuān)制的象征——雖然母親的二女兒是她和一個(gè)黑人的非婚生子,但是這種曾經(jīng)的反叛反而加強(qiáng)了她對(duì)女兒們的壓制。
      
       這本書(shū)被評(píng)價(jià)為“美食版的《百年孤獨(dú)》”、“拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義皇冠上的一顆明珠”,作者則被譽(yù)為“廚房文學(xué)”的開(kāi)創(chuàng)者,不不不,這都不是我想說(shuō)的,這些是噱頭,卻不是這本書(shū)的本真,我甚至覺(jué)得這本書(shū)并不是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的。作者勞拉·埃斯基韋爾在接受采訪時(shí)也表達(dá)過(guò)這樣的觀點(diǎn)——“有人說(shuō)《恰似水之于巧克力》是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的。我不這樣看。有時(shí)描寫(xiě)是夸張的,但是我講述的是真實(shí)的事情。當(dāng)一個(gè)人有一個(gè)像艾萊娜媽媽這樣的狠毒的母親時(shí),母親的影響總是不會(huì)消失。”
      
       是的,對(duì)我來(lái)說(shuō),這個(gè)小說(shuō)是女性主義的,是一首柔軟的挽歌,它紀(jì)念了一個(gè)已經(jīng)消逝的時(shí)代,那個(gè)時(shí)代女人們的時(shí)間都消磨在廚房,她們不能掌握自己的命運(yùn),更不要說(shuō)愛(ài)情。生活就是香料的味道(故事發(fā)生在墨西哥)、切洋蔥時(shí)的眼淚、奇妙的玫瑰鵪鶉,當(dāng)然也少不了巧克力飲料。那些復(fù)雜的糕點(diǎn)再也沒(méi)有人會(huì)做,它們和舊的時(shí)代一起消失了。關(guān)于廚房的神話(huà)也消失了,石頭不會(huì)發(fā)出聲音,面團(tuán)也不會(huì)呼吸,更不用對(duì)著食物唱歌,因?yàn)榭鞠湟呀?jīng)設(shè)置好了溫度,精密的儀器不會(huì)出錯(cuò)。女人們和男人們一樣去工作,世界漸漸變平,哪里和哪里都一樣,墨西哥、西班牙,美國(guó)、中國(guó),北京和東京,上海和紐約,城市的面容漸漸變得模糊不清,到處都林立著相似的高樓大廈和巨幅廣告。
      
       這一切都很好很好,沒(méi)有什么不好,可是總有一些人會(huì)懷念過(guò)去,懷念那些消失了的殘酷和美好,懷念不能做主的青春和廚房溫暖的味道。如果世界的各個(gè)角落都變得相似,這豈不是一種最大的異化嗎?
      
  •     廚房和女人:恰似水之于巧克力
      
      80年前,伍爾芙在她的《一間自己的房間》一書(shū)中心心念念女性要想獲得平等和自由、要想有所作為,必須要有"一間自己的房間","一間自己的房間"由此成為女性解放的宣言。
      
      不管我們承認(rèn)與否,直到今天,對(duì)女人而言,那間"自己的房間"很大程度上依然是廚房——臥室、客廳、書(shū)房、衛(wèi)生間,都是公有領(lǐng)域,與他人/家人共同享有,只有廚房,最大程度上屬于女人,也因此,女人與廚房的關(guān)系顯得十分豐富和微妙。
      
      墨西哥導(dǎo)演阿方索·阿雷奧根據(jù)勞拉·埃斯基韋爾的小說(shuō)改編的電影《恰似水之于巧克力》(1992年),講述的就是廚房里的傳奇。那時(shí),勞拉還是阿雷奧的妻子。女主角蒂塔無(wú)法反抗母親的專(zhuān)斷,只好遵守家族的傳統(tǒng),但是她能夠在廚房通過(guò)食物來(lái)表達(dá)自己的情緒,在廚房,蒂塔和佩德羅之間發(fā)明了一種新的語(yǔ)言,蒂塔是發(fā)送者,佩德羅是接受者,蒂塔通過(guò)廚房實(shí)現(xiàn)了與佩德羅之間的愛(ài)情。
      
      電影引進(jìn)國(guó)內(nèi)時(shí),片名譯為"巧克力情人"、"情迷巧克力"、"濃情巧克力",仿佛和茱莉葉·比諾什、強(qiáng)尼·戴普主演的那部《濃情巧克力》一樣是一部與巧克力有關(guān)的電影。其實(shí)《恰似水之于巧克力》的小說(shuō)和電影都與巧克力無(wú)關(guān),Like water for chocolate,"恰似水之于巧克力"不過(guò)是一句墨西哥諺語(yǔ),說(shuō)的是人的情緒的敏感和微妙,一觸即發(fā),就像蒂塔和佩德羅之間的愛(ài)情,就像沾了水的巧克力。
      
      《恰似水之于巧克力》通過(guò)美食來(lái)講述愛(ài)情、家族和傳統(tǒng),和李安的《飲食男女》異曲同工。李安的"家庭三部曲",《飲食男女》拍得最好,英文名稱(chēng)"eat,drink,man,woman",吃吃喝喝,男人女人。這里的男人女人,有父親和女兒,有姐姐和妹妹,有女兒和她們的男友,還有父親和他的女友,親情友情愛(ài)情全在電影里的一道道傳統(tǒng)美食中細(xì)細(xì)呈現(xiàn)?!讹嬍衬信返墓适略诿绹?guó)翻拍了兩次,一次是《玉米湯》,一次是《靈飯》,都是通過(guò)傳統(tǒng)食物來(lái)講述家族的故事。
      
      因?yàn)榕撕蛷N房之間的微妙關(guān)系,女人對(duì)于廚房的要求有時(shí)不免近于苛刻。韓國(guó)電影《301,302》中,宋姬每天為老公做豐盛的美食,與老公做愛(ài),美食和性似乎是她生命中最重要的兩件事。但是,當(dāng)與老公做愛(ài)打破盛放美食的盤(pán)子時(shí),宋姬立即置老公于不顧——當(dāng)性妨礙到廚具時(shí),性退居一旁,廚具/廚房才是宋姬生命中的NO.1,性是雙方的,廚房是自己的。所以,與老公離婚搬到302的宋姬對(duì)廚房一絲不茍到偏執(zhí)。電影中有一個(gè)充滿(mǎn)象征意味的片段——宋姬睡下后又起身將精心布置的刀架重新擺放,把原本左右對(duì)稱(chēng)的兩套刀具擺在同一邊。這個(gè)動(dòng)作寓意豐富:既表現(xiàn)了宋姬的偏執(zhí)和神經(jīng)質(zhì),又暗示宋姬打破了原有的對(duì)稱(chēng)和平衡,創(chuàng)造一種新的秩序。
      
      《301,302》是一部相當(dāng)具有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的電影,代表傳統(tǒng)的301的女人,沒(méi)有廚房,從不做飯,幾乎排斥一切食物;而代表著現(xiàn)代的302的女人,卻擁有最好的廚房,廚藝精湛,以食物應(yīng)對(duì)家庭關(guān)系和人際交往。一個(gè)厭食者,一個(gè)暴食者,一個(gè)拒絕食物,一個(gè)吞噬食物,但都通過(guò)食物表達(dá)了對(duì)外在世界的態(tài)度。
      
      蒂塔(《恰似水之于巧克力》)、家倩(《飲食男女》)、宋姬(《301,302》)通過(guò)廚房,都擁有了一片屬于自己的領(lǐng)地。但是,不要忘了,尼采說(shuō)過(guò):"誰(shuí)占有,誰(shuí)也被占有。"女人在廚房準(zhǔn)備美食,通過(guò)男人的胃抓住男人的心,在為他們呈上美食的同時(shí),自己也成為了他眼中的一道美食。《失樂(lè)園》中性愛(ài)之后的凜子似乎覺(jué)得餓了,在她用心吃著鮑魚(yú)的時(shí)候,旁邊的男人久木看著這樣的凜子,想著"真好吃"也是凜子自身的寫(xiě)照,于是也把清蒸鮑魚(yú)送進(jìn)了嘴里。在另一次約會(huì)中,久木更是直接把凜子比喻成蛋糕,"因?yàn)槟闾牢犊煽诹?quot;。櫻桃小嘴、如蜜的紅唇、牛奶般的肌膚、蘋(píng)果一樣的臉蛋,以及凝脂似的胸脯,這些我們習(xí)以為常的形容詞說(shuō)明女人自身也是一道美食。
      
      食物和愛(ài)情,食物和女人,食物和性,廚房通過(guò)食物與女人、女人自身和她的外部世界發(fā)生著深刻而廣泛的聯(lián)系。情、欲、色、香、味,是許多電影的主題,從陳英雄的《青木瓜之味》到畢卡斯·魯納的《火腿,火腿》(又譯為《共夫共妻》),從蔡明亮的《天邊一朵云》中西瓜的意像,到《當(dāng)哈利遇上莎莉》中莎莉在餐廳里假裝性高潮的經(jīng)典片段,再到《油炸綠番茄》中兩代四個(gè)女人之間的非凡情誼,食物、女人和愛(ài)情之間的象征關(guān)系比比皆是。女人屬于廚房,上不得廳堂;但是廚房也屬于女人,女人通過(guò)廚房擁有了一片自己的世界;女人通過(guò)食物進(jìn)入男人的身體,同時(shí),女人自身也成為男人眼中的一道美食。或者正如LG手機(jī)那句富有創(chuàng)造力的廣告詞所說(shuō):I chocolate you,女人和廚房的關(guān)系,恰似水之于巧克力,敏感、微妙、豐富、一觸即發(fā)。
  •     我感覺(jué)翻譯還可以啊~~不知道為什么那么多人說(shuō)翻譯太差了~~
      先有的小說(shuō)后有的電影,還是比較喜歡小說(shuō)吧~~文字很細(xì)膩,描寫(xiě)的很深刻,能從小說(shuō)中得到某種力量,沖破所謂的規(guī)則與傳統(tǒng)~很好!
  •   對(duì)啊,佩德羅。。。。太自私了
  •   前面很生活,很熟悉的感覺(jué)~
  •   "廚房,似乎也代表了一種生活態(tài)度,我熱愛(ài)人間煙火、柴米油鹽"
  •   樓主,你有這本書(shū)嗎?可以轉(zhuǎn)賣(mài)給我嗎?我的QQ179471974,謝謝了.
  •   你可以去出版社買(mǎi)一本,或者在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)上找一下:)
  •   謝謝鼓勵(lì):)
  •   好文~~
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7