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内容概要

　　每个爱读书的人心底，都有一部与众不同的经典之作，但只拥一本而自足未免坐井观天。
饱览古今中外文学作品经典的才女，将自己十年来品读的世界文学经典一一与读者分享，带给大家一
部集实用与好读于一身的经典作品导读。
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作者简介

　　黎娟：向往天空的，都是寂寞的，但她仍愿意寂寞的独自快乐着。
她大概是只鸟，不容易停留，在这个痛了又痛苦了又苦的世界飞了又飞。
这个典型的双子女，倔强而脆弱，迷茫却坚定，执着也退缩，温柔还刚烈，并用心守护着那些微小的
美好，相信一切在走过那天会变得异常强大。
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书籍目录

第一章 爱是劫难，也是恩典
　在这世上，有人为事业而生，有人为荣誉而生，有人为野心而生，而有的人，是为爱而生的。
也许，当上帝在创世时用亚当身上抽下的一根肋骨造成了夏娃后，便注定了，男女之间的相互吸引成
就的爱情，是这世上至为美好又最为正当的一件事情。
不是吗，“你是我的骨中骨，肉中肉”，既已如此，我们既已血肉相关，在这茫茫世间，我如何能不
找到你，如何能不为你以及你带给我的心灵悸动而歌唱。

　或许从没有爱上他—— 《洛丽塔》
　你是我至死不渝的爱——《红与黑》
　他们找到乐园了吗——《失乐园》
　兜兜转转，我还会回来——《德伯家的苔丝》
　爱很简单——《简?爱》
　 最后，我发现我爱你——《情人》
　为爱而生的女人——《安娜?卡列尼娜》
　做幸福的少数——《大师和玛格丽特》
　泣血的绝唱——《荆棘鸟》
　人生若只如初见——《一个陌生女人的来信》
第二章 我们当爱这个世界
　荒诞（absurd）一词由拉丁文sardus（耳聋）一词演变而来，指个人与生存环境的脱节。
而我们又怎能脱节？
这是我们身处其中的世界，这是承担着我们命运、爱与盼望的世界，是我们活过的世界，亦是我们死
后所归的世界。
即使我们试图畸化它、控诉它、漠视它，我们与它相互伤害，也还是我们逃不开的世界。
所以，要爱这世界以及这世界上的一切，竭尽我们的全力。

　我们不再是号码—— 《我们》
　人类一思考，猫公就发笑——《我是猫》
　无处安放的灵魂——《秃头歌女》
　孤独是我们的常态——《百年孤独》
　我们一直都在等——《等待戈多》
　投给荒诞世界的炸药包——《第二十二条军规》
　一觉醒来，我们都是全新的——《海边的卡夫卡》
　味道的国度——《香水》
第三章 生命的要义
　如果说荒诞派与黑色幽默的写作是作家们孤单灵魂的安放地，那么，这里的一幕幕故事便是他们叩
击心弦的入世盘问，关于原罪、关于处境、关于人性、关于信仰、关于人生的意义⋯⋯我们因为这些
世界里的种种而悲恸，而欣喜，而哭，而笑。
我们只是他们笔下的世界里卑微的一分子，却如何能不有一颗终究被救赎后的、被上帝爱着的、高贵
的灵魂。

　
　我们是平等的—— 《癌症楼》
　给她一双最蓝的眼睛
　我们终将被救赎——《耻》
　《日瓦戈医生》
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　《我弥留之际》
　这是我们的城——《双城记》
　最后的鼓手——《铁皮鼓》
　加缪不是局外人
　霍乱时代也有爱
　《不能承受的生命之轻》
　我们都在路上 210 《复活》
第四章 在意识的河流里
　这是作家们归趋心灵所建的世界。
在这个自由的世界里，他们不再是高高在上的、享誉世界的作家，而是盛夏傍晚摇着蒲扇，讲着古老
故事的爷爷，或者端着针线活边绣鞋垫边絮絮叨叨地回溯自己一生的奶奶。
所历几多，故事冗长，而听的人却甘之如饴。

　年华似水匆匆一瞥——《追忆似水年华》
　我游历了你的大半生——《达洛维夫人》
　碎片是金色的——《金色笔记》
第五章 一些
　总有一些人，有一些地方，有一些事物，是让我们惦念的。
它们刻入我们的骨髓，融入我们的血液，附着于我们的灵魂。
这些，成为他们写作的力量，也是我们品读的力量。

　在洁净的世界里—— 《雪国》
　最后的硬汉子——《老人与海》
　你是天使——《绿山墙里的安妮》
　心里最美的地方还在么——《金阁寺》
　我的故乡在那里——《玉米人》
　我们的童年都一样，都不一样
　一千零一夜
　泰戈尔的爱
　读谢默斯?希尼的诗
　这是我们的桃花源——《乌托邦》
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章节摘录

在我心目中，在一直在探讨但是否得出结论这个意义上，这是两个至为艰难的命题：流放与死亡。
所以，在我看来，《癌症楼》之所以享誉世界，甚至夺得诺贝尔文学奖的桂冠，虽然与作者对彼时所
处的社会与政治进行了批判，但更重要的，恐怕是他在这样一个弥漫着死亡气息的封闭环境——13 号
楼，又名癌症楼里，无时无刻不在寻求这两个问题的答案。
关于温情我承认，于我而言，阅读的过程是有些艰难的。
一连五天，我宅在家里，除了吃饭睡觉而外，便是读《癌症楼》，却无法连续读两个小时以上，中间
不得不停下来，躺在床上发呆，发着呆发着呆就睡着了。
再醒来，光影在屋子里的呈现已与之前有所不同，空调还是呼呼地吹着，我的心却寂寞空旷。
然后想起科斯托格洛托夫，这个饱受生之苦痛的俄罗斯男子。
我还是该爬起来继续阅读的。
终于到了最后一句：火车在运行，科斯托格洛托夫的两只穿着靴子的脚足尖朝下地在过道上空晃荡，
像死人似的。
合上书，我就哭了。
为着这全书唯一一处温情的地方。
虽然，这最后一章的名称叫做：也是最后一天。
到底是他癌症楼里待的最后一天，还是他生命的最后一天，抑或，是他重新懂得爱的最后一天？
总之，是结束，不管苦难还是欢乐，最后一天都是结束，只是我们永远也不知道，这结束之后，是永
世永劫的黑暗，还是另有一个光明的开始。
有谁跟我一样，慢慢地喜欢上了这个一脸凶相，有点粗鄙，十分倔犟，第一次出现在医院里便是以耍
无赖的姿势的、从流放地来的男人。
可就是他，说出了一句让人心为之揪起的话：您不用等漂游到对一切都淡漠的老年，就会庆幸今日没
有分担我的命运。
这是他痊愈后可以出院了，薇加并非以医生对于病人的身份邀请他，可以住在她家。
他万般欢喜之后，理智终于战胜了感情，决定回到他的流放地，于是给薇加写信，这是信中的一句话
。
不要再说他是个粗鄙的人吧，不要再说他是个流放的犯人，更不要再提他因累受迫害，同时目睹了身
边诸多人的不公命运之后那一股虚无、极端主义倾向，看到这里，谁还能比他更懂得爱的意义。
在这个意义上，我相信，奥列格（亦即科斯托格洛托夫）的肉体与心灵的双重意义上的流放是结束了
的，而他的生命亦是得到了救赎的。
请原谅我叙述结构上的倒装。
只因阅读结束时的感动。
关于流放我赞叹作者亚历山大· 索尔仁尼琴的天才。
一如我一直以来坚定地认为，用意识流笔法写出一部成功的作品难度超过史诗笔法写就的宏大巨著。
将故事放置在割裂时空中叙述的做法，肯定会在一定程度上束缚了作者的手脚。
于是，荒岛、集中营等类似题材鲜见巨著；但是另外一个方面，若是才气十足、调度得当、经历够富
有，失了广度的题材，却是有足够深度挖掘的空间的，于是，倘一成名，必是举世瞩目的耀眼。
《鲁宾孙漂流记》是如此，《泰坦尼克号》是如此，《癌症楼》亦是如此。
“癌症楼也叫做13 号楼。
”这是小说的开头，是普通得不能再普通的陈述句，淡淡的，仿佛没有任何感情色彩似的，就像解释
说番茄也叫西红柿一样。
帕维尔· 尼古拉耶维奇· 鲁萨诺夫，思想上根正苗红的干部，是第一个登场的。
虽非炙手可热但也算得上显耀的工作给了他足够的底气，可慢慢地他才意识到，在这里，就在这个似
乎连空气中都充斥着癌细胞的地方，他与他们，都是平等的。
焦姆卡，一直以来沉浸于自己到底要不要锯腿与人们靠什么活着的思考中。
关于要不要锯腿，这与科斯托格洛托夫面对的困境是一样的。
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面对那火借风势燎原一般的癌细胞的扩散能力与瘤子的转移能力，医院里的绝对权威——医生，为他
们选择了生。
也就是说，为了这生，他们必须得有所放弃。
焦姆卡要放弃他的一条腿，而科斯托格洛托夫要放弃他的男性特征——雌激素的注射会使他失去性欲
甚至作为一个男人的第二性征。
还有那个争分夺秒的地质学家。
他不知道，他仅有的八个月的余生里，他是过了一个月还是两个月或者已经是三个月了，起初这八个
月的意义，于他而言，便是用放射性水找矿。
可他跑不过时间。
于是，那个天天埋头苦苦钻研地质学的人，终于也放弃了自己身后为世人留点什么功绩的愿望。
还有..还有好多人，他们来到这里住院，接受治疗，然后出院。
可惜的是，有多少人的出院是由于治愈呢？
因为他们总在治愈无望的时候“被出院”，一方面死在医院影响到尚生者的情绪，一方面，救治既无
望，还不如把医疗资源让给有希望的人。
于是，这个本该充满了死亡气息的医院里，作者绝少描写死亡。
大概，这个地方，叫做流放地更为妥当。
虽然，这部小说主要是以科斯托格洛托夫的回忆以及现下所见构成的主线，而这回忆，便是物理意义
上的流放。
可科斯托格洛托夫对那个地方，却充满了温情的怀念，那善良的老两口，还有他们养的颇通人性的狗
。
相反，在《癌症楼》里，他有吃有喝有人照顾，有人执意挽救他的生命。
他却想逃。
这里，便成了他精神的流放地。
于是他才想要逃吧。
这意义的转换，着实让人心生凄凉的。
于其他的人，何其不是如此呢？
在这里，不管是癌还是瘤，只要是住在里边的人，便失去了他在社会生活中的一切身份识别标签，人
与人的划分变得简单而纯粹：所余时日的多少，有无治愈可能。
这与流放有何差别。
关于生，也关于死“当初事情是这样的：真主分派寿命，给所有的动物各派五十年，够了。
可是人最后才到，真主只剩下二十五年还没分掉。
人表示不乐意：太少！
真主说：‘够了。
’可是人坚持说：‘太少。
’于是真主说：‘那你自己去问，也许有谁觉得太多，愿意让给你。
’人便去打听，他遇到了马，对它说：‘喂，马啊，我的寿命太少。
你让一点给我。
’‘好啊，你就拿去“二十五年吧”。
’人继续往前走，只见狗迎面走来。
‘喂，狗啊，让点儿寿命给我！
’‘拿去二十五年吧。
’猴子！
他回到真主那儿。
真主说：‘随你的便，是你自己要这样。
最初的二十五年你可以过人的生活。
第二个二十五年你将像马一样干活。
第三个二十五年你将像狗一样汪汪乱叫。
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还有二十五年，你将像猴子一样被人取笑..’” 这个寓言，在我看来，最明显的意义，不过是提示这
样一件事情：人在生活中所受的一切苦痛，大概都是因着这聪明反被聪明误的。
可究竟，对于怎样生本就是令人迷惘的，对于死，便更甚了。
撇开癌症楼里的政治寓意不谈，光住院病人身份的千差万别，他们在作为一个病人住院之前的身份，
他们这些过去的身份里裹挟的记忆，简直，将这楼变成了一个完全意义上的社会。
他们来自各行业、各阶层、各民族，他们彼此之间常常拌嘴、争吵，为了通风窗口的开关，为了灯的
开关，为了在病房里是否应该谈论病情，为了人为什么而活。
但他们也惺惺相惜，为了某个蒙在鼓里“被出院”的不治者，亦为了他们自己。
个体命运是如此的千差万别，但死亡无一例外地会来，只不过是时间早晚的问题。
于是，高傲如鲁萨诺夫失了高傲，不羁如科斯托格洛托夫终于不是无牵无挂的，形形色色的人们，便
都会以被盖白被单而收场。
于是，哪怕鲁萨诺夫与科斯托格洛托夫在医院里建立的共患难的感情，会在他们出院后断裂，他们最
终会分道扬镳，融进各自代表的阶层的洪流里，毕竟，“相忘于江湖”是胜过了“相濡以沫”的。
而那对于不可逆转命运做出的最后一次抗议，在我看来简直是惊心动魄的。
阿霞因为癌而不得不割去乳房，在做手术之前，有这样一段：“你好好听着：你是最后一个！
你是最后一个还能看到它、还能吻吻它的人！
以后永远也不会有任何人吻它了！
焦姆卡！
喏，哪怕让你吻吻也好！
哪怕让你吻吻它！
“你能记住吗？
你能记住它曾经存在过吗？
也能记住它是什么样吗？
“阿霞的泪水落到了他那头发剪短了的脑袋上。
” 我惊怵于作者对病人们关于接近死亡时的描写。
仅此而已。
大抵我对生或死仍然没有想得通透。
只是冥冥之中，有一种力量，便是生着的力量。
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编辑推荐

《追忆百年孤独》编辑推荐：1，新生代潜力股作家，风头渐劲，发展潜力无限。
2，精选四十五部经过历史沉淀的文学经典，让你执此一本而拥有令人艳羡的谈资。
3，百年间、数代人心目中的那本书，都可在这里找到归宿。
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