西藏

前言

　　自二○○二年第一次進藏以后，我與西藏乃至整個藏區(qū)的緣分日益加深，它對我來說已不再是一個終點，而成為一個起點，一條悠長的、隨時可以開始的道路。幾年中，我個人的道路幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，在經(jīng)歷人生最大挫折之后，遁跡郊野數(shù)年，又遠赴美國，在西海岸的陽光下孤獨療傷，但藏區(qū)始終沒有從我的視野里消失。它遙遠而貼近，冰寒而溫暖，有一天，當(dāng)我再次踏上藏區(qū)的道路，我發(fā)現(xiàn)，自己從來都沒有離開過它。很多年中，一種沖動左右著我：我要為藏區(qū)拍一部攝影集，名字就叫《笑臉》，因為在我的記憶里，西藏是作為一張張笑臉存在的，它出現(xiàn)在孩子、少女、僧侶，以及老人的臉上，像福音，在不同的面孔上游走。當(dāng)它剛剛從一張面孔消失，就會立即從另一張面孔上浮現(xiàn)出來。

內(nèi)容概要

　　自二○○二年第一次進藏以后，我與西藏乃至整個藏區(qū)的緣分日益加深，它對我來說已不再是一個終點，而成為一個起點，一條悠長的、隨時可以開始的道路。幾年中，我個人的道路幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，在經(jīng)歷人生最大挫折之后，遁跡郊野數(shù)年，又遠赴美國，在西海岸的陽光下孤獨療傷，但藏區(qū)始終沒有從我的視野里消失。它遙遠而貼近，冰寒而溫暖，有一天，當(dāng)我再次踏上藏區(qū)的道路，我發(fā)現(xiàn)，自己從來都沒有離開過它。很多年中，一種沖動左右著我：我要為藏區(qū)拍一部攝影集，名字就叫《笑臉》，因為在我的記憶里，西藏是作為一張張笑臉存在的，它出現(xiàn)在孩子、少女、僧侶，以及老人的臉上，像福音，在不同的面孔上游走。當(dāng)它剛剛從一張面孔上消失，就會立即從另一張面孔上浮現(xiàn)出來。

作者簡介

　　祝勇，學(xué)者，1968年生，北京作家協(xié)會簽約作家，美國加利福尼亞州柏克萊大學(xué)駐校作家，中國藝術(shù)研究院博士研究生，全國青聯(lián)中央委員，《閱讀》、《布老虎散文》主編，中國作家協(xié)會會員。中國“新散文運動“代表人物，有8卷本《祝勇作品集》出版發(fā)行。學(xué)術(shù)方面，著有專著《反閱讀——革命時期的身體史》，《走出五四的創(chuàng)世神話——論十大關(guān)系》等。中央電視臺紀(jì)念鄭和下西洋600周年大型歷史文獻紀(jì)錄片《1405，鄭和下西洋》、北京電視臺紀(jì)念中華人民共和國成立60N年大型歷史文獻紀(jì)錄片《我愛你，中國》總撰稿。

書籍目錄

在最遠處，我最虔誠天堂下的布達拉佛光倉央嘉措的另類夢想雕版上的德格美人谷江孜：刀與佛遠方的上方

章節(jié)摘錄

　　一　　陳宗烈先生四十多年前的一幅背青稞的藏族少女的照片，喚起了我對于羌塘草原的全部想象。很多年后，當(dāng)我終于在暴風(fēng)雪中氣喘吁吁地翻越唐古拉山口，當(dāng)我在安多兵站的寒夜里被凍得簌簌發(fā)抖，背青稞少女的微笑卻總令我對即將到來的道路充滿渴望。那張照片里只有兩位藏族女子，肩上青稞的重量并未削弱她們的笑意，像黃銅的燈盞一樣樸實無華的陽光精致地勾勒出她們笑容的輪廓，把翻身農(nóng)奴心底的幸福定格在1961年的夏天里。她們的面孔讓我看到了草原上的一切事物，比如氆氌一般在風(fēng)中搖擺的青稞田、丟落在黃昏里的透明湖沼、在轉(zhuǎn)經(jīng)筒周圍飛速旋轉(zhuǎn)的陽光，或者塵煙深處的藏羚羊溫順的目光……在安多兵站那無法安置的睡眠里，它們即將到來——西藏地圖北半部那輪棕紅色的高原，帶著鄉(xiāng)村少女的微笑，和無法形容的神秘幽香?！　”镜囊雇沓翋炈畦F，毫無敵情觀念的我甚至不知在這個人跡罕至的荒野上設(shè)置一個孤苦伶仃的兵站到底有什么用處。我們的住處沒有電視、沒有廣播、沒有報紙、沒有手機信號，甚至連電燈也要在9點鐘熄掉——為了照顧我們，指導(dǎo)員特地準(zhǔn)許延長至11點。但是很多人顯然無法熬到那個時候，白天在暴風(fēng)雪中翻越5200多米的唐古拉山口，已令許多人體力透支，任何誘惑在此時都抵不過那張咿呀作響的床鋪。在冰冷刺骨的公共盥洗室，我看到同行的巴西女孩莉蓮那張蒼白的臉，她小心翼翼地把手放進水里，夜晚的西藏就順著她的每根手指進入她的記憶?！　≡诒涞目諝庵?，我覺得羌塘草原很像舊墻上的一幅招貼畫，炫目卻無法抵達。山口的暴風(fēng)雪在我的記憶里彌漫著，能見度為零，在陡峭的唐古拉山脈頂部，我們被拋棄于失明的恐怖中。這幾個小時的經(jīng)歷是目前我對于西藏的全部認(rèn)識。這幾個小時在我的腦海里逐漸被封凍成堅硬的冰塊，即使費盡全力也敲打不開。我的睡夢始終在海拔4800米的水平線上游走著，像曠野上的游魂，無處安身。　　這是進入西藏之后的第一個夜晚。我的知覺一半在床上，在無論怎樣裹緊棉被也無法驅(qū)走的寒冷里，這時我不失黑色幽默地想到一個詞匯：愛欲。寒冷有一種超強的麻醉作用，我想一定是這份寒冷將俗念從身體里驅(qū)逐出去，它業(yè)已成為被擱置在早已死去的辭典里一個無法翻譯的生詞，而宗教禁欲的產(chǎn)生，或許與溫度有關(guān)——這是我在混沌狀態(tài)里有關(guān)宗教和氣象的關(guān)系的有趣發(fā)現(xiàn)。我的論證被一次次煩躁的翻身所打斷，洗得發(fā)硬的被子硌著我的臉頰，如一件無法擺脫的硬物，突兀地闖進我似有似無的夢境?！　∥业牧硪话胫X尾隨著那不安分的游魂出走，并且執(zhí)著地在高原上搜尋著照片中的影像，尋找著燦爛如寺廟金頂?shù)拇笃菰ｏL(fēng)在調(diào)制著黑色的染汁。我看見自己越過山谷里河床，跨過從未融化過的積雪，一路向南，步履匆忙地，消失于深不可測的夜晚。　　二　　是射進窗戶的陽光把我驚醒。在我的肩頭，殘留著陽光的細碎絨毛，金粉般晃動。驟然置身陌生的時空，使我有些恍惚。我不知自己身在何處——那個風(fēng)塵仆仆的游魂，今天又在哪里落腳？我急不可耐地尋找著參照物——窗外的風(fēng)景，以及手表的指針，很清楚，只有依靠它們，才能重建時空坐標(biāo)。近處是一排排的紅磚平房，墻壁上寫著“迎風(fēng)斗雪意志堅”一類的大幅標(biāo)語；遠處是蒼茫的雪山，頭上則覆蓋著像記憶一樣純凈的藍天；而我的手表，指向的是五點——凌晨五點，窗外的光亮已如被洗凈的餐具，沒有任何陰影和凹痕。　　羌塘草原是一幅巨大的唐卡，它在我們眨眼的瞬間驟然從天空覆蓋下來。行駛在草原的邊緣，望向那不可知的深處，我突然升起這樣的感覺，而且隨著時間和空間的推移，這種感受愈發(fā)強烈。這不僅因為草原有著飽滿濃郁的色彩——在經(jīng)過恐怖的風(fēng)暴和憂悒的夜晚之后，草原上通紅的石頭、藍色的湖泊、橙色的植物、白色的雪山，交織錯落成神異的線條和色塊，突然陳列于太陽的聚光燈下，令我想起普希金的“西伯利亞的草原多寂靜，在四月翻滾。但天空，天空——你的米開朗基羅”。除此之外，還要歸因于腳下的道路給我?guī)硪环N神秘感——它只會讓我看到這幅巨大的工筆畫燦爛的局部，而永遠不可能讓我看到它的整體，除非我的肉身和眼睛有朝一日在天葬臺上進人鷹隼的體內(nèi)，但我相信這些眼前的色彩與圖形——包括腳下道路的彎度和走向——并非上天隨意的布置，而是有意的安排。即使我從不懷疑佛祖的才能，但我仍不相信大地上巧妙的搭配是不經(jīng)悉心籌劃而唾手可得的，否則，即使對于佛祖，我也會陡生妒忌之心。我相信如果我真的站立于上天的視角，我—定會為大地上那幅構(gòu)圖勻稱的唐卡驚呆，那些曾像萬花筒一樣散碎和零亂的景物會突然消失，而一個磅礴的整體則會帶著佛的光芒猝不及防地顯露真身。　　那曲。當(dāng)雄。納木錯。念青唐古拉。幾天的時間，我們都未走出羌塘。我也因此得以目睹這幅巨大的唐卡上像流云一樣變幻的圖案。我看到了陽光中的陽光，猶如我看到了水中的水和云中的云。用不了多久，我已能從陽光中分辨出另一種陽光——它們同屬于一個家族，卻有著不同的相貌，它們的交替出現(xiàn)常使得大地上的景物變幻莫測——是光線主導(dǎo)著神秘的幻術(shù)，這一點與其他魔術(shù)沒有不同。變化著的景物剝奪了攝影者的權(quán)利，因為即使是一塊石頭，也如水中棉花，處于不斷運動之中，攝影者剛剛按下快門就會發(fā)現(xiàn)，鏡頭中的石頭又換了_一個姿態(tài)。雪山、河流與道路不僅顏色因時而變，而且經(jīng)常置換著身份——我已無法斷定究竟哪一根是唐卡中的金線，哪一脈又是銀線。我曾經(jīng)在那曲目睹紫紅色的雪山，而這樣的雪山此前只有在我任性的女兒的圖畫中才出現(xiàn)過。我對我看到的一切充滿懷疑，因為我只看到了它們瞬間的表情，而這樣的瞬間，在恒久的時間中顯得那么微不足道。P1-6

媒體關(guān)注與評論

　　有人生來似乎就是為了行走，我把這些人稱為行者，他們行走，是為了尋找。尋找什么，想來他們自己也未必十分清楚，也許是尋找心之所依，也許是尋找魂之所系。　　行者與趨至巴黎、終于可以坐在拉丁區(qū)某個小咖啡館外的椅子上喝杯咖啡，或終于可以在香榭麗舍大街上走一遭，風(fēng)馬牛不相及?！　⌒姓吲c這個世界似乎格格不入，平白地好日子也會覺得心無寧日。只有在行走中，在用自己的腳步叩擊大地、就像地質(zhì)隊員用手中的小鐵錘，探聽地下寶藏那樣，去探聽大地的耳語、呼吸、隱秘的時候，或?qū)⒆约旱耐拙劢褂谔煊?，并力圖穿越天宇，去閱讀天宇后面那本天書的時候，他的心才會安靜下來。　　祝勇正是這樣一個行者。對于路上遭遇的種種，他一面行來，一面自問自解，這回答是否定、還是肯定，他人不得而知，反正他是樂在其中?！　〔贿^他是有收獲的，他的收獲就是一腳踏進了許多人看不見的色彩?！　∫詾樨堄芯琶f已經(jīng)夠多，豈不知色彩的生命，沒有數(shù)字可以表述、可以囊括；只有站在色彩面前，才知我們對色彩所知無幾?！　∪绻粋€人在行進中，一腳踏進了色彩，今后的行程，該是順風(fēng)順?biāo)??！　∽Ｓ虏皇菍?dǎo)游，祝勇是你難得的同行，如果你也是一名行者的話。　　--著名作家張潔

編輯推薦

　　對于活在平整的土地上的人來說，西藏代表著一種夢想的高度。有多少個人就有多少個想象中的西藏，真實的西藏到底是什么樣子的、它與我們想象中的西藏有著哪些差距？作者祝勇通過對西藏人文、地理、歷史等的親身游歷，以獨特的視角向世人展示出一個神秘、神圣、純潔、令人激動不已的西藏。作者優(yōu)美的文字風(fēng)格和獨特的視角，使本書成為一部獨特的關(guān)于西藏的人文地理隨筆。讀過此書，你就會發(fā)現(xiàn)：西藏——白天，它在你的遠方；夜里，它在你的上方。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    西藏 PDF格式下載

---