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前言

　　迄今为止，我的散文出过不同的版本和选本。
其中，有三种是按时间顺序的完整结集，即：1996年6月出版的《守望的距离》，收集了1983年至1995
年4月的散文；1999年10月出版的《各自的朝圣路》，收集了1995年4月至1998年的散文；2002年10月出
版的《安静》，收集了1999年至2002年8月的散文。
这三种可视为其他所有版本和选本的母本，有了它们，就有了我将近二十年间所发表的几乎全部散文
。
　　在与原出版社的合约期内，在未作任何宣传的情形下，本书在五年中印行了71000册，我对这个成
绩深表满意和感谢。
现在，在合约到期以后，我把本书略做修订，重新出版。
所做的修订有三。
其一，在初版时，匆忙交稿，许多文章是从原发表刊物上剪贴的，其中有一些不免被那些刊物的编辑
做了删改，此次均按原稿予以恢复。
其二，由于《妞妞——一个父亲的札记》一书已出版，删去了从中摘录的文字。
其三，增补了当时遗漏的若干文章。
　　在我的生命中，本书写作的那十余年真是一段特殊而重要的岁月。
那时候，我刚读完研究生，以接近不惑的年龄迎来了迟到的青春，身上有使不完的劲，一切都仿佛正
在开始，要在哲学的事业上有一番作为。
然而，也是在此期间，在我的生活中发生了一连串意想不到的变故。
回想起来，也许正是那些变故迫使我暂时搁下我的学术计划，而把更多的精力用来思考令我困惑的人
生难题。
表面看来，这好像是一个外力把我从一条轨道上撞到了另一条轨道上。
可是，我因此脱离哲学的轨道了吗？
我相信没有。
在我迄今为止的全部生涯中，再也找不出这样一个时候，我从哲学那里获得了如此有益的帮助，为此
我对哲学满怀感激。
　　本书中的文字大多写于一二十年前，可以称做旧文了。
令我欣慰的是，仍有读者喜欢这些文字，包括在那之后成长起来的一茬茬可爱的青年读者。
在这个喧闹的时代，如我平凡之辈，所写的东西在一二十年后还有人读，很应该知足了。
但我不会因此沾沾自喜，因为我心里明白，我的作品决无传世的资格。
我仅相信一点：一个人唯有真正为自己写作，他的作品才会有比较长久的生命力。
今后我无论写学术著作还是文学作品，都仍要坚持这个原则。
为自己写作，也就是为每一个与自己面临和思考着同样问题的人写作，这是我所能想象的为人类写作
的唯一可能的方式。
　　周国平　　2003年2月25日
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内容概要

　　《守望的距离》是周国平1983年至1995年4月所写散文的结集，收入了散文十四辑，内容包含哲学
思想、人文思想、人生寓言等，其中充满了人生的智慧和哲学的魅力，融理性与激情于一体，笔调清
新自然，内涵睿智深刻。
虽然是上个世纪的作品，今日读来，这些散文作品依然触动人的内心，因为我们同样热爱生活，希望
寻求人生的真谛，向往豁达的精神境界。
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作者简介

　　周国平，1945年7月25日生于上海，哲学硕士、博士，西南政法大学教授。
1981年进入中国社会科学院哲学研究所工作至今。
主要著作有《苏联当代哲学》（合著）、学术专著《尼采：在世纪的转折点上》、随感集《人与永恒
》、《尼采与形而上学》、诗集《忧伤的情欲》、《只有一个人生》、散文集《善良丰富高贵》、自
传《岁月与性情》、《今天我活着》、《爱与孤独》等；译著有《论辩证法的叙述方法》（合译）、
《偶像的黄昏》、《希腊悲剧时代的哲学》等。
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书籍目录

再版序初版序第一辑　存在之谜未经省察的人生没有价值幸福的悖论每个人都是一个宇宙自我二重奏
失去的岁月探究存在之谜永远未完成第二辑　未知死焉知生悲观·执著·超脱思考死：有意义的徒劳
生命的苦恼和创造的欢欣海德格尔的死亡观沉重的轻：虚无与偶然父亲的死第三辑　徘徊在人生的空
地上空地从生存向存在的途中没有目的的旅行等的滋味天才的命运从“多余的人”到“局外人”回归
简单的生活第四辑　绚烂归于平淡人性、爱情和天才诗人的执著和超脱哲学世界里的闲人平淡的境界
“沉默学”导言生命本来没有名字我的家园在理论和学术之外第五辑　智者的心灵人生贵在行胸臆哲
人隐语智慧的诞生孔子的洒脱智者的最后弱点第六辑　淡泊中的追求困惑与坦然在义与利之外寻求智
慧的人生平静的心玩物也可养志习惯于失去理想主义的绝唱康德、胡塞尔和职称第七辑　守望的距离
旅+游=旅游？
从挤车说到上海不是家尼采与现代入的精神危机何必温馨消费=享受？
何尝失落救世和自救为了把这一页翻过去第八辑　书与人生人与书之间哲学的魅力哲学与随感录为自
己写，给朋友读活着写作是多么美好爱书家的乐趣自己的读者第九辑　爱的智慧女性拯救人类性爱五
题艺术·技术·魔术现代：女性美的误区论怕老婆女人和哲学男人眼中的女人调侃婚姻宽松的婚姻心
疼这个家爱情不风流爱还是被爱？
第十辑　人生寓言人生寓言第十一辑　随便走走南游印象街头即景重游庐山散记车窗外第十二辑　对
话和独自时光村落里的往事怀念：今日的方舟有这么一本书生命的自娱和祝福外行的感想《人与永恒
》自序世上并无格言家《今天我活着》自序不是我写的《迷者的悟》自序发表《永恒的女儿》小引真
正的学术要有恒久性和世界性抚慰学术的寂寞《断肠人在天涯》后记第十三辑　格言的本色比成功更
宝贵的人是要有一点精神的闲适：享受生命本身对理想的思索沉默的价值论嫉妒格言的本色第十四辑
　读元曲随想读元曲随想
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章节摘录

　　第一辑　存在之谜　　未经省察的人生没有价值　　有两种哲学家。
一种人把哲学当做他的职业，即谋生的手段。
另一种人把哲学当做他的生命甚至是比生命更宝贵的东西。
在公元前五世纪的希腊，智者属于前者，用苏格拉底的话说，他们是“智慧的出卖者”；而苏格拉底
自己则堪为后者的典范，他也许是哲学史上因为思想而定罪并且为了思想而英勇献身的最早也最著名
的一位哲学家了。
　　苏格拉底的经历和他在西方思想史上的地位，与孔子之于中国有某种相似之处。
他们生活的年代相近，两人毕生都以教育为主要事业，在哲学思想上都重人生伦理而轻形而上学。
分别成为中西人文思想的始祖。
　　我发现，直接用政治的分野来判断一位真正的哲学家，往往不得要领。
苏格拉底诚然是在雅典民主派当权期间被处死的，但这并不能证明他站在贵族派一边。
事实上，无论在民主政体还是贵族政体下，他都曾经甘冒杀身之祸，独自一人与民众大会或寡头政府
相对抗，以坚持他心目中的正义。
对于苏格拉底来说，还有比当时奴隶主两派的政治更高的东西，这就是他的哲学所追求的合理的人生
。
　　现在，人们在追溯西方哲学中人本主义思潮的源头时。
一般追溯到苏格拉底。
诚然，苏格拉底以前的希腊哲人，例如赫拉克利特与德漠克利特，在他们的著作残篇中也不乏人生智
慧的格言，但苏格拉底确实是自觉地把哲学对象限制在人生问题范围内的第一人。
他在法庭申辩时所说的“未经省察的人生没有价值”一语，在我看来是道出了哲学的根本使命，这就
是探索人生的意义，过一个有意义的人生。
哲学家是一些把生命的意义看得比生命本身更重要的人，他们一生孜孜于思考、寻求和创造这种意义
，如果要他们停止这种寻求，或者寻求而不可得，他们就活不下去。
用苏格拉底的话来说，就是“必须追求好的生活远过于生活”（《克力同》）。
所以，当法庭以抛弃哲学为条件赦他的罪时，他拒绝了。
哲学的本义是爱智慧，爱智慧甚于爱一切，包括甚于爱生命。
　　商务印书馆最近相继出版了柏拉图的《游叙弗伦·苏格拉底的申辩·克力同》和色诺芬的《回忆
苏格拉底》的中译本，为我们了解苏格拉底其人和其思想提供了方便。
研究者们一般认为，前者有把苏格拉底理想化的倾向，后者更符合历史真实。
我倒觉得，作为哲学家的柏拉图，比作为军人的色诺芬，更能理解他们的这位哲学家老师。
在柏拉图笔下，苏格拉底更像一位哲学家。
在色诺芬笔下，苏格拉底却显得有些平庸。
例如，苏格拉底认为智慧即美德，这在前者笔下突出的是理想人格的锻造和心灵的自我享受，在后者
笔下则往往把美德归结为节制，又把节制归结为获取最大快乐的手段。
又如，苏格拉底之所以从容就义，色诺芬举出两点非常实际的考虑：免去老年的痛苦；死后的声誉。
柏拉图笔下的苏格拉底则以他特有的机智方式作一番推论：死后或毫无知觉，如无梦之夜一样痛快；
或迁居彼界，得以和古来志士仁人相处，不必与为思想而杀人者打交道，实为无限幸福。
他的结束语是：“分手的时候到了，我去死，你们去活，谁的去路好，唯有神知道。
”哲学家的幽默和达观，跃然眼前。
　　我并不主张对苏格拉底哲学作过高评价。
他把哲学的注意力移向人生，诚然是一大功绩，但他进而把人生问题归结为伦理道德，视野又未免狭
窄了。
其实，人生意义问题的提出，是以绝对为背景的，哲学的智慧不在于就人生论人生，而在于以绝对为
背景对人生意义作出说明。
赫拉克利特说，智慧不等于知识，智慧在于认识一，即绝对和永恒。
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苏格拉底却把智慧与知识等同起来，又把知识与美德等同起来，尽管他强调的是“关心自己的灵魂”
，但是，如果像他那样把对于绝对的渴望从灵魂中排除出去，视为无用无谓之事，那么，灵魂就不成
其为灵魂，而智慧也降为一种道德知识和处世之道了。
在这个意义上，我认为苏格拉底比起赫拉克利特来又是某种退步。
不过，尽管如此，苏格拉底的“未经省察的人生没有价值”一语仍不失为至理名言，是一个真诚的哲
学家应有的信念，只是我们应该以更加广阔的眼光去省察人生。
　　幸福的悖论　　一　　把幸福作为研究课题是一件冒险的事。
“幸福”一词的意义过于含混，几乎所有人都把自己向往而不可得的境界称做“幸福”，但不同的人
所向往的境界又是多么不同。
哲学家们提出过种种幸福论，可以担保的是，没有一种能够为多数人所接受。
至于形形色色所谓幸福的“秘诀”，如果不是江湖骗方，也至多是一些老生常谈罢了。
　　幸福是一种太不确定的东西。
一般人把愿望的实现视为幸福，可是，一旦愿望实现了，就真感到幸福么？
萨特一生可谓功成愿遂，常人最企望的两件事，爱情的美满和事业的成功，他几乎都毫无瑕疵地得到
了，但他在垂暮之年却说：“生活给了我想要的东西，同时它又让我认识到这没多大意思。
不过你有什么办法？
”　　所以，我对一切关于幸福的抽象议论都不屑一顾，而对一切许诺幸福的翔实方案则简直要嗤之
以鼻了。
　　最近读莫洛亚的《人生五大问题》，最后一题也是“论幸福”。
但在前四题中，他对与人生幸福密切相关的问题，包括爱情和婚姻，家庭，友谊，社会生活，作了生
动透辟的论述，令人读而不倦。
幸福问题的讨论历来包括两个方面，一是社会方面，关系到幸福的客观条件，另一是心理方面，关系
到幸福的主观体验。
作为一位优秀的传记和小说作家，莫洛亚的精彩之处是在后一方面。
就社会方面而言。
他的见解大体是肯定传统的，但由于他体察人类心理，所以并不失之武断，给人留下了思索和选择的
余地。
　　二　　自古以来，无论在文学作品中，还是在现实生活中，爱情和婚姻始终被视为个人幸福之命
脉所系。
多少幸福或不幸的喟叹，都缘此而起。
按照孔德的说法，女人是感情动物，爱情和婚姻对于女人的重要性自不待言。
但即使是行动动物的男人，在事业上获得了辉煌的成功，倘若在爱情和婚姻上失败了，他仍然会觉得
自己非常不幸。
　　可是，就在这个人们最期望得到幸福的领域里，却很少有人敢于宣称自己是真正幸福的。
诚然，热恋中的情人个个都觉得自己是幸福女神的宠儿，但并非人人都能得到热恋的机遇，有许多人
一辈子也没有品尝过个中滋味。
况且热恋未必导致美满的婚姻，婚后的失望、争吵、厌倦、平淡、麻木几乎是常规，终身如恋人一样
缱绻的夫妻毕竟只是幸运的例外。
　　从理论上说，每一个人在异性世界中都可能有一个最佳对象，一个所谓的“唯一者”、“独一无
二者”，或如吉卜林的诗所云，“一千人中之一人”。
但是，人生短促，人海茫茫，这样两个人相遇的几率差不多等于零。
如果把幸福寄托在这相遇上，幸福几乎是不可能的。
不过，事实上，爱情并不如此苛求，冥冥中也并不存在非此不可的命定姻缘。
正如莫洛亚所说：“如果因了种种偶然（按：应为必然）之故，一个求爱者所认为独一无二的对象从
未出现，那么，差不多近似的爱情也会在另一个对象身上感到。
”期待中的“唯一者”，会化身为干百种形象向一个渴望爱情的人走来。
也许爱情永远是个谜，任何人无法说清自己所期待的“唯一者”究竟是什么样子的。
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只有到了堕入情网，陶醉于爱情的极乐，一个人才会惊喜地向自己的情人喊道：“你就是我一直期待
着的那个人，就是那个唯一者。
”　　究竟是不是呢？
　　也许是的。
这并非说，他们之间有，种宿命，注定不可能爱上任何别人。
不，如果他们不相遇，他们仍然可能在另一个人身上发现自己的“唯一者”。
然而，强烈的感情经验已经改变了他们的心理结构、从而改变了他们与其他可能的对象之间的关系。
犹如经过一次化合反应，他们都已经不是原来的元素，因而不可能再与别的元素发生相似的反应了。
在这个意义上，一个人一生只能有一次震撼心灵的爱情，而且只有少数人得此幸遇。
　　也许不是。
因为“唯一者”本是痴情的造影，一旦痴情消退，就不再成其“唯一者”了。
莫洛亚引哲学家桑塔耶那的话说：“爱情的十分之九是由爱人自己造成的，十分之一才靠那被爱的对
象。
”凡是经历过热恋的人都熟悉爱情的理想化力量，幻想本是爱情不可或缺的因素。
太理智、太现实的爱情算不上爱情。
最热烈的爱情总是在两个最富于幻想的人之间发生，不过，同样真实的是，他们也最容易感到幻灭。
如果说普通人是因为运气不佳而不能找到意中人，那么，艺术家则是因为期望过高而对爱情失望的。
爱情中的理想主义往往导致拜伦式的感伤主义，又进而导致纵欲主义，唐璜有过一千零三个情人，但
他仍然没有找到他的“唯一者”，他注定找不到。
　　无幻想的爱情太平庸，基于幻想的爱情太脆弱，幸福的爱情究竟可能吗？
我知道有一种真实，它能不断地激起幻想，有一种幻想，它能不断地化为真实。
我相信，幸福的爱情是一种能不断地激起幻想、又不断地被自身所激起的幻想改造的真实。
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编辑推荐

　　在与原出版社的合约期内，在未作任何宣传的情形下，《守望的距离》在五年中印行了71000册，
我对这个成绩深表满意和感谢。
现在，在合约到期以后，我把《守望的距离》略做修订，重新出版。
所做的修订有三。
其一，在初版时，匆忙交稿，许多文章是从原发表刊物上剪贴的，其中有一些不免被那些刊物的编辑
做了删改，此次均按原稿予以恢复。
其二，由于《妞妞：一个父亲的札记》一书已出版，删去了从中摘录的文字。
其三，增补了当时遗漏的若干文章。
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com
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