神秘回聲

用戶評論 (總計20條)

•   　　 作為一個熱愛推理懸疑的人，這本書的簡介一下子就吸引了我，樸素的外表在書架上并不怎么顯眼，可我就是一眼看到了他。
  　　
  　　 總覺得這本書的翻譯很奇怪，顯得有點無聊，多次不知所云，還好我堅持著看下去了，慢慢的融入到了故事中，人物的一舉一動都牽動著我的心，不過實在沒想到兇手居然會是謝伊（本來還以為是他爸的）。
  　　
  　　 這本書讓我不能理解的是，為什么兄弟之間也可以這樣互相憎恨，謝伊和弗朗科就是那樣互相憎恨著，死生不計，他們也曾經(jīng)計劃殺死自己的父親，為什么親情會顯得這么可有可無呢。但對于凱文，我心里只有深深的惋惜，多么好的一個小伙子，但他太天真了，不可忍受的是在凱文死后居然大部分人都認為是這個可愛的小伙子殺死了蘿西，幸而弗朗科不曾想過。
  　　
  　　 后來想想，我們沒有出生在那種家庭，自然不能體會弗朗科他們那種對逃脫忠誠之地的熱切渴望，或許這個故事在一開始便錯了，弗朗科他們不應(yīng)該存在，蘿西也不應(yīng)該。故事的開端本就應(yīng)該是弗朗科的爸爸與蘿西的媽媽幸福的生活在一起，這該會少了多少悲劇啊。
  　　
  　　 蘿西，多么耀眼的女孩子，美麗大方開朗活潑，有著忠誠之地中的大多數(shù)人都沒有的美好品質(zhì)，只有自由才適合她，可她卻被禁錮在了黑暗的地下室的地板下，沒有光明沒有自由，只有深深的黑暗和腐肉的臭味。這是多大的反差，可憐的孩子。
•   　　那個整天酗酒，罵老婆打孩子的父親也是有過帥氣年少，那個絮絮叨叨不修邊幅的老媽也曾經(jīng)年輕靚麗過的。
  　　
  　　紅頭發(fā)讓我想到《飄》里郝思嘉的父親就是愛爾蘭后裔，難道那里的男人一旦變成老頭都是一樣的火爆脾氣嗎？在那樣家庭成長，兒子終將也變成老子的模樣，而那些花兒般的女孩最終也變成她們老媽的模樣，除了蘿西，她在人們記憶中始終是十九歲的模樣。
  　　
  　　父親們的對立讓他和女友想要私奔，但女友沒有出現(xiàn)，他獨自離開。猜測各種原因，他覺得是自己的家庭讓蘿西拋棄了他。
  　　
  　　同樣的原因，讓弗朗科羞于把妻女引見給家人，所以他二十多年都不要回家去。當他得知荷利已經(jīng)見過那些可怕的家人他很抓狂，他怕那些“瘋狂病毒”會傳染上他女兒，可他忘了他們的血管里流著同樣的血。親情是割不斷地，那些和他流著同樣的血液，他的兄弟姐妹們，他的父母等著他回去。
  　　
  　　
  　　
  　　“你離開之后，我花了二十二年才掙回我的機會，他媽的二十二年。你能想象那種日子嗎？你們四個各過各的，結(jié)婚生子，和正常人一樣，快樂得像泥巴里的豬似的。我卻留在這里，這里，他媽的這里——”
  　　
  　　“現(xiàn)在我的機會又來了，時候還不晚，我還夠年輕，可以讓自行車店蒸蒸日上，買棟公寓，結(jié)婚成家——我還找得到女人，誰都不準拿走這個機會，任何人，這行，永遠不行。”
  　　
  　　同樣的是父親的兒子，同是一丘之貉，憑什么你道貌岸然？一個可以自私的逃離，而另一個要留下來承擔長子的責任。當謝伊覺得他快解脫了，他終于可以甩掉家庭搬出去了，可以去享受自己的人生的時候，一切都變了，都被打回原形，讓他如何承受。我總是會同情懸疑推理小說中的罪犯，他們是些做了錯事的人，而不是壞人。
  　　
  　　可憐的父母，小兒子被大兒子無情地干掉了，二兒子無情地抓了大兒子，當父親的身邊需要有人在的時候，還會有誰。是不是還是獨生子女的好，沒有相互推諉，所有的好與不好都只一個人承受。
  　　
  　　
  　　
  　　青春讓我們覺得可以對抗整個世界。再不做些什么，就年老了。即使讓他們再回到19歲，他們還會一樣離家出走。
  　　
  　　許巍的歌聲響起:
  　　
  　　青春的歲月我們身不由己
  　　只因這胸中燃燒的夢想
  　　青春的歲月放浪的生涯
  　　就任這時光奔騰如流水
  　　
  　　體會這狂野體會孤獨
  　　體會這歡樂愛恨離別
  　　體會這狂野體會孤獨
  　　這是我的完美生活
  　　也是你的完美生活
  　　
  　　我多想看到你
  　　那依舊燦爛的笑容
  　　再一次釋放自己
  　　胸中那燦爛的情感
  　　我多想告訴你
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　之前看的《神秘化身》給了四星，那些特立獨行的人物總覺得像是為寫而寫的，星星是給那個三個警察的。而這本絕對要比那個更棒，所以我給五星，給更人性的麥奇一家。
  　　
  　　其實這本書名還是直譯為《忠誠之地》更好，有不少人吐槽翻譯的糟糕，還好吧，不影響我看這個故事，有些句子還是蠻俏皮的。反正我也知道“網(wǎng)民”其實是“線民”，還有更多的也許被忽略了，也許就沒看出來。
  　　
  　　沒看過作者的處女作《神秘森林》，下一本也許史蒂芬就是主角了，期待！
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　難以忘記當初看到這部書時的激動，弗朗克身上有我的影子，這大概是每個閱讀者在書中遇到的激情。
  　　
  　　喜歡那個時候?qū)矍榈募兇猓瑫r那個年紀特有的自私，簡直可怕到極點。
  　　
  　　謝伊的救贖讓人汗顏，他實在讓人感動。世事如此，未殺人者真比殺人者無辜？有時候心里的一點想法，才最是殘忍。
  　　
  　　
•   　　從頭到尾作者一向都是寫的費朗科怎樣回到離開22年的家里，發(fā)現(xiàn)初戀情人的尸體、謀殺案、凱文之死，他為了查出他們的死因而一次次回到他早年一心想遠離的家。
  　　一開始我是覺得弗朗科對蘿西一直保持愛情想念是很有情義的一個人，但隨著案件的明朗，卻越來越覺得弗朗科才是這個他一直厭惡到想逃離的家庭里最冷血最無情無義的一個。
  　　他把一切的不幸都歸結(jié)于父母和家庭的錯，因為有一個酗酒的醉鬼父親，長年打罵他們幾個孩子和妻子；而母親被打時把丈夫詛咒到地獄去，而等事情過去了卻又護著丈夫，對加到自己幾個孩子身上和心靈的殺害視而不見。因為有這樣的家庭，有這樣的父母，所以他才會被蘿西拋棄。而他離開家去當了警察，結(jié)婚生子離婚，而對女兒的保護欲不讓她接觸他的家人以防會被影響。
  　　他與父母和謝伊敵對，因為他們?nèi)齻€人是要守在忠誠之地，與一心想離開的弗朗科意愿相違。
  　　最后謝伊的犯罪漸漸顯現(xiàn)出來后，卻是最可憐最可悲的那個人！他才是最早想離開的那個人，但為了守住母親，保護弟妹，守住這個家，他不得不違背自己的想法留下來。他把所有的希望寄托于大弟弗朗科身上，指望著他長大到能擔起他一起承擔的責任時他就能安心離開去開始自己的人生。但蘿西誘惑著弗朗科離開，于是他殺了她。。。凱文因為把沉于心底的秘密想透露出來，他害怕了，于是殺了凱文。。。因為凱文也是那個能隨心所欲過自己生活的人，是他羨慕嫉妒恨的對象之一。。。最后所有的人都離開了，過起自己的生活，而他仍然不得不留在忠誠之地，守在母親身邊。
  　　因為是第一個孩子，所以必須承擔更多的責任，其實是個不合理的事情吧！謝伊心里是有多委屈多怨恨，最終導(dǎo)致了心理上的扭曲，殺了兩個人?？蓱z之人必有可恨之處吧！
  　　而他們的父母，沒有愛情的結(jié)合，才是導(dǎo)致這一系列悲劇的起因吧？！這婚呀，不能瞎結(jié)?。。?！
  　　
  　　另：從作者筆中，深刻感受到在愛爾蘭社會中的女性地位很低??！
•   　　當把真相調(diào)查清楚時，才發(fā)現(xiàn)知道真相比獨自困惑更痛苦。因為當你想好好檢查一個致命的傷口時，你必須要先揭開那道傷疤。
  　　
  　　在探索真相的過程中，主人公一件件地經(jīng)歷親人死亡，逐個懷疑，哄勸女兒作證等等。在追尋個人完整，幸福重建這一個過程中，他失去了等價，甚至是更多的東西。在為女友報仇雪恨之后，他得到了什么呢？與其說是如釋重負的快樂，不如說是陷入了更深的回憶。
  　　
  　　在這本小說里，誰是兇手，真相是什么都不重要。重要的是這個傷疤在你心靈烙下了一個怎樣的印記，在真相的沖擊下，你是選擇畏懼事實殺人滅口還是忍受痛苦維護真理。
•   　　
  　　
  　　表示不喜歡，也許是譯文的原因?？粗埃€有點猜測的念頭。
  　　當我懷疑某某而結(jié)果真是的時候，我心里在為他推翻自己之前的論斷，也許是類似八百萬個死法里面那因為風俗問題而莫名其妙的被殺原因呢。
  　　而結(jié)果不是。最后弗朗科的表現(xiàn)讓我很失望。
  　　
  　　還有，為毛有一章的感覺，像是荷莉會死的感覺。沒交代清，還是翻譯的問題？
•   　　表面上是家庭問題，實質(zhì)是社會問題，更是經(jīng)濟問題。
  　　不愛歷史的我讀這本書的同時去了解了愛爾蘭的歷史。在當時的大環(huán)境下，一個男人既無法給予家庭經(jīng)濟上的富足也無法創(chuàng)造精神財富，必然產(chǎn)生悲?。欢鳛榕?，當抱怨和怨恨抵消了愛情和母性，也只能將孩子拽入更深的深淵，或者將孩子推的更遠。
  　　更深了一點說，當一個政權(quán)導(dǎo)致國人無法產(chǎn)生愛國情感的時候，愛情便成為唯一的追求，像弗朗科，大是大非面前難免顯出脆弱和淺薄。
•   　　我發(fā)現(xiàn)一個問題了。
  　　今年寫的日記都是讀后感，我可不想多年后，打開我支教時的日記只有一篇篇的讀后感，別人還以為我過來支教就是瘋狂的讀書，事實上不是這樣的，但是我卻不可否認，支教的很多時候，我是在閱讀，因為我覺得我大學(xué)書讀得太少了。所以什么書都想讀。
  　　閱讀不僅讓我更好地度過在支教一部分無聊的時間，還讓我有充分的資料可以參考，因為思考自己的事情會疲憊，需要一些參考資料，猶如做大餐時需要一些調(diào)味劑，我想這些書籍就是很好的調(diào)味劑。
  　　很不幸，在說了這些之后，我今天又要說一些讀書感想，因為我又讀完了一本書《帶我回去》。
  　　我覺得每一次閱讀，我指的是從接觸、決定閱讀，到閱讀完一本書，都如同經(jīng)歷了一場刻骨銘心的戀情。
  　　每一個閱讀都開始于一個偶然的邂逅。
  　　邂逅不一定很美，卻一定讓你印象深刻，否則之后的事情不會發(fā)生，我想事情就是這樣，確實存在一見鐘情之說，開始你或者因為他的封面，或者因為她的書名，或者因為推薦的廣告語，但是無論何者，目的都是一樣的，就是讓你想等多地去接觸她，了解她，閱讀她。
  　　我是在點點遇到她的。
  　　當時被她的一句話吸引了：就在那一刻，我察覺生命的浪潮變了，硬生生掉轉(zhuǎn)九十度，猛烈得無法抵擋，從此與我分道揚鑣。
  　　當然，書名也很棒，我當時正準備完成第一學(xué)期的支教工作，準備旅行回家，于是《帶我回去》，這個名字一下子吸引了我，猶如一個流浪的小孩用哀求的口吻對我說：“求求你了，帶我回去吧！”
  　　于是我嘗試地帶她回去。但是沒有成功。
  　　我習慣在新浪共享找沒費資源，我輸入書名，確實找到了她，卻不完整，然后開始我并不知道，直到我旅行到漢川的時候，我才發(fā)現(xiàn)我把她遺漏了。但是我心中依舊記得她。
  　　到了廣州，我去了一趟購書中心，這次我發(fā)現(xiàn)了她的身影，可是我依舊沒有帶她回來，因為偌大的購書中心，只剩下一本，而且封面已經(jīng)有點殘舊。我不想掏錢卻買了一本舊書，我要的是一本新書，于是我走了。
  　　新年過后，再次回到大寧河畔，我新一學(xué)期的支教生活開始了。
  　　我依舊無法忘記她。于是上亞馬遜訂購了。
  　　2月29日，在這個女生表白日，我終于與她相遇。
  　　于是開始了猶如戀情一般的相處，甚為興奮。
  　　今天讀完了，又有點不舍，每每翻到書本的最后一頁，都有一種小小的傷感。
  　　《帶我回去》情節(jié)波折，意料之外情理之中。更重要的是讓我體會到一種久違的瘋狂與興奮。大概十年前，我第一次閱讀《午夜兇鈴》系列時候的瘋狂與興奮，那是青春期睪丸酮分泌帶來刺激，很棒。我想喬布斯食用迷幻藥不過如此吧。
  　　在序言中，我還因此發(fā)現(xiàn)了另外一本優(yōu)秀的作品《你不能再回家》，我想未來的某一天我會與她相遇，又會開始一段奇妙之旅。
  　　補充說一下，
  　　這本書英文名字：faithful place （忠誠之地）。中文名卻譯為“帶我回去”，我很佩服這個大膽的翻譯，也覺得這個翻譯很棒。我敢說，這個翻譯者一定是閱讀了這本原著的，而且深刻地理解了作者的寫作沖動，正如序言寫道的：
  　　《帶我回去》就是這樣一本遙望青春的小說?；厝ィ瑢ふ疫^往，找回初戀，找到家。
  　　另外，書的封面也很棒。一個年輕的女子站在海邊的一塊巖石上。背后是遼闊的海面，以及飄渺的天空。前面是一堆長滿青苔的巖石。
  　　我想，這個女子就應(yīng)該是羅西吧。站在不遠處，顯得那么可愛動人，讓人不禁想走上前去，與她好好談一下，我想弗朗特比我更希望去擁抱她。然而就是這么近的距離，我們卻無法達到，她的青春美麗永遠停留在十九歲那年的忠誠之地十六號地下室，雖然殘酷，卻也真實，我甚至有點羨慕她，因為我的青春或者只能留給日記，多年后一聲聲地嘆息。
•   　　這本書最讓我心痛的就是謝伊，弗朗科冷血的讓人可怕
  　　這是我轉(zhuǎn)別人的書評：弗朗科的哥哥——謝伊，那個殺了蘿西和凱文的劊子手。
  　　
  　　我在看弗朗科回憶他和蘿西那些甜蜜的過往的時候，比對現(xiàn)在那隱秘了二十二年的尸骨，這種反差都沒有讓我動容，而謝伊，這個在小說最開始就與弗朗科相看兩厭的哥哥，在故事最后才著墨略多（而這也不過是為了解釋殺人動機這么冰冷的原因），卻讓我感受到了直擊心靈深處的痛楚。
  　　
  　　弗朗科和蘿西的愛情戛然而止在韶華19歲，這成了弗朗科心中最難解開的心結(jié)，最無法揭開的傷疤，我可以理解他心中的那種對殺人兇手的痛恨，然而當他發(fā)現(xiàn)謝伊——是他的哥哥殺害了他心愛的姑娘和他的弟弟的時候，他有沒有一點的遲疑？還是說更加的憤怒？
  　　
  　　透過字里行間，我讀出的只有果決——一定要他的哥哥得到應(yīng)有的懲罰，為他的罪行買單。弗朗科從來沒有停止對自己出生的家庭的痛恨與厭惡，他甚至說這樣的家人都是陌生人，這樣的謝伊也不會讓他猶豫不決——選擇沉默去讓他的哥哥活下去還是揭露他的罪行讓他被終身監(jiān)禁。
  　　
  　　
  　　
  　　謝伊很可憐，在我眼里他遠比弗朗科要可憐的多。弗朗科失去他最愛的人，那并不是最深刻的痛，最深的痛是永遠無法被人理解。愛情是個很微妙的東西，當你的幸福到達頂點的時候，對方的死去反而會讓那個人永遠在你的心里占有一席之地。如果，只是如果（而這個世界沒有這么多如果）弗朗科和蘿西成功私奔，我們還能說這樣的愛情讓人動容嗎？他們可能會想別的情侶一樣熱戀、吵架、破裂、分手，他們也許只會成為各自生命中的過客，各自和別人結(jié)婚、生子。19歲，畢竟太年輕，人生的一切才剛剛開始，他們能堅守一生、矢志不渝嗎？可偏偏蘿西的死讓一切都偏離了軌道，然而謝伊，無論蘿西死沒死，都注定了他人生的悲劇，倘若他沒有殺人，我也不認為他過的會很好。
  　　
  　　一個父親，整天喝的爛醉如泥，娶了一個自己不愛的妻子，生了五個他討厭的孩子。在他喝得稀爛的時候，毆打妻子和孩子。他是個可憐人，但是他做出的事讓我沒法不厭惡他，因為他沒有盡到一天教育孩子作為父親的責任。他把這個生活在下層社會的家扔給妻子，扔給卡梅爾和謝伊——分別只有9歲和8歲的孩子。
  　　
  　　謝伊犧牲了很多，可是他沒有得到他三個弟妹的任何理解和分擔，反而招來了弗朗科永遠無法認同的怨懟，那種內(nèi)心無法解脫的絕望讓他最終殺了人。當他還只有8歲的時候，他就被他的母親告知：“你是一家之主?！?br /> 　　
  　　就在那個晚上，當他們的父親發(fā)起酒瘋再次將妻子打得滿臉是血時，他的姐姐卡梅爾沖上去抱住他們的爸爸卻被狠狠摔倒角落，他拖著7歲的弗朗科和2歲的凱文，將他們關(guān)到16號的地下室使他們免受毆打（事實上他的父親甚至想殺了他們），他的責任重擔就再也沒有卸下來，并且讓他的兩個弟弟怨恨他這樣的行為。
  　　
  　　“那是我能為你們做的最好的選擇。你和凱文覺得那天過的很慘？你們只是在一個地方等老爸昏倒，我來放你們出去。假如可以，我愿意用一切和你們交換，躲在舒服安全的地下室。但沒辦法，我非回家不可?！?br /> 　　
  　　8歲的孩子已經(jīng)想到如何有效保護自己的弟弟們，那是怎樣的成熟？可弗朗科從來沒有意識到他付出了有多少，我想如果弗朗科表示出一丁點的理解與分擔，都不會讓謝伊變成那樣。19歲的他只知道和女朋友私奔，撇下那一大堆的爛攤子。就在他們私奔實施的前幾天不久，卡梅爾，他們的大姐，21歲的姐姐，訂婚了。這意味著什么？如果弗朗科成功私奔，不久，就將只有謝伊獨自承擔這個殘破的家——酒精中毒的父親，可憐的母親，兩個屁大的小孩。如果可以，他也想離開這個讓人惡心的家，卡梅爾解脫了，弗朗科也解脫了，難道他不想嗎？！
  　　
  　　你是一家之主。
  　　
  　　這句話猶如魔咒箍著他，讓他心中的愿望無數(shù)次的幻滅。
  　　
  　　“嗯，錢不多，扣掉拿給老媽和買酒的錢之后所剩無幾，然而這是我不讓自己發(fā)瘋的唯一辦法。我每一次數(shù)錢都告訴自己，等我有錢支付套房的頭期款，你應(yīng)該已經(jīng)大得可以照顧兩個小不點了?？窢枙湍阋话?，她是個可靠的女人……你們兩個一定沒有問題，到凱文和潔琪能夠照顧自己為止，我只希望自己有一個小地方，可以找朋友來，帶女朋友回家，好好睡一覺，不需要隨時打開一只耳朵注意老爸，享受一點平靜?！?br /> 　　
  　　“……我馬上發(fā)現(xiàn)，連你也打算遠走高飛，而且去倫敦，那么遠。我能到哈內(nèi)拉就很高興了。什么家人，操他媽的，對吧？什么輪你擔起責任，什么我逃跑的機會，統(tǒng)統(tǒng)操他媽的。我們的弗朗科只在乎有炮可打?！?br /> 　　
  　　“信不信由你，我差點就放手了。我本來打算在你走之前狠狠揍你一頓，讓你全身淤青的上船，希望對岸的英國佬看到你狼狽樣，在海關(guān)給你麻煩。我確實想放你走。凱文再過兩年半就十八歲了，可以照顧老媽和潔琪。我想自己應(yīng)該可以撐到那個時候，可是……”
  　　
  　　“都是老爸害的，我發(fā)現(xiàn)你和蘿西（打算私奔）的那一晚，就是他發(fā)瘋在戴利家外頭大鬧，搞得警察都來的那一晚……要是他老樣子不改，我還可以頂個兩年，但他越變越糟，你不在場所以沒有看到，但我受夠了。那天晚上太超乎我的承受力了?！?br /> 　　
  　　父親那晚的舉止讓他繃斷了心里最后的那根弦，他想找人和他分擔一下，可他的弟弟卻只想著過二人世界能跑多遠就跑多遠，那種孤立無援看不到未來出路的絕望感受讓他選擇去找蘿西?？墒翘}西的話只是把他往更深淵的更深處推罷了。
  　　
  　　“要不是我覺得沒用，我一定會找你——你以為我想要跟一個妓女大吼大叫，說我們的家務(wù)事……你還是小鬼，又蠢又笨的小鬼。我知道倫敦一定是你那個蘿西的主意。我知道我就算要你留下，說到臉都綠了，你還是會乖乖聽她話，她說去哪里就去哪里。所以我就去找她了?！?br /> 　　
  　　“我沒有威脅她，只是好好跟她講，說你對家庭有責任，不管你知不知道。再過兩年凱文長大了，能夠接手之后，你們愛去哪就去哪：倫敦、澳洲，我都不在乎。但在那之前，你屬于這里。回家吧，我跟她說，假如你不想再等幾年，就另外找一個男人，你想去英格蘭就自己去，別帶走我們的弗朗科。”
  　　
  　　“我試著和她講理，我已經(jīng)走投無路到那種程度，竟然對她解釋起老爸的情況，還有每天回到那樣的家里是什么感覺，他做了哪些事情。我只是希望她能好好聽幾分鐘，你知道嗎？就只是聽我說。但她不肯，老天，她真有種?！?br /> 　　
  　　然后，就是廝打的兩人，再然后就是蘿西之死。
  　　
  　　“我從頭到尾都不是有意的?！?br /> 　　
  　　我甚至連同情蘿西都做不到。
  　　
  　　謝伊幾乎是在懇求蘿西推遲幾年，好讓這個家能夠支撐下去，可是她沒有。她和弗朗科就沒有想過謝伊的痛苦，一走了之，并且絲毫沒有一絲感激之情。如果蘿西的行為可以理解，那么弗朗科做出的事我絕對無法認同，他清楚明白的知道這個家有多糟糕，他和謝伊一樣厭惡這個家?？墒侵x伊選擇了承擔，弗朗科卻是離開，完全就是被愛情沖昏頭的小屁孩，他不知道人生除了愛情更多的卻是責任，沒有人可以活的隨心所欲，而他卻想。
  　　
  　　謝伊會如此討厭弗朗科，便是我都能想出一堆理由。
  　　
  　　在這個家最需要他的時候，他跑了。
  　　
  　　謝伊和卡梅爾16歲輟學(xué)打工，為了養(yǎng)家糊口，供弟妹讀書。
  　　
  　　因為他的離開，謝伊放棄了本有機會追求更美好生活的機會，就住在家的二樓（租的），只為堤防父親對家人的血腥暴力，而這一住便是22年。弗朗科走的時候，謝伊20歲，有成打的女孩子喜歡他。如今弗朗科回來，因為蘿西的骨骸。謝伊已經(jīng)42歲了，可他沒有結(jié)婚（外國人結(jié)婚必然要搬出去不和父母同住的），他為這個家犧牲了多少只有卡梅爾理解、知道他。
  　　
  　　可是他的弟妹們仔細想過嗎，尤其是弗朗科，他活的如此瀟灑自在，對謝伊嗤之以鼻，認為他的哥哥是一個混蛋和殺人犯，我甚至感受到他心中的那種苦澀與憤懣。22年后歸來的弗朗科依舊沒有打算回這個家，而他還要等到什么時候！？
  　　
  　　他剛買下了一個自行車鋪，即將開始自己的新生活，而半路殺回的弗朗科再次扼殺了的他的希望。弗朗科就像一個災(zāi)星，在他期盼著過上新生活的時候攔在他的前面，告訴他，你不能那么做。
  　　
  　　那種恨與絕望環(huán)繞著他，讓他失控。他自始至終沒有承認自己殺了凱文，他只告訴弗朗科他殺了蘿西。
  　　
  　　“我不會傷害我的弟弟?！?br /> 　　
  　　但是，沉默已經(jīng)可以說明一切，無論他殺沒殺，都已經(jīng)無路可退。弗朗科鐵了心讓他進監(jiān)獄，沒有絲毫猶豫。然而就是這種果決，讓我泛出一種凄涼之感。無論謝伊殺沒有殺人，他為這個家犧牲得怎樣都應(yīng)該讓弗朗科有一絲動容，可他什么也沒有察覺到。在小說第七章弗朗科就說謝伊：“你知道嗎？我已經(jīng)受夠你這樣了，好像家里只有你忍受老爸似的?！?br /> 　　
  　　沒錯，他覺得謝伊是在無病呻吟，他討厭聽謝伊說他為這個家、為他們放棄了什么，搞得好像他欠謝伊似的。他不知道，他欠謝伊的遠比他想象中還要多，因為他連起碼的感激之情都沒有，并且認為這是謝伊的錯，是這個爛家的錯。謝伊氣瘋了，他真想一巴掌打醒這個弟弟，他有資格說他嗎，一個二十二年沒有回家的人?？墒撬麤]有機會了。他被否定的徹徹底底，唯一能理解他的只有卡梅爾，稍稍撫平他內(nèi)心的創(chuàng)傷，這樣的人生連他自己都會感到悲哀吧。
  　　
  　　然而小說最大的諷刺遠不甚于此，作者似乎就想把謝伊描寫成一個徹底的悲劇式人物，讓他沒有一點未來的希望之光。小說開篇，寫到：“父親曾經(jīng)告訴我，人生在世，最重要的就是知道自己愿意為何犧牲。”
  　　
  　　弗朗科說，當年我愿意為蘿西而死。
  　　
  　　謝伊聳聳肩說，家人。然后弗朗科毫不留情地嘲笑了他。
  　　
  　　弗朗科越癡情，就反襯出謝伊有多悲哀。
  　　
  　　謝伊看似輕松吐露的話語，卻是他這一生最沉重的誓言。他的確做到了，他沒有背叛自己說過的話，他一直在用行動證明自己所言非是?？墒峭瑯?，他也將自己逼到了角落，徹徹底底的毀了自己。
  　　
  　　最讓我動容的是他在房間中抱著弗朗科的女兒荷利教她除法時的對話。他沒有將任何一點對弗朗科的憎惡轉(zhuǎn)移到他的女兒上，相反他很喜歡這個女孩兒，他溫柔地一道一道教她數(shù)學(xué)，而弗朗科卻認為謝伊要殺了他女兒，他對謝伊的偏見已經(jīng)深入骨髓。這樣的人，他的心絕不是冷硬的，相反柔軟的是如此容易受傷。
  　　
  　　“你希望每個星期天都能過來，和我們大家享受美好的下午對吧？你希望奶奶能幫你做海綿蛋糕慶生，就像她替露易絲做的那樣，也希望等你手掌夠大，戴倫會教你彈吉他，”這段話飄向荷利心中，輕柔誘人，攬著她將她攬近。“你希望大家團聚在一起，一起去散步、做晚飯、說說笑笑，不是嗎？”
  　　
  　　“嗯，就像正常的一家人?！?br /> 　　 “對啊，而正常的一家人會彼此照顧，家人就應(yīng)該這樣?！?br /> 　　
  　　讀這段話的時候，我就感覺，這就是謝伊心中想像的和睦的一家人應(yīng)該有的樣子，他用這樣美好的描述哄著荷利，也欺騙著自己。
  　　
  　　人在孩子面前總是愿意卸下心防，因為他們不會堤防更不會傷害別人。我更愿意相信，與其說謝伊因為害怕坐牢而隱瞞殺人的真相，更不如說他是為了家人不受傷害，讓這個家得以為繼下去而隱瞞了事實。
  　　
  　　因為，自始至終，他都沒有表現(xiàn)出一絲怕被人發(fā)現(xiàn)的恐懼和害怕，他是如此坦然，即使面對弗朗科的質(zhì)問的時候。
  　　
  　　可是，這個從他8歲就承擔起責任的家最重還是破碎了。
  　　
  　　故事的最后，我只看到一個支離破碎的家庭。已經(jīng)失去一個兒子的老母親遭受了第二次沉重的打擊——她的另一個兒子是個殺人犯。而那個是謝伊一切殺人動機源頭的老父親再過一年也將撒手人寰。五個孩子，如今一個死，一個指控至親，一個進監(jiān)獄。這樣的家還能說是家嗎？
  　　
  　　這絕不是什么美妙的結(jié)局。
  　　
  　　死者長已矣，最終弗朗科成功讓蘿西之死得以沉冤得雪，似乎讓人欣慰。
  　　
  　　可是我怎么也笑不出來，反而心痛如刀割。
  　　
  　　有錯嗎，理智告訴我謝伊的確殺了人，他應(yīng)該得到懲罰，可是我無法不去同情這樣的人。生在這樣的家庭無從選擇，他努力過了，可走上的是這樣一條路。生命沒有給他應(yīng)得的待遇，他扛起了絕大多數(shù)的責任，讓他最小的兩個弟弟妹妹在無憂無慮的環(huán)境下長大，然后他下地獄，這就是他的路。
  　　
  　　所有人都過上了幸福生活，唯獨謝伊。他們離開那個所謂的家，結(jié)婚的結(jié)婚，生子的生子，平步青云的平步青云，而謝伊的自行車老板之夢還沒開始，便已葬送。他呆在那個充滿噩夢與不堪回憶的家的樓上，每天睡覺都要豎起一只耳朵防止那個酒鬼老爸打出人命。
  　　
  　　沒有什么比這個更諷刺的了。弗朗科為了一個已經(jīng)死了二十二年的女人，在明明可以保持沉默讓案子順利以希望被人看到的形式了結(jié)的時候，他把他的親哥哥毫不猶豫地推了出去，并且親自讓自己的女兒呈堂證供，將他打入萬劫不復(fù)，將這個家拆的粉碎。他的殘忍，讓我心寒齒冷，縱然也許他做的是一件正確的事。
  　　
  　　活著的人遠比死去的重要，弗朗科不懂這點，他讓他的一家人為他的自私的愛殉葬，而他將自己的過失否定的一干二凈。
  　　
  　　弗朗科說在蘿西離他而去那一天，他的人生急轉(zhuǎn)而下。
  　　
  　　可是他有沒有想過，他與蘿西私奔的決定也讓一個人的人生完全改變，讓這個家毀滅。
  　　
  　　我想沒有吧，我企圖從字里行間找到一絲的不忍與自責。沒有，什么都沒有，他才是那個最冰冷的劊子手。二十二年不聞不問，一夜之間歸來，又如風一般離去，不過短短幾周，他留下的只有最破碎的殘骸。
  　　
  　　Faithful place，對弗朗科來說，是對蘿西的忠誠之地。
  　　
  　　而對謝伊，是對家人的忠誠之地。
  　　
  　　
  　　
  　　帶我回去。
  　　
  　　可是，家又在哪兒？
  　　
  　　
•   　　剛看到這本書的時候，不理解封面那個綠衣女孩
  　　
  　　在看書的時候卻一遍一遍的翻回封面
  　　
  　　讀到那具小小骸骨的時候，我是多么希望這是別的什么人
  　　
  　　嚴肅的法醫(yī)冰涼的術(shù)語拋給我一個現(xiàn)實
  　　
  　　作者花了那么多篇幅描述一個五彩繽紛的蘿西，一個曾今的姐姐
  　　
  　　費朗科真的以為自己離開了忠誠之地嗎
  　　
  　　他從來沒有，正如他所說的，這是血統(tǒng)，他的寶貝女兒正在想起回忠誠之地的路
  　　
  　　唯有逝者，眾人的心中她飛離都柏林，在紐約，在巴黎作燈光師或者隨便什么職業(yè)
  　　
  　　每當眾人遭受苦難無法忍受，也許想到這點會寬心一些
  　　
  　　作者告訴我們什么樣的人能繼續(xù)活著
  　　
  　　而那個內(nèi)心純粹地像玻璃球，眼睛里只有舞臺燈光的初戀情人，或者永遠都是那個崇拜大哥哥的可愛小凱叔叔只能成為一個碎夢。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　弗朗科的酗酒的父親這樣說，弗朗科的沉郁的兄長謝伊這樣說，弗朗科在成為別人的父親之后也有了完美的答案。每個人內(nèi)心中愿意為之犧牲的聲音，決定了他們?nèi)松囊饬x。而這意義本身并不是為了犧牲才存在的?？捎械娜瞬欢?，將責任變作一座沉重的再也擺脫不掉的大山，不僅埋葬自己，還要埋葬別人。忠誠之地，究竟怎樣才算是真正的“忠誠”？
•   　　
  　　離開家鄉(xiāng)二十二年，做了臥底警察的弗朗科終于回到那片傷心地——忠誠之地。
  　　就是在那里，十九歲的他和斯時的女朋友蘿西相約在十六號——他們的忠誠之地見面，然后私奔往那個大城市倫敦。然而約定好的那個晚上，他癡癡等候了整整一夜，蘿西竟然爽約。
  　　理所當然，在弗朗科心里，蘿西耍了他，也甩了他，戲弄了他。他憤而只身離家，出走，二十二年。
  　　但二十二年里，弗朗科一直在尋找，蘿西卻像人間蒸發(fā)了：家里以為，她跟弗朗科私奔了；弗朗科以為，她藏到了某個地方。
  　　然而現(xiàn)在，妹妹的一個電話里，弗朗科才終于發(fā)現(xiàn)，他的蘿西，他最愛最愛的女孩，二十二年前絕對絕對沒有戲弄他，沒有耍他，沒有甩了他，更沒有和別人跑了。
  　　她死了。
  　　死在他們經(jīng)常約會的地方，死在他們相約見面后私奔的地方——忠誠之地。
  　　
  　　這只是一個開頭，一個很有機關(guān)的開頭。
  　　最終，弗朗科一定會尋找的兇手，一片一片拼湊起陳年往事的發(fā)白底片，拼湊出二十二年的真相。小說慢慢拉開距離，從弗朗科、弗朗科的兄弟姊妹、弗朗科可憐的父母，弗朗科的鄰居蘿西一家，以及弗朗科的小小的女兒……
  　　都像一個一個有趣的生靈散布在“忠誠之地”的周圍。我心中，我愛的人心中，我身邊每一個有情有痛的人心中，永遠都有一片自己的忠誠之地。
  　　有一天，也許我也會像蘿西一樣永遠躺在我的“忠誠之地”，永遠，如她，如一片干枯了葉子，永遠不再有一絲生氣。（以下有透，慎）
  　　有一天，我最愛的人，也可能像弗朗科那可憐的小弟弟凱文一樣，竟也要靜靜地躺在忠誠之地，躺在那個本可以成為他嫂子寄身了二十年的地方——忠誠之地！
  　　但誰能想到，如果有一天，那片陰冷荒涼的地方，若像中國萬萬千千拆遷的樓宇房屋一樣，一一坍塌，一片永遠的忠誠之地，從心地悲涼地消逝，誰，才會真正悲傷？
  　　讀到最后，當真相大白之時，當弗朗科告別空蕩蕩的十六號，“眺望海關(guān)大樓、流動的光影與大雪之下徐徐流過的黑色河水，心里暗自向神乞求，不管用什么方式，所有人都能及時找到回家的路”，我開始暗自悲傷。
  　　所有人，你，我，弗朗科，就是沒有他最愛最愛的蘿西。
  　　
•   　　是可以吸引讀者盡快完卷的一本書，但是一邊讀一邊糾結(jié)，大糾結(jié)有三個，兩個關(guān)于翻譯的，一個是關(guān)于原作的。
  　　
  　　第一個：當弗朗科二十二年之后，首次回到“忠誠之地”，我突然有的疑問：為什么標題不是“忠誠之地”？返回到封面，才發(fā)現(xiàn)那個不顯眼的英文標題根本就是Faithful Place！向來厭煩那種拿原作標題動刀的翻譯，無論影視或是文學(xué)——差點因為這個把書放到了一邊。
  　　
  　　第二個：人物對話的翻譯相當與眾不同——相當中國，相當當下，要不是因為那些人名、地名，乍一翻開，怕是以為在看一本當代中國網(wǎng)絡(luò)小說吧；不過換個角度想，這未必不是一種有趣的嘗試。只是作為讀者，我難免邊讀邊糾結(jié)。
  　　
  　　第三個：合上書一天之后，突然意識到，“我”——弗朗科對于父母兄弟姐妹初戀前妻女兒的那些愛恨情仇糾纏不清的矛盾，分明有嚴重的性別錯位。那些女人獨有的細膩心理，分明是作者的，卻被硬生生塞進一個叫“弗朗科”的男人的身體。
  　　如果非要寫這個故事，作者不如選擇小妹妹潔琪作為那個第一敘事人“我”，或者會少些別扭。
•   　　完整讀完一本書的感覺真好。這不是一本關(guān)于懸疑的書，這是一個長長的感情故事。
  　　但是，有那么一點難受。
  　　
  　　弗蘭克就像一個不斷回憶講故事的人，將忠誠之地一點點剖析分離，我仿佛看著他腦海以及他內(nèi)心深處的羅西緩緩地從忠誠之地的盡頭走來，靠在街角的拐角墻上笑著等待某個人。
  　　
  　　當積累的不解和恨慢慢瓦解，埋藏多年的情感涌上心頭，年少的情懷夾雜著初戀的汗水，我承認這一切讓我不禁想逃開現(xiàn)在，回憶過去的曾經(jīng)。
  　　
  　　時間終究改變?nèi)?，理所當然的事成為遺憾。
  　　
  　　只愿那些最好的時光都給了最好的人。
•   　　讀書于你是調(diào)味劑，于我則是忘憂草，讓文字占據(jù)內(nèi)心，煩惱就可以拋之腦后。
•   我也是?。?！
  我甚至覺得謝伊22年前做了正確的事。。
•   為家而獻祭的孩子是最絕望的孩子。
•   這也是我最糾結(jié)最不認同弗朗科的地方。
  對傷痕累累的家庭，最好的拯救方式理論上是先自救再救人，而不是自我獻祭，可現(xiàn)實中卻往往難以實現(xiàn)。
  同樣的家庭悲劇在還是多子多福的中國不少見，一母生九子九子各不同，只是當下，稀罕了。
•   看你的書評卻忍不住哭了。
•   我心動了

相關(guān)圖書

• 密教史
• 硅谷龍
• 吾想吾醫(yī)
• 一百人說一百天
• 孩子愛吃的營養(yǎng)餐
• 滋味煲仔菜煲仔飯
• 初學(xué)者一定要會的英語單詞
• 1800個英文單詞速記法
• 英語一日一題
• 多抽樣率信號處理
• 袁同禮文集
• 袁同禮著書目匯編
• 楮墨蕓香
• 中古文學(xué)史論文續(xù)集
• 榆枋齋學(xué)術(shù)論集
• 小狗畢夫
• 戴帽子的貓
• 小烏龜上學(xué)
• 玩具車賽
• 西瓜房子
• 螺旋槳
• 兒童小說選
• 哭泣的蘑菇
• 夏天的秘密
• 你就是我想要的