煙花渡口

前言

　　煙花渡口　　一九八三年，值得特別標(biāo)記，那一年我大學(xué)畢業(yè)，考上中文研究所碩士班；畢業(yè)前得到了生平最大的一次文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)；畢業(yè)後的暑假，伏案寫完兩萬(wàn)多字的小說(shuō)〈海水正藍(lán)〉，投稿皇冠雜誌社而以「特別推薦」的方式刊出。這一切的順?biāo)靵?lái)得太快，我覺(jué)得自己還沒(méi)準(zhǔn)備好，因而惶惑不安。兩年後《海水正藍(lán)》短篇小說(shuō)集出版，誰(shuí)也沒(méi)料到這部校園氣味濃厚的純情作品，竟然成為當(dāng)時(shí)最受矚目的暢銷書。隨之而來(lái)的負(fù)面效應(yīng)固然不少，我卻仍覺(jué)得自己太幸運(yùn)，不知是從哪兒借來(lái)的人生，總有一天要還回去的?！　≡凇逗Ｋ{(lán)》的序裡，我曾這樣描述自己：「我驀然相信，在上一世，或更久遠(yuǎn)的前生，我就是個(gè)擺渡的女郎。而在今生，當(dāng)我掌中映著別人晶瑩的淚光；當(dāng)我在燈下執(zhí)筆，隨著故事中的人微笑或悲傷，便幾乎可以確定，自己仍繼續(xù)著這樣的『事業(yè)』……是的，就是擺渡。」持續(xù)創(chuàng)作這麼多年之後，我突然對(duì)這樣的描述感到懷疑?！　《鹨灰荒瓿?，寒流一波接著一波，陰雨綿綿不絕，我再度走進(jìn)皇冠雜誌社，才進(jìn)門立刻見到平鑫濤先生，他很興奮地，迫不及待將預(yù)先做好的，四款雜誌封面拿給我看。這一年，正好是我「降落地球五十周年」，除了出版散文精選集《剛剛好》，與小說(shuō)精選集《煙花渡口》之外，皇冠雜誌三月號(hào)還規(guī)劃了以我為封面人物的特集?！　∷目钇恋姆饷鏀傉乖谖颐媲?，平先生對(duì)我說(shuō)：「我們其實(shí)做了好多款，這是比較滿意的四款?！刮抑荒茳c(diǎn)頭，卻一句話也說(shuō)不出來(lái)?；叵肫鹨痪虐税四瓿踝R(shí)出版界傳奇人物平鑫濤先生，他那樣親切、溫暖而熱情。已經(jīng)出版兩本小說(shuō)集《海水正藍(lán)》與《笑拈梅花》的我，對(duì)於他的邀約出版，很不好意思的說(shuō)：「可是我目前沒(méi)有出版小說(shuō)的計(jì)劃，倒是想出版散文集。但我想，散文集恐怕沒(méi)什麼銷路吧。」平先生堅(jiān)定地說(shuō)：「散文也好，小說(shuō)也好。只要是曼娟的書，我們都想出，我們都願(yuàn)意等?！轨妒?，一九八八年底我的第一本散文集《緣起不滅》由皇冠出版社發(fā)行。爾後的小說(shuō)與散文創(chuàng)作大都在皇冠出版，過(guò)了幾年，《海水正藍(lán)》與《笑拈梅花》的版權(quán)收回，也交給皇冠發(fā)行，從大平先生，到小平先生（平雲(yún)），將近三十年，真的是「緣起不滅」啊。 　　記得早期在皇冠出版的封面，都是由平先生親自挑選的，像是《緣起不滅》的布袋蓮，水面上一片蕩漾的紫色與新綠。平先生很尊重我的意見，一定問(wèn)我喜不喜歡。而我信任他的眼光，從他眼中燃燒的熱情，便知道絕對(duì)錯(cuò)不了。直到近些年平先生處?kù)栋胪诵轄顟B(tài)，看見他的機(jī)會(huì)變少了。而我也進(jìn)入另一種狀態(tài)，從一個(gè)大眾文學(xué)創(chuàng)作者轉(zhuǎn)而為大眾文學(xué)的研究者與教學(xué)者。在大學(xué)裡開設(shè)了「大眾小說(shuō)」的課程，這才重新認(rèn)識(shí)了平先生這位經(jīng)典人物。在爬梳臺(tái)灣乃至華人世界的大眾文學(xué)史的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，平先生不僅是皇冠近六十年來(lái)的掌門人，更是大眾文學(xué)的掌舵者。而傳奇絕不是天生的，乃是後天無(wú)數(shù)的執(zhí)著與拚搏，有開疆闢土的豪氣，更要有月移花影的細(xì)膩，才能成為難以企及的經(jīng)典人物，成為一個(gè)開創(chuàng)時(shí)代的傳奇?！　∥以跄茏苑Q是個(gè)擺渡人呢？我其實(shí)是在渡口等待過(guò)渡啊。　　二○○八年，宛如小說(shuō)情節(jié)的事件發(fā)生了。最初是母親告訴我，有個(gè)外國(guó)人打電話來(lái)家裡找我，說(shuō)是要跟我邀稿。「他講的是英文嗎？」我完全不關(guān)心邀稿的事，只詫異七十幾歲的母親如何與外國(guó)人交談？「那個(gè)老外是英國(guó)人，當(dāng)然講英文……」年輕時(shí)擔(dān)任護(hù)士的母親曾與外國(guó)醫(yī)生上過(guò)班，但我完全沒(méi)想到她竟和一個(gè)英國(guó)人相談甚歡，還告訴人家我很忙碌，回到家都已經(jīng)很晚了，無(wú)法掌握我到家的確切時(shí)間，等等。　　「現(xiàn)在的詐騙集團(tuán)還真是無(wú)所不用其極?。　惯@是我得出的結(jié)論，並且叮囑母親，下次再接到外國(guó)人的電話，直接掛斷就好了?！　](méi)想到一、兩個(gè)星期之後，學(xué)校研究室的電話響起，是英國(guó)人！我隨意應(yīng)付兩句就想掛電話，突然，聽見了純正的北京腔普通話，普通話說(shuō)他是英國(guó)人的同步口譯：「真的很高興找到了張曼娟教授，我們已經(jīng)找了妳許久了?！刮倚难e還在想：「詐騙集團(tuán)是跨國(guó)企業(yè)嗎？」然而，在英國(guó)人誠(chéng)懇的訴說(shuō)與普通話熱切的翻譯下，我漸漸拼湊出來(lái)龍去脈了。原來(lái)是世界頂級(jí)鑽石打造出的Forevermark Precious Collection「永恆印記『珍貴』系列」將於中國(guó)揭幕。鑽石公司邀請(qǐng)世界各地的重要作家共同書寫關(guān)於「珍貴」與「愛的獨(dú)特記憶」的小說(shuō)，將製作成全世界獨(dú)一無(wú)二的手工書。因?yàn)檫@是一個(gè)很重要的活動(dòng)，他們邀請(qǐng)的都是具有文學(xué)性又有影響力，並且能夠代表那個(gè)國(guó)家或地區(qū)的作家。亞洲地區(qū)有日本作家林真理子、香港作家西西、大陸作家王安憶，臺(tái)灣作家則希望邀請(qǐng)我。　　「為什麼會(huì)是我？」我問(wèn)了這個(gè)問(wèn)題。後來(lái)想想實(shí)在滑稽，通常人們?cè)庥鰹?zāi)變才會(huì)脫口而出的一句話，我竟在應(yīng)該倍感榮幸的時(shí)刻問(wèn)了。英國(guó)人滔滔不絕的解釋一定要邀請(qǐng)我的原因，我又問(wèn)了很想知道的問(wèn)題：「是誰(shuí)推薦我的？」英國(guó)人說(shuō)他也不太清楚，總之是一個(gè)「可信賴」的「權(quán)威人士」。　　我一邊構(gòu)思著小說(shuō)題材，一邊把這個(gè)奇聞跟朋友說(shuō)，因?yàn)楦遒M(fèi)太豐厚，邀稿方式又如此的縹緲奇特，大家都當(dāng)作娛樂(lè)新聞來(lái)聽?！缸钤愕臓顩r就是『害』妳寫出一篇小說(shuō)，不會(huì)有什麼損失的啊。」朋友說(shuō)。　　小說(shuō)寫完了，手工書製成了，稿費(fèi)也匯來(lái)了。最重要的意義卻是，我永遠(yuǎn)無(wú)法得知的那位「可信賴」的「權(quán)威人士」，原來(lái)一直注意著我在創(chuàng)作上的執(zhí)著、投入與成長(zhǎng)，在我對(duì)自己不具明確信心的時(shí)候，沉默而有力量的為我擺渡，宛若半生那樣漫長(zhǎng)的河，隔著半個(gè)地球的遙遠(yuǎn)距離，一撐而過(guò)。我只聽見水聲撥動(dòng)，卻始終沒(méi)見到擺渡的人?！　【庍x這本短篇小說(shuō)精選集，重讀著這些喜悅或悲傷的故事，那些遠(yuǎn)去的時(shí)光便重現(xiàn)在我眼前，每一個(gè)故事都與我的生命緊緊相扣，而我始終是站在渡口的那個(gè)人。有時(shí)意興昂揚(yáng)，有時(shí)茫然失據(jù)，或許一直堅(jiān)持著擺渡的心願(yuàn)，卻被許多人與許多故事擺渡，渡過(guò)一個(gè)又一個(gè)，生命裡的險(xiǎn)灘與深潭。有些人成為我的摯友，有些人成為我的夥伴，有些人根本素昧平生?！　∷麄兊奈⑿εc支持；他們的體貼與情愛；他們的激勵(lì)與提攜，就像在黑夜的渡口，施放一束又一束璀璨的煙花?！　　稛熁ǘ煽凇?，十四篇小說(shuō)，二十六個(gè)春秋，我的小說(shuō)精選集，紀(jì)念那已經(jīng)遠(yuǎn)去，卻無(wú)比永恆的青春年華。

內(nèi)容概要

　　給青春一個(gè)故事，給我們無(wú)可取代的溫柔力量！　　十四篇小說(shuō)，二十六個(gè)春秋，我的小說(shuō)精選集，紀(jì)念著無(wú)比永恆的青春年華?！　≈刈x著這些喜悅或悲傷的故事，那些遠(yuǎn)去的時(shí)光便重現(xiàn)在我眼前，每一個(gè)故事都與我的生命緊緊相扣，而我始終是站在渡口的那個(gè)人。　　有時(shí)意興昂揚(yáng)，有時(shí)茫然失據(jù)，或許一直堅(jiān)持著擺渡的心願(yuàn)，卻被許多人與許多故事擺渡，渡過(guò)一個(gè)又一個(gè)，生命裡的險(xiǎn)灘與深潭。　　有些人成為我的摯友，有些人成為我的夥伴，有些人根本素昧平生。他們的微笑與支持；他們的體貼與情愛；他們的激勵(lì)與提攜，就像在黑夜的渡口，施放一束又一束璀璨的煙花。

作者簡(jiǎn)介

　　張曼娟　　出版《海水正藍(lán)》時(shí)只是個(gè)愛寫作、愛幻想的女學(xué)生，卻迷戀上小說(shuō)裡的虛實(shí)交纏，濃郁炙烈?！　?5年間陸續(xù)出版短篇小說(shuō)集《笑拈梅花》、《鴛鴦紋身》、《喜歡》、《彷彿》、《芬芳》、《張曼娟妖物誌》。　　每次出版短篇小說(shuō)集，皆備受矚目，創(chuàng)下暢銷佳績(jī)?！　?005年並以小說(shuō)集《芬芳》升等為中文系教授，寫作實(shí)力受到學(xué)術(shù)界肯定?！　?011年，短篇小說(shuō)大王張曼娟出版精選集《煙花渡口》，與熟識(shí)的讀者複習(xí)歲月裡的璀璨煙花，與初識(shí)的讀者品味生命中的出發(fā)渡口。

章節(jié)摘錄

　　她緩緩醒來(lái)，首先嗅聞到白色床單被陽(yáng)光烘烤過(guò)的氣味，然後，感覺(jué)到軟綿綿的枕頭，蓬鬆地、溫柔地托著她的頭，她看見晨光裡自己纖細(xì)的手指，這一瞬間，她忽然被幸福所包圍，所充滿。是的，就是這樣的一個(gè)甦醒，她曾經(jīng)微笑著醒來(lái)，在愛與被愛的情緒中?！　≡?jīng)。意識(shí)到一切都已經(jīng)過(guò)去的剎那，她被哀傷狠狠鞭笞，都過(guò)去了，一去不返啊，她縮起身子，微微顫慄?！　　竿郏@是蝦子耶……」甥兒樂(lè)樂(lè)的聲音在門外響起?！　∷梢韵胂?，樂(lè)樂(lè)撿起工作檯上剝?nèi)さ奈r子，端詳著，壓捏著的樣子?！　　负伲瑯?lè)樂(lè)，別動(dòng)，爸爸不是交代過(guò)，不要?jiǎng)有亲影⒁痰臇|西嗎？」姐姐隨後趕來(lái)，大約是從樂(lè)樂(lè)手上取下了蝦子?！　　笅屛腋鷬呎f(shuō)哦，這個(gè)蝦子是假的耶?！埂　　高@是你阿姨做的，很像真的啊?！埂　　负芟裾娴?，可是，還是假的??！」他們母子倆的聲音愈來(lái)愈遠(yuǎn)，應(yīng)該是離開了工作室了吧?！　⌒亲臃瓊€(gè)身，想再度睡去，如果不睡，她不知道該做些什麼?！　∷蛟S睡去了，或許並沒(méi)有睡去，她看見自己走進(jìn)社團(tuán)放映室，摸索到一個(gè)空位子坐下，安靜地看著投影機(jī)投射出來(lái)的春天星座圖。介紹星座故事的陸正宇正站在屏幕旁的陰影裡，講述著大熊星座和小熊星座的故事：　　「宙斯變成森林美女柯麗絲多最信任的人，騙取了她的感情，還使她懷孕。」　　「男人不都是這樣的嗎？」一個(gè)女生嘲謔地插嘴，其他人都笑起來(lái)。　　正宇也笑起來(lái)，他說(shuō)：「並不是所有的男人都這樣的啊?！埂　∷髅髡驹陉幇笛e，卻那樣輝煌閃亮，星子常常希望他不要這樣強(qiáng)烈地存在，不要這樣專橫的攫取她全部的心思與注意力?！　　钢嫠股贫实钠拮訉o(wú)辜的柯麗絲多變成一隻大黑熊，二十年後，柯麗絲多的兒子在森林裡狩獵，遇見了大熊，這位熊媽媽張開雙臂要擁抱苦苦思念的愛子。她的兒子卻被奔跑而來(lái)的大黑熊嚇壞了，他拉滿弓，瞄準(zhǔn)了黑熊的心臟……宙斯在天上看見一切，他將兒子變成一隻小熊，把這對(duì)熊媽媽和熊兒子一起帶到了天上，這，就成了我們看見的大熊和小熊星座了?！埂　∷l(fā)現(xiàn)自己的雙眼潤(rùn)濕了，不能表達(dá)的情感，是何等艱辛而又何等悲哀啊。每一次聽他說(shuō)故事，總是莫名的感動(dòng)或感傷，他的聲音很能打動(dòng)她，可是，即使他不說(shuō)話，依然可以打動(dòng)她?！　　膏?，妳果然來(lái)了?！巩?dāng)人群都散去，他看見她，並向她走來(lái)。他微笑著，右頰上的酒渦陷下去，她常常想測(cè)量那個(gè)酒渦的面積，用自己的食指，也許，得用大拇指?！　∷N在枕上的手指輕輕動(dòng)了動(dòng)……她一直沒(méi)有機(jī)會(huì)測(cè)量，即使是他靠她最近最近的時(shí)候，她也沒(méi)機(jī)會(huì)?！　∧愫脝?？　　我回來(lái)了。整整九年，我曾經(jīng)以為自己會(huì)一輩子待在日本了。　　用著不同的語(yǔ)言，過(guò)著不同的生活，大家都認(rèn)為這樣對(duì)我的病會(huì)好一些?！　∥覍W(xué)會(huì)了一些生活的技能，用矽膠做食物模型，不管是顏色或是形狀，都幾可亂真呢。我最得意的是味噌麵的湯汁，很有透明感，連味噌的沉澱物也能表現(xiàn)出來(lái)。至於牛排啦，明蝦啦，雞腿啦什麼的，簡(jiǎn)直是雕蟲小技了。　　如果，你看見現(xiàn)在的我，會(huì)不會(huì)覺(jué)得驚奇呢？　　星子去看了父親，父親住在安養(yǎng)院，一個(gè)月五、六萬(wàn)元的費(fèi)用，使安養(yǎng)院更像個(gè)五星級(jí)飯店。她到的時(shí)候，父親正在三溫暖室裡做按摩。她在父親房裡等待著，這是奶黃色的溫暖住所，父親的書一排排沿著牆壁站好，黑色電視機(jī)站在另一邊的架子上，半開的衣櫃裡，內(nèi)衣和襪子都一層層地安放整齊，有樟腦丸的氣味。她在床上坐下，而後懶懶地躺下來(lái)，轉(zhuǎn)側(cè)間瞥見床頭小櫃上放置著兩張相片。　　大一些的是最後一張全家福，母親和父親交握著手併肩坐著，姐姐和哥哥站在父母身後，哥哥戴著學(xué)士帽，他是家裡第一個(gè)大學(xué)畢業(yè)的孩子。至於她呢，父母最鍾愛的星子，那年只有十六歲，蘋果臉上嵌著一對(duì)大眼睛──這就是為什麼她的名字叫星子──她愛嬌地伏在父親和母親的膝頭。她一直是任性撒嬌的，不知道為什麼全家人也都覺(jué)得她應(yīng)該是驕縱的，可能因?yàn)樗悄娱L(zhǎng)得最好的孩子，可能因?yàn)樗抢厦矗赡芤驗(yàn)槟赣H的猝死，讓大家對(duì)她更多憐愛。就在那一年冬天，母親因心臟病去世。父親一直沒(méi)有再娶，沒(méi)有情感生活，星子知道他不是不願(yuàn)意，而是不能。他太愛母親了，使他喪失了愛的能力，這一點(diǎn)，星子相信自己遺傳了父親，無(wú)可救藥?！　⌒∫稽c(diǎn)的相片，是星子去日本的第三年寄回來(lái)的。第一年和第二年，父親都去探望她，她陪著父親去嵐山嵯峨野，他們?cè)诙稍聵蜻叺木G草地上野餐。第三年，姐姐結(jié)婚，父親忙碌著，沒(méi)能去日本，她的身體很弱，也沒(méi)回來(lái)參加婚禮。秋天的時(shí)候，她以滿山紅葉為背景，請(qǐng)姑母替她拍了一張相片，寄回來(lái)給父親。她的嘴唇緊抿著，靠在橋頭，雙臂環(huán)抱住自己的身體，因?yàn)檠u作不出更像豆大福的模型微微苦惱著，那時(shí)候，她已不是個(gè)任性的女孩了?！　“胙诘姆块T忽然開啟，父親精神健爽的走進(jìn)來(lái)，一邊回頭看著身後。星子翻身坐起，看見跟著父親走進(jìn)來(lái)的一個(gè)嬌小的，髮色銀灰的女人。他們看見星子的時(shí)候，都有些錯(cuò)愕?！　　冈觞N來(lái)了？」父親握住搭在頸上的白色毛巾?！　　肝沂?，剛好到附近來(lái)看朋友，所以，沒(méi)先約好，就來(lái)了……」　　「哦，這是，這是我的朋友，吶，叫聲吳阿姨吧。」父親望著身邊的女人，用刻意輕鬆的語(yǔ)氣說(shuō)?！　∧桥耸种心弥皇鸨K菊，打量著星子，臉上掛一個(gè)禮貌的微笑。星子稍稍點(diǎn)頭，說(shuō)：「妳好?！顾€不習(xí)慣叫阿姨?！　　肝业男∨畠海谌毡竞枚嗄?，跟她姑母回臺(tái)灣來(lái)發(fā)展的……」父親補(bǔ)充說(shuō)明?！　　改銈兒煤昧陌?，我先走了?！古耸炀毜貜母赣H的櫃子裡取出花瓶，將花插進(jìn)去，放置在床頭，施施然離去了?！　　高?，我的朋友?！垢赣H看著女人的背影說(shuō)?！　⌒亲酉?，父親真的老了，他忘記這句話已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。　　他們?cè)诓蛷d共進(jìn)午餐，父親點(diǎn)了菲力牛排，她只想吃凱撒沙拉?！　　钢怀郧嗖瞬恍械?，看妳現(xiàn)在瘦得……」　　「爸爸，你的胃口變好了?！埂　　甘菃?？可能是因?yàn)檫@兒的活動(dòng)多，老年人需要活動(dòng)，不然就生鏽啦！」　　他們沉默地進(jìn)食，星子覺(jué)得自己咀嚼青菜的聲音太大了，於是，停止下來(lái)，看著吃得津津有味的父親?！　　腹媚傅墓S什麼時(shí)候開始？」　　「我們還要再設(shè)計(jì)幾款樣品，然後就可以大量生產(chǎn)了?！埂　　负芎?，不錯(cuò)啊，真不錯(cuò)。」　　「爸，我不想住姐姐那裡，我找個(gè)房子，我們一起住，好不好？」　　「怎麼，為什麼，姐姐姐夫說(shuō)要照顧妳的……」　　「不是，他們都對(duì)我很好，可是，我想，我想有自己的地方住，我都已經(jīng)三十歲了，我們倆可以住在一起，我不想你住在安養(yǎng)院?！埂　　感亲?，我……」　　「你什麼都不用煩，我會(huì)去找地方，我去和大哥和姐姐說(shuō)，他們一定可以瞭解的?！埂　　感亲?，妳聽我說(shuō)，我不想搬走，我也想要有自己的地方住。我喜歡住在這裡，妳已經(jīng)三十歲了，我的小女兒都已經(jīng)三十歲了，我真的想過(guò)自己的生活，我在這裡很好，很快樂(lè)。妳明白了嗎？」　　星子靠進(jìn)椅背，她的眼光調(diào)向玻璃窗外的一叢叢金盞菊，輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭?！　　竸e掛念著我。妳還這麼年輕，去，去找找朋友！」父親拍拍她的手背?！　∥覜](méi)有朋友。你知道的，我和所有的朋友決裂了，因?yàn)槲业娜涡?，因?yàn)槲业膱?zhí)迷不悟。我似乎曾經(jīng)有過(guò)好朋友，她們都勸我不要再去糾纏你。多麼奇怪的用詞，糾纏，是我在糾纏你嗎？你對(duì)我毫無(wú)念惜，一切都只是我的胡思亂想？都是我的自作多情？我不相信是這樣的，可是，除了你，沒(méi)有人知道事實(shí)的真相?！　　感亲樱瑠吔凶鲂亲?？好可愛的名字。」第一次，正宇看見星子的時(shí)候，就這樣對(duì)她說(shuō)?！　　钢皇敲挚蓯?？人不可愛嗎？」星子常常聽見讚美，可是，她覺(jué)得正宇的還不夠，她對(duì)他有貪求?！　　笇W(xué)長(zhǎng)，我跟你說(shuō)，星子是我們班的班花，也是一朵超級(jí)自戀花！」社團(tuán)裡的同學(xué)清香說(shuō)?！　　钙恋娜?，通常都是自戀的，是不是？」正宇看著她笑?！　∷龑⑺f(shuō)的話，解讀做另一種方式的讚美。　　原本會(huì)參加「觀星社」只是覺(jué)得好玩，看見指導(dǎo)老師陸正宇之後，一切就不同了。其他的男孩子都看著她，她只看著陸正宇?！赣^星社」忽然熱鬧起來(lái)了，明顯的陽(yáng)盛陰衰。　　「喂，正宇學(xué)長(zhǎng)已經(jīng)有女朋友囉，是我們大三的學(xué)姐秋眠，她人很好哦，妳別作怪?！骨逑悴恢灰淮尉孢^(guò)她?！　　负鼙福抑粚?duì)他的星星感興趣，我忙著驅(qū)逐身邊的蒼蠅都來(lái)不及了呢。」她每次都這樣說(shuō)。　　可是，這不是事實(shí)。她一直在試，試著讓自己引起正宇的注意。那一次，社團(tuán)到桃園的山上觀星，天黑以後，天上綴滿星星，她和其他的社員一起從木屋走向營(yíng)地。好幾個(gè)男生發(fā)現(xiàn)她只穿了一件薄薄的毛衣，在春寒中微微抖瑟，他們爭(zhēng)先恐後要把外套脫給她，她一律謝絕。　　「我才不穿臭男生的衣服?！顾膵趁纳駪B(tài)與嬌嗔，讓他們被拒絕了心裡還是甜滋滋地。　　到營(yíng)地的時(shí)候，她看見正和社長(zhǎng)說(shuō)話的正宇，他其實(shí)從來(lái)不是她理想中的男人的形象，他不夠挺拔，不夠俊朗，可是，他的身上恰恰有一種篤定的安適自在。她站在離他不近也不遠(yuǎn)的地方，她不想刻意接近他，可也不想他真的看不見她。她不和別人說(shuō)話，眼睛看著別的方向，渾身神經(jīng)卻緊緊繃著，專注地感覺(jué)著他的位置和移動(dòng)，他似乎向她緩緩走過(guò)來(lái)了。她的身體與心靈，像一根琴弦，下一刻就要扯斷了。他終於走過(guò)來(lái)，脫下自己的厚外套，搭在她身上，又走開了。一件外套的掩覆，使她鬆弛下來(lái)，琴弦被放開，發(fā)出「嗡……」和諧溫柔的共鳴。　　圍成一個(gè)圓圈坐在地上，聽正宇說(shuō)星星的故事的時(shí)候，她一直微微偏著頭，下巴抵在外套領(lǐng)子上，彷彿嗅聞到乾草被陽(yáng)光曬香的氣味。這是他的氣味。　　她的快樂(lè)到了極致，回到學(xué)校裡，她還是沉浸在一種醺然的情緒中，一個(gè)人莫名其妙地微笑起來(lái)。她想送他一個(gè)禮物，送什麼呢？巧克力？太尋常了。圍巾呢？要到冬天才能用。鋼筆？太老套了。她還沒(méi)確定該送什麼禮物給他，就看見他送秋眠來(lái)學(xué)校，臨別時(shí)親吻秋眠的面頰。她的感覺(jué)像被斧頭狠狠砸了一下，不能令她死，卻令她痛苦到瀕死的地步。她管不住爆發(fā)開來(lái)的情緒，她拿身邊的男孩子出氣；她以不上課不去社團(tuán)來(lái)賭氣，她沒(méi)法吃飯睡覺(jué)，迅速的消瘦了。在課堂上因?yàn)檫t到和老師發(fā)生衝突，所有人都找不到她。最後，找到她家去的是陸正宇?！　　肝也幌肷蠈W(xué)了。」她的臉色很陰沉：「我想去日本?！埂　　溉垥鴨?？」　　「我都說(shuō)不想上學(xué)了，唸什麼書？」　　「那麼，去日本做什麼呢？」正宇好脾氣的問(wèn)?！　　刚覀€(gè)懂得看星星的人，把自己嫁掉算了?！埂　　付每葱切堑娜耍灰姷枚脢??！埂　⌒亲佑X(jué)得他是懂得的，懂得她的情感，只是，他沒(méi)有勇氣，沒(méi)有勇氣接受她?！　　肝蚁露Y拜就辦休學(xué)了?！顾褪且に??！　　覆粏垥娴牟粫?huì)比較快樂(lè)，像我這個(gè)社會(huì)人，最懷念的就是大學(xué)生活。」　　「我下個(gè)月就要去日本?！顾f(shuō)愈有一股壯烈的情緒?！　　改屈N，我就看不見妳了。」　　他的回答，確實(shí)令她有些訝異?！　　阜凑膊恢匾??！顾龕瀽灥??！　　冈趭呇垩e，好像什麼都不重要。我只希望妳可以好好過(guò)生活，而且，我覺(jué)得這件事很重要。」他站起來(lái)要走了。　　星子忽然叫住他，她問(wèn)，如果自己再回學(xué)校去，可不可以每天打電話給他？　　正宇微微側(cè)頭，彷彿有一絲笑意，他說(shuō)：　　「等妳回來(lái)了再說(shuō)吧。」　　她在他說(shuō)大熊與小熊星座的那一次回到學(xué)校，他對(duì)她說(shuō)：「嗨，妳果然來(lái)了?！埂　　附o我電話?！顾菩Ψ切Φ?，將手伸到他面前?！　∷麖目诖e掏出一張小卡片，放在她掌心，上面寫著電話號(hào)碼，他隨身攜帶著，不就是等待著她回來(lái)的嗎？她再不說(shuō)一句話，轉(zhuǎn)身就走了，覺(jué)得自己分明勝了一籌?！　∷醽?lái)每晚都打電話給他?！　　肝梗俏??！顾偸沁@樣開口?！　　甘前?，我知道?！顾偸沁@樣說(shuō)?！　∷齺?zhàn)著電話線胡扯，從哪個(gè)教授很豬頭，到哪個(gè)男生像蒼蠅趕不走。有時(shí)候，星星都出來(lái)的夜晚，正宇會(huì)在電話裡教她看星星。透過(guò)雙筒望遠(yuǎn)鏡，她看見巨蟹座和著名的梅西爾星團(tuán)，這個(gè)散開星團(tuán)微微閃耀著?！　　竿?！到底有多少顆星星??？」她讚歎地?！　　笂呑约簲?shù)數(shù)看。」　　「我懶得數(shù)，我要你告訴我，你告訴我的，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。」　　「好吧，那裡有大約一百顆星星的集合，可是，隔著許多許多光年的距離，我們看到的已經(jīng)不是此刻的星光了。」　　「那也就是說(shuō)，這些星星可能已經(jīng)死了，我們卻還看見它們的光亮？」她被這樣的想法震動(dòng)了?！　♂醽?lái)，她許久不曾看星星了，有時(shí)走在璀璨的星空下，便覺(jué)得一種細(xì)細(xì)地，不明所以的痛楚。　　「星子阿姨，媽媽說(shuō)妳會(huì)看星星？」　　那天，甥兒樂(lè)樂(lè)敲開她的房門，雙手插在褲袋中，他現(xiàn)在和星子混熟了，無(wú)聊的時(shí)候總來(lái)敲門。他們一起走到陽(yáng)臺(tái)上，城市裡的光害加上空氣污染，天上的星星看起來(lái)並不清楚?！　　肝覀兝蠋熣f(shuō)，我們看見的星星的光亮，都是好幾萬(wàn)光年以前的了，說(shuō)不定這些星星都已經(jīng)沒(méi)有了，是不是真的??？」　　她順著欄桿往下滑，蹲在地上，長(zhǎng)裙掩埋住雙腳，好像什麼地方正在劇痛似的抽搐起來(lái)。樂(lè)樂(lè)向後退，退到門邊，大聲喊著：「媽媽，媽媽──」　　星星死了，卻還亮著。　　我已死了，卻仍愛你?！　∷鋵?shí)已經(jīng)醒了，只是不願(yuàn)意睜眼。姑母的聲音壓得低低的，好像在安慰著什麼人：「這不算嚴(yán)重的，她回到這裡來(lái)，一定要適應(yīng)的，我們要幫她。你們先崩潰了，她更受不了了?！埂　∷€聽見一些窸窸窣窣的聲音，小孩子在講話，好像是樂(lè)樂(lè)和哥哥的孩子?！　∷皇巧窠?jīng)病啦，只是以前受到刺激，有時(shí)候會(huì)昏倒──這是她做的??？好像真的哦──假的啦，看起來(lái)像真的而已，又不能吃──可是很好看啊，我覺(jué)得很了不起，等我長(zhǎng)大，我也要學(xué)這個(gè)……　　她很想睡去，也許永遠(yuǎn)不要醒來(lái)?！　〈禾斓男切恰４禾斓牧餍??？葱切堑恼詈托亲?。　　她記得那一次，她忽然在電話裡問(wèn)他：「你們?cè)觞N會(huì)談戀愛的?。俊埂　　赣洸磺辶?，好幾年了?！顾诜笱芩??！　　赣袥](méi)有人說(shuō)過(guò)你們並不合適？她其實(shí)配不上你。」她挑釁地。　　他停了片刻，然後，用疲倦的聲音說(shuō)：「我想休息了?！埂　∷掖覓斓綦娫?，從那以後，他講電話都是疲倦的聲音。每一次她懷著興奮的心情打電話去，卻在他那一聲「喂」中，落進(jìn)谷底，她怎麼也喚不回往昔的他了，他願(yuàn)意她進(jìn)入他的世界，卻不願(yuàn)她涉入他的感情。她觸犯了禁忌?！　　改銕致镞@樣有氣無(wú)力的？不想和我講電話就不要講了嘛！」她忍不下這口氣?！　　甘菉叴騺?lái)的。」正宇清清楚楚地說(shuō)?！　∷癖谎坨R蛇襲擊一樣，摔下電話聽筒。她被激怒了，徹底被擊潰，決定要還以顏色。她開始像幽魂似的，出現(xiàn)在正宇和秋眠面前，也不說(shuō)話，就只是盯著他們看。她的異常璀璨的大眼睛，使人不能忽略。清香苦苦勸她也沒(méi)用，於是，聯(lián)合其他的人抵制她：「秋眠學(xué)姐這麼好的人，妳為什麼一定要橫刀奪愛？」她覺(jué)得大家的同仇敵愾，其實(shí)是因?yàn)樗臈l件比秋眠好，任何人都看得出來(lái)，秋眠不是她的對(duì)手。　　秋眠真的不是對(duì)手，正宇在她家門外等她，請(qǐng)她歇手。他的眼睛被痛苦焚燒，有灰燼，也有烈燄。她想辨認(rèn)自己是灰還是火？　　「我也沒(méi)做什麼，你叫我歇手，是什麼意思？」　　「星子?！顾兆∷碾p臂，把她推向牆壁：「妳不要為難自己，也不要為難我，好不好？」　　她就知道，她不是灰，他對(duì)她不是沒(méi)有感覺(jué)的。否則，他有什麼好為難的？　　他們有了一個(gè)新的協(xié)議，他答應(yīng)陪她上山去看流星雨，條件是：「不準(zhǔn)告訴秋眠，不準(zhǔn)告訴任何人，這是我們倆的秘密。」　　她懷著極大的快樂(lè)等待約定的那個(gè)週末，在學(xué)校裡，她對(duì)所有人甜甜地微笑，她再不在意秋眠，即使秋眠和正宇牽著手出現(xiàn)，即使他們親吻。有一個(gè)秘密，關(guān)於她和正宇的，秋眠一點(diǎn)也不知道?！　∵L末那天，正宇說(shuō)好要借越野車來(lái)載她，出發(fā)時(shí)間是早上十點(diǎn)，可是，不到八點(diǎn)鐘，她就在晨光中，在自己的雪白床單上醒來(lái)，看見散在枕上的絲緞般的長(zhǎng)髮，嗅聞到一種健康的，陽(yáng)光的味道。她一吋一吋移動(dòng)手指，像在舞蹈，有節(jié)奏地喜悅著。他會(huì)來(lái)接她，他們會(huì)一起進(jìn)入山裡面，只有她和他；她所渴望的宇宙的狀態(tài)，只有她和他。她覺(jué)得自己是愛著也被愛著的，如此幸福。雖然，或許是短暫的，或許只是她自己的想像，可是，總比從來(lái)不曾有過(guò)要好。她將臉埋在軟蓬蓬的枕上，輕聲笑起來(lái)?！　〕鞘醒e吹起一陣春天的風(fēng)，這風(fēng)來(lái)自芬芳的山谷。　　彷彿，你從不曾離開。彷彿，我們?nèi)匀幌鄲邸！　‰m然，他們都說(shuō)，你從來(lái)沒(méi)有愛過(guò)我。　?。疚某鲎浴夺輳贰?/pre>








圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(83)
勉強(qiáng)可看(607)
一般般(103)
內(nèi)容豐富(4298)
強(qiáng)力推薦(352)


 


    煙花渡口 PDF格式下載