

<<晚天未晚>>

图书基本信息

书名：<<晚天未晚>>

13位ISBN编号：9789575228118

10位ISBN编号：9575228111

出版时间：2009-3

出版人：聯合文學出版社股份有限公司

作者：陳芳明

页数：214

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<晚天未晚>>

前言

夢見又回到青春時期的海洋之後，竟然就接到了邀約。到達十一月的太平洋詩歌節時，雨中花蓮正展開細長的海岸線迎接。寒雨落在松樹，落在沙灘，如泣如訴，猶重逢故人。三十多年以前的海洋，想必見證過一位意志飽滿的少年，極目眺望壯闊的水平線。年輕的心靈湧動著滾滾而來的風浪，情感與夢都在持續上漲，淹沒所有的畏懼，沖走所有的顫慄。三十多年以後的太平洋依舊咆哮著千里歸來的長風，只為了親睹一個情感已然退潮的霜髮魂魄，佇立在灘頭憑悼從前一位撐起遠方水平線的追夢少年。

跨越時空的夢中之約，並未有任何許諾，莫非只是要證明青春之海依然年輕如昔？海水滔滔是多麼不容懷疑，經歷過長年的潮起潮落，全然沒有留下絲毫的時間痕跡。黑髮少年的前額如今漸趨傾塌，縱然內心依舊翻騰著未嘗稍止的波濤。海洋啊，可曾知道他的意志已折損多少，面容又滄桑多少？這樣的夢回，確然無法改變成形已久的夢醒與夢碎。詩的力量，也許不能承受海水的洗刷，卻足以支撐一個垂危靈魂的生命躍動。詩是引導，使窘迫的歲月找到出口；詩是刺激，使枯澀的思考重啟動力；詩是救贖，使絕望的手勢獲得揮舞。

回到信約的海岸，回到那一片難以忘情的海岸，當然不是為了懷舊，而是為了回歸詩的海域。時間從來就不容拌嘴與爭辯，只容許俯首就範。然而它能羈押肉體，損壞容顏，並不能擄獲靈魂的全部。正是詩開啟一線裂縫，生命遂由此趁隙遁逃。面向狂浪的青春海洋，望見一片迷濛的天空，內心確知舊夢是再也回不去。海洋啊，回不去的夢，就容許它釋手而去。在晚天覆蓋之下，如果還能點亮一個握可盈手的夢，即使燭火僅剩下小小的一行詩，就值得以身相許去追求。生命注定是不可能逆時間方向而行，被押著繼續前進之際，唯一的抵抗便是沿路留下詩的蹤跡。蒼茫的時間之海，浮沉著多少求救的信號。循著文字跡線，應該可以尋獲一些散佚的生命。站在風雨的海岸，只能看見水上的一無所有。那年承受過沁涼雨水的青年，也許已經忘卻記憶中的許多細節，堅持不忘的竟是早年詩集留下的青澀字句。衰弱的詩行，乏力的節奏，終於還是證明曾經有一位少尉軍官在此，漫步在同樣的雨中沙灘。瘦林瘦雨中完成的早期詩句，是如此敏銳地牽動如夢的記憶。胸懷裡的海洋，已不可能以強悍的怒濤擊打礁石。存留在體內是一片敞開的寧靜海面，偶爾還會激起情感波動，並不至於震盪不安。乍起乍滅的幻想，不復可見。手中捧起的一盞小夢，姿態甚低，生之慾望卻因此而跳躍。憑藉那股慾望，毅然投入五十歲以後的海洋。無論是泅泳，或是浮游，只要書寫還在，就不致遭到滅頂。五十歲曾經是可怕的年紀，如今已毅然跨過了它，並且又繼續越過六十，竟毫無所懼。從前那位望洋少年的魂魄，彷彿又附身於手上挺起的筆。較諸從前的筆鋒，現在已變得善良而馴服。這並不意味身段柔軟無骨，恰恰相反，善良來自內在的孤獨，馴服則孕育於情感的疏離。也許還不至於慈眉善目，當然也不會過於桀驁不馴。如果要尋找轉變的跡象，也許分別寫於二〇〇二年與二〇〇七年的散文短章，應該可以拿來做為印證。

那是徘徊於五十五歲與六十歲兩個時段的內心自白，企圖超越自我卻又無法超越的掙扎語言。

<<晚天未晚>>

「晚天之旅」完成於中興大學的兼任時期。

台中夜空的星空窺見過校園宿舍窗內，曾經俯仰著一枝苦思的筆。

那段時期，台灣社會還正處於改革的上升狀態，有足夠的從容時間回顧返台十年的心情。

一九九二年結束政治放逐的生涯之後，便立即投入台灣的民主運動。

稍後，於一九九五年完全脫離政治生活，終於回歸到學術領域。

很少有朋輩橫跨截然不同的經驗歷練，也因此回到校園後，頗有一段時間難以適應。

自我囚禁在學院書窗，仍不時感受到大環境的波動。

終於自覺不能成為純粹而潔癖的學者時，就只能把這樣的處境歸於時代的安排。

既要專注於學術研究，又必須分心去關切政治現實，雙軌的思維方式不能不決定日後的書寫方向。

同時經營的兩種文體，注定是垂晚歲月的天涯。

奔走於台北與台中之間的旅途，前後有過七年的時間。

高速公路上驅車急馳，沿路聆聽從古典音樂到鄉村歌曲的錄音，等於是把自己鎖在固定空間。

凝視前方的綠色風景不斷倒退之際，竟然也獲得一個反思與回憶的時間。

有不少旅途中的思考，最後都化為文字，在獨處的台中夜晚逐漸形成散文篇章。

行文之際，可以強烈意識到兩種不同文體交互為用。

既不抒情，也不論理，最後就寫成這種進退失據的風格。

然而，那正是生命最真實的回應，也是矛盾生活中不得已的選擇。

「未晚之歌」則是在心情持續處於下降狀態中次第完成。

那是二七年向六十歲叩關的獨語。

這一年，所有的改革誓言已證明是謊言，一切的品質保證都淪為惡質見證。

嘲弄、奚落、欺罔、背叛的滋味，都同時湧進晚霜初降的時刻。

這一生從未經歷過如此寒冷的政治現實，也從未承受過如此嚴峻的自我譴責。

面對殘酷的歷史失落，碎裂的魂魄竟一時不知如何收拾。

就在這一年，啟開雙重的雙軌思維，不僅寫回憶錄，也寫忘卻錄，終於完成《昨夜雪深幾許》，也完成《晚天未晚》。

對絕情的政治施以報復，唯一的抵禦方式便是進行不止不懈的書寫。

到達十一月的太平洋詩歌節時，暗暗向青春之海發誓：散文不再只是僅有的追求，當人生被迫必須接受幻滅時，絕對不可棄械投降。

生之慾望汨汨冒出時，已經可以察覺日後欲求的文學形式應該還可以延伸到詩與小說。

雙重生活，雙軌思維，已不能定義自己的生命。

多重多維的書寫，也許才能夠容納人生的悲哭與狂笑。

海洋啊，被時間放棄且放逐的霜髮魂魄，將要化身成為撐起遠方水平線的追夢老年。

二九年二月十八日 政大台文所

<<晚天未晚>>

内容概要

五十歲曾經是可怕的年紀，如今已毅然跨過了它，並且又繼續越過六十，竟毫無所懼。

從前那位望洋少年的魂魄，彷彿又附身於手上挺起的筆。
較諸從前的筆鋒，現在已變得善良而馴服。
這並不意味身段柔軟無骨，恰恰相反，善良來自內在的孤獨，馴服則孕育於情感的疏離。
也許還不至於慈眉善目，當然也不會過於桀驁不馴。
如果要尋找轉變的跡象，也許分別寫於二〇〇二年與二〇〇七年的散文短章，應該可以拿來做為印證。
那是徘徊於五十五歲與六十歲兩個時段的內心自白，企圖超越自我卻又無法超越的掙扎語言。

「晚天之旅」完成於中興大學的兼任時期。
台中夜空的星空窺見過校園宿舍窗內，曾經俯仰著一枝苦思的筆。
那段時期，台灣社會還正處於改革的上升狀態，有足夠的從容時間回顧返台十年的心情。
一九九二年結束政治放逐的生涯之後，便立即投入台灣的民主運動。
稍後，於一九九五年完全脫離政治生活，終於回歸到學術領域。
很少有前輩橫跨截然不同的經驗歷練，也因此回到校園後，頗有一段時間難以適應。
自我囚禁在學院書窗，仍不時感受到大環境的波動。
終於自覺不能成為純粹而潔癖的學者時，就只能把這樣的處境歸於時代的安排。
既要專注於學術研究，又必須分心去關切政治現實，雙軌的思維方式不能不決定日後的書寫方向。
同時經營的兩種文體，注定是垂晚歲月的天涯。

奔走於台北與台中之間的旅途，前後有過七年的時間。
高速公路上驅車急馳，沿路聆聽從古典音樂到鄉村歌曲的錄音，等於是把自己鎖在固定空間。
凝視前方的綠色風景不斷倒退之際，竟然也獲得一個反思與回憶的時間。
有不少旅途中的思考，最後都化為文字，在獨處的台中夜晚逐漸形成散文篇章。
行文之際，可以強烈意識到兩種不同文體交互為用。
既不抒情，也不論理，最後就寫成這種進退失據的風格。
然而，那正是生命最真實的回應，也是矛盾生活中不得已的選擇。

「未晚之歌」則是在心情持續處於下降狀態中次第完成。
那是二〇〇七年向六十歲叩關的獨語。
這一年，所有的改革誓言已證明是謊言，一切的品質保證都淪為惡質見證。
嘲弄、奚落、欺罔、背叛的滋味，都同時湧進晚霜初降的時刻。
這一生從未經歷過如此寒冷的政治現實，也從未承受過如此嚴峻的自我譴責。
面對殘酷的歷史失落，碎裂的魂魄竟一時不知如何收拾。
就在這一年，啟開雙重的雙軌思維，不僅寫回憶錄，也寫忘卻錄，終於完成《昨夜雪深幾許》，也完成《晚天未晚》。
對絕情的政治施以報復，唯一的抵禦方式便是進行不止不懈的書寫。

<<晚天未晚>>

作者简介

陳芳明

台灣高雄人，一九四七年生。

輔仁大學歷史系畢業，台灣大學歷史研究所畢業。

從事歷史研究，並致力於文學批評與文學創作。

曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。

近年編有《五十年來台灣女性散文選文篇》（上）（下）。

著有政論《和平演變在台灣》等七冊，散文集《風中蘆葦》、《夢的終點》、《時間長巷》、《掌中地圖》、《昨夜雪深幾許》及《晚天未晚》，詩評集《詩和現實》等二冊，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》及《孤夜獨書》，學術研究《探索台灣史觀》、《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。

目前正在撰寫《台灣新文學史》。

<<晚天未晚>>

书籍目录

序 夢回青春之海輯一 晚天之旅返台十年青山隱沒晨色初醒受傷之旅泥河漩渦秋光細雨雨夜書懷霧湧
沙岸讀詩取暖冬日遺稿蒼悒之星遠洋迷航鐘聲向晚花田小路風入晚餐廢墟倒影隔窗觀夢單翼獨飛夏樹
臨風舊書光澤快雪時晴裂紋酒杯辭行山谷柳綠華年國境微曦十年一瞬輯二 未晚之歌藏書手稿讀秋歸鄉
花蓮橫眉缺席樓外鐘聲開放回家寬恕沉睡楓香夜霧未完熄滅峰頂霜葉榕樹古典車站晚霞

<<晚天未晚>>

章节摘录

稍縱即逝的時刻，不能坐等，而必須投身追求。
許多罕見的期待，都不可能翩然到來。
它的降臨與失去，都是無法掌握的。
因為稀有，所以幸福。
過了三十歲以後，我才覺悟，幸福不是從天而降，它需要依賴智慧與毅力去創造。
幸福是什麼？
幸福是一種抉擇。
我仍然記得洛杉磯的落日，沉紅地照射在聖塔莫尼卡（Santa Monica）海灘。
那時我初涉海外政治運動，心情有著憧憬與落寞。
憧憬的是，我希望藉著文字的渲染來形塑一個理想國。
落寞的是，我全然與學院生涯切斷關係。
海水悠悠，無端湧起遼寬的怔忡。
如果我選擇留在學院，往後的道路應該是平坦穩定。
然而，我竟是背離當初的誓願，投入與自己性情完全扞格不合的工作。
面臨人生的抉擇，我必須做出明確的判斷。
一場政治事件發生時，往往是多少人的青春理想遭到捻熄，歷史的走向也因此而改道。
在那樣的關鍵時刻，你會建議我隔岸觀火，還是縱身投入？
你似乎可以看出我那段時期的焦慮與徬徨。
內心的惶惑牽扯，使我在一夜之間就蒼老了。
我畢竟決定躍入那政治的激流之中，因為歷史不可能再給我第二次機會，生命中的青春也不可能再發生第二次。
我彷彿察覺到，冥冥之中有人為我開啟歷史的門縫，並且張手邀請我投身而入。
聖塔莫尼卡的落日，顯然是見證了這神祕難解的時刻。
朝向滔滔的海水，我看見了看不見的未來。
為了那次的選擇，我走了迂迴而辛苦的道路，不僅成了威權體制的假想敵，而且變成家族的情感負擔。
。如果生命中有所謂的孤絕和悲愴，那段歲月的經驗應是最好的寫照。
但是，那也是我少有的幸福時刻，因為我做了許多人所不敢做的抉擇；而那樣的抉擇，也超越了我的勇氣與性格。
縱然是何等艱難，何等困頓，只因做了自己願意做的，我感受到一種前所未有的幸福，飽滿而飛揚。
我並未辜負自己的意志，更未辜負自己的青春。
在一個沒有任何許諾的時代裡，唯一能夠兌現的，便是創造不能忘懷的記憶。
那個火紅的夏天，成為我再出發的象徵。
我開始學習如何與自己的生命討價還價，如何與身外的時間錙銖必較。
過了三十歲以後，我才知道能夠選擇的，並沒有想像中那樣多；也才知道所做的任何選擇，並不必然都是值得的。
擁有最多，並不就是意味幸福。
凡是心甘情願，即使獲得最少，承擔最苦，幸福就在那裡。
從北地回來時，歲月已然向晚。
我再度面臨重大的抉擇，冥冥之中歷史的門縫又為我開啟，邀請的手勢也為我張開。
青春不再，我能辜負自己的蒼老嗎？
如果雪地楓林是我生命的底色，我是不會輕易放過大雪之後撐開的藍天。
幸福是什麼？
幸福就是不要違背自己的心情。
這一次的抉擇，我決定把自己視為假想敵，視為生命中最大的負擔。

<<晚天未晚>>

我為自己砌築障礙，然後設法去克服、超越、完成。
那種自虐性的快感，較諸與威權體制的對決還來得高亢深長。
豪華的時光，奢侈的年齡，都押注在海外的政治運動之上。
是輸是贏，已非我可計算。
青春之所以無法忘懷，正因為它禁得起豪賭。
我並不以成敗論青春，比較在乎的是，我敢不敢做出沒有任何許諾的抉擇。
創造需要勇氣，幸福更需要勇氣。
經過那樣的賭注，我換取了任何價值都不能折算的青春。
每當回首，火紅的年華就躍然浮現，一如聖塔莫尼卡沙灘的落日。
青春既然稍縱即逝，蒼老豈能恣意揮霍？
被時間驅趕到區區角落，我不再縮退，只因無路可退。
唯一的抉擇，便是奮力向前挺進。
在艷陽下我維持雪地的心境，在凍土上我撐起晴天的希望。
你將看到我會繼續不怯不悔的搏鬥；而搏鬥，就是一種幸福。
二 三年六月十六日

<<晚天未晚>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>