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前言

　　後記　　那年我心中最美的旋律　　這樣近乎飢渴式地想要寫完一篇小說，是嘗試寫作多年來的
唯一一次，腦海裡無時無刻都在構想故事的感覺非常令人興奮，但壓迫性的強烈也讓人幾乎崩潰。
從來，我不曉得寫作是可以這麼誘惑且迷人的。
很規律地，星期五、六、日跟星期一的白天都忙於各類瑣事，且於開車、洗澡、吃飯或任何一個可以
動腦的當下思索著故事的下一幕；而每週的二、三、四則以一天將近一萬字，或根本就超過一萬字的
速度在進行。
大約從一零年的三月中開始，然後月底之前寫完。
沒有趕稿壓力，只是純粹地想寫完它。
那不是我自己積極催生故事，比較像是故事本身急著從手指下竄出來，躍然而成它獨立的存在。
　　於是，即使晚上忘了把存好檔案的隨身碟帶回來，但我還是騎著機車，冒著應該是初春的最後一
波寒流，只穿短褲，騎著機車去店裡拿檔案。
就為了寫完最後兩集跟這篇後記。
　　我很想用這故事來紀念一位已經離開世間的朋友，曾經我們很要好，曾經我們也交惡，甚至斷絕
往來，但數年後，當我們終於又間斷有了聯繫時，她卻在零九年末的跨年夜前車禍去世，得年甚短。
而得知她逝世的消息後，不到五分鐘的時間，我正要跟樂團一起上台演出，用音樂讓全場觀眾慶賀跨
年。
　　不若那更前八個月，奶奶辭世時，一聽知消息便哭失控的情緒崩潰，我一直到了她頭七的那天，
幾個好朋友去上香致意後，獨自開車去新竹找當時人在台灣的父親時，才在高速公路的夜車上淚流不
止。
那張遺照裡，我最要好的朋友笑靨依舊，彷彿從來不曾離開過。
而上香後，我們幾個朋友一起去唱歌，雖然都笑著，然而我相信，那時卻沒有人是真正快樂的，因為
我們幾個把酒高歌的這一幕，就是朋友生前最大的心願，她很想把這些人全都湊在一起，陪她一起做
這件事。
那時終於我們完成了，但她卻不在了。
死別是令人無法挽回的極度創傷，無論日後如何追思，也不管做多少補償，逝者已矣，就注定了是永
無追挽的餘地。
　　那天晚上，是父親留在台灣的最後一晚。
一年時間，我只見到他兩次面，每次都短暫不過寥寥幾個小時。
而當晚一別，下次見面又不知何時，況且日漸老邁的父親還能有多少體力應付中、台兩地來回奔波？
生離，是讓人非得期待，但卻又難以甘願承受的期待，能把握的相聚是如此短暫，而習慣浪費生命的
人類，又真懂得什麼叫做把握？
　　所以我寫了一篇跟生離、死別有關的小說，是紀念已經離開的朋友，也是獻給父親，並企圖在漫
長的文字中，向所有值得紀念與想念的人或物或事致意。
大概是基於這樣的心情，所以才有了十多年來頭一回，這麼用力地想寫小說的衝動與渴望。
儘管後記至此，我還有小說完稿後，悵然若失的迷茫感。
　　很長的故事，含後記已經超過十三萬字，歷年來出版的小說當中，這應該可以擠進字數爆炸的排
行榜，大概可與《約定》跟《大度山之戀》同列。
會寫這麼長，是因為前面幾本都很短，都太專注於情感的描寫，而忽略了其他的部份。
　　但我在想，年輕的生命裡難道真的只有愛情嗎？
小說前面很長的篇幅都在著墨於人物的校園生活，儘管看似嬉笑怒罵，但那卻是影響人物後來每一個
決定的重要部分，那些曾經有過的美好與喜悅，才突顯出失去後的孤寂與落寞。
所以我沒有刪減的打算，只想按照構想好的感覺與架構繼續寫下去，只有如此，他們五個人的青春才
是完整的。
　　生或死都一樣，都是生命的一部分，誠如村上春樹先生在《挪威的森林》裡所描述，死不是做為
生的對極而存在，而是早已包含在生的當中，成為生命的一個必然走向。
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不過即便如此，大部分的人，連我在內都一樣，我們都是害怕死亡的，儘管一再告訴自己，死亡其實
並不恐怖，然而誰又能真正超脫出去，讓還活著的靈魂獲得真正的救贖？
那些對美好回憶的不捨，以及對所愛之人的眷戀，又怎麼是說放就能放下的？
究竟是死者的一切剝離比較殘忍，還是生者無盡的遺憾比較讓人感慨，這是小說已經寫完的這當下，
卻依舊沒有答案的問題。
在短短八個月內，接連失去生命中兩個最重要的人之後，我也沒有真正懂過。
　　相信這篇故事後，我會有好長一段時間無法再好好寫一個長篇小說，因為幾乎所有的力氣全都消
耗光了。
寫作是跟自己的一場拔河，感謝主，讓我在這次競賽中僥倖獲勝，當所有人都告訴我，日光燈下，我
的臉孔看起來呈現的是黃綠色；店裡的人開始禁止我接觸酒精類飲料，而動不動就頭暈目眩的毛病愈
來愈頻繁發生時，我想，也許就是暫時休息的時候到了。
　　在此感謝哞同學提供大量音樂科的相關資料，以及關於古典音樂的全部知識，也感謝容忍我寫作
期間異常的歇斯底里與丟三忘四，只好一再替我收拾殘局的朋友們，還要感謝給這個故事很多啟示的
村上春樹先生及他的大作《挪威的森林》，與當小說付梓後，願意不計較篇幅太長，繼續支持著我的
所有讀者朋友。
謹以這故事獻給每個人，以及那些雖然不在身邊或世上，但卻始終常在我們心裡的重要的人，是他們
的存在，才讓每個人心中都有了一首最美的旋律。
　　穹風　二○一○年三月二十五日清晨，於沙鹿　　　　　　　　　　　　　　　　
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内容概要

你看過曇花嗎？
盛開的曇花非常美麗，但她綻放的時間非常短，很短，很短，就跟我們手邊所能把握住的光陰一樣短
，要是錯過了，就沒有了。
可是曇花明天可能還再開，青春卻不會重來⋯⋯他們都是學音樂的孩子，國中時，相識在課後的音樂
才藝班。
五個人，個性各自不同：柚子是才藝般老師的獨子，學了將近十年的鋼琴，是個親切熱情的憨厚大男
孩。
因為太愛吃橘子，所以被暱稱小橘的女孩主修雙簧管，微笑時臉頰上有個小梨渦的她憧憬著有朝一日
，站上獨奏的舞台，讓台下觀眾感受，身為演奏者的自己，給了曲子新的生命，進而深深打動聽眾，
只要有這樣一次經歷，她死都甘願。
龍眼的眼睛很小，但演奏起鋼琴，卻讓人驚豔於他的才華，對所有一切都抱持冷然的態度，但只要朋
友有事，他絕對義氣相挺。
桃子姓陶，理著一頭像小男孩般的短髮，在音樂才藝班學鋼琴，在學校主修低音大提琴，雖然個性嗆
辣，說話總是刺耳，但她的心，卻比誰都細膩。
最後是被龍眼戲稱「一個鼻子快比人家兩個大」的蓮霧，最後才加入音樂才藝班的他，放棄學了幾年
的鋼琴，重新接觸中提琴。
雖然演奏技巧不怎麼樣，但豐沛的情感卻總是能透過音樂，傳至聽者心中。
從國二那年開始，及至在高中音樂班的三年，這四、五個年頭裡，他們五個人成了彼此生命中最鮮明
的存在，分享彼此最飛揚的青春，一起經歷所有點滴，關於對夢想的追求、對愛情的想望⋯⋯但，總
有人來了又去，也有人去了又來，當他們遇見了生離與死別，當倏忽十多年悠悠而去，再聚首，他們
總不能遺忘，那年，他們心中最美的旋律，用全心的靈魂、用如此燦爛的生命所譜成。
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作者简介

　  穹風　  生長在海島唯一不靠海的縣份，只好把學游泳的時間都拿來跟文字遊戲，念中文系於是成
為這輩子最自豪的一次選擇。
發誓只把精神放在創作上，所以經常撞車、迷路，偶爾會把碘酒誤倒入香精燈裡，唯一的成就是出版
過幾本小說，寫了幾十首歌跟幾百首詩，當然最滿意的都還沒出現。
格言很多，座右銘不少，跟一般人一樣，這些都沒做到過，因此謹以「從心之所行，即是正道」自勉
，然後繼續不難得的糊塗。
總認為人還活著，故事就不會結束；總想嘗試挑戰自己的寫作極限與範圍，總努力地想為自己與朋友
的人生多做點紀錄；總覺得小說應該可以不只是小說，最後他認為活著的本身就是一件值得開心的事
情，所以要努力揮灑生命。
這是穹風，這是我。
出版作品：《大度山之戀》、《聽風在唱歌》、《Say Forever》、《不是你的天使》、《圈圈叉叉》
、《Because of You》、《下個春天來臨前》、《約定》、《紀念》、《告別　月光》、《FZR女孩》
、《花的姿態》、《告別的年代》、《左掌心的思念》、《雨停了就不哭》、《7點47分，天台上》、
《晴天的彩虹》2010年初，並出版個人第一部現代詩集《靈魂在左手》
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章节摘录

　　01　　「音感不錯嘛。
」初次見面那天，我心裡有點惶恐不安，那是種很怪的感覺，明明已經學過兩年鋼琴，再多學另一種
樂器也無所謂，樂理的部分都是相通的，但頭一次見到李老師時，我卻老是有點不自在。
雖然，他其實非常和藹客氣。
站在一旁的是他的妻子，也就是接下來即將教導我中提琴的葉老師。
　　坐在鋼琴旁邊，他用右手隨意按了幾下琴鍵，那首曲子我聽過，是莫札特的Sonate kv284 in D
major，大約只四個小節的長度，彈完後，他的右手換到低音琴鍵的地方再彈一次，然後問我有沒有哪
裡不一樣，而我點頭，第二個小節有兩個音符跟他第一次所彈不同。
　　「這首奏鳴曲你練過嗎？
」他問，見我點頭，於是微笑，右手在高音處又彈了一小段，跟著在低音處也彈一遍，曲風跟剛剛的
莫札特有些不同，聽起來顯得粗暴了點。
「那這首呢？
熱情奏鳴曲的第三樂章，練過嗎？
有沒有聽出來哪裡不同？
」　　「一樣是第二個小節，有三個音不一樣，」我回想一下，說：「不會差很多，但就是有點不同
。
」　　「音高了還是低了？
」　　「低了。
」我說。
　　李老師似乎很開心，站在一旁的我老爸看來也挺得意。
就在我隨意晃看時，李老師對我爸說：「剛剛那首熱情奏鳴曲的第三樂章通常都是高中生在練的，你
兒子不錯，音感很好。
」　　然後是老爸一連串的客氣謙辭，我沒細聽，倒是被窗外的畫面所吸引。
幾個年紀跟我相仿的男男女女正在小院子角落的木桌前寫東西，其中一個長得跟李老師有點像，都有
著高挺的鼻子跟很濃的眉毛，而那一桌當中顯然他是主人，因為大家低頭書寫時，只有他拿起茶壺，
幫大家在杯子裡添加茶水，喝的應該是紅茶之類顏色較深的飲料。
　　「以後你也要跟他們一起寫作業喔。
」葉老師走過來對我說。
　　這是一棟很老舊的日式房子，外頭的庭院種植了不少花木，看起來古意盎然。
李老師夫婦都在教音樂，但我後來才知道，原來這兒只有我一個人學的跟大家不同，老師的兒子天佑
，從小的綽號就叫作柚子，他跟我同年，已經學了將近十年的鋼琴，不但容貌像他父親，連那份親切
感也一併遺傳到了，拉著我走到庭院外，很大方地就向他的朋友們介紹起來。
　　「這是小橘，她主修的是雙簧管，」指著右邊一個長髮大眼睛的女孩，柚子笑著說：「小橘本來
不叫小橘，不過因為太愛吃橘子，所以叫作小橘。
」然後我看到那個叫作小橘的女孩瞪他一眼，不過瞪完之後她就笑了，微笑時，側臉頰上有個小小的
梨渦隱隱約約。
　　「旁邊這位是桃子，在這裡學鋼琴，不過在學校主修的是低音大提琴。
」指著小橘旁邊，理著短頭髮，看來一臉不好惹的另一個女生，柚子小聲地說：「雖然你可能會覺得
她好像很凶，不過桃子其實人很好。
」　　「是嗎？
」我有點不相信。
　　「至少我跟她借錢從來沒還過。
」柚子很驕傲地說著時，還順便閃過桃子扔過來的一枝筆。
　　最後則是角落的男生，其實最讓我好奇的是他，因為自從老爸帶我來到這兒，柚子他們就經常抬
起頭來往裡面看，也已經跟我對過幾次視線，惟獨這個男生例外，他始終安靜地低頭寫著自己的作業
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，看也沒看我一眼，連我都走到他們桌邊來了，柚子在介紹時，他也完全無動於衷。
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