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前言

　　導讀　　紅頭髮與綠蜥蜴　伍軒宏　　這是小胖妹變身的故事。
　　母親管控、同學欺負、過重、孤獨，加拿大女孩瓊在挫折與不快樂中，度過童年與青少年。
「瓊」之名，來自影星瓊．克勞馥，出於母親的期望，成了沉重負擔。
她並非特別苦命，但體重問題使她得不到肯定，沒有自信，越來越退縮，幾乎完全失去自我。
小胖妹如何甩掉肥肉？
在二十世紀後半葉，體重問題是已開發國家女性的典型焦慮，肥胖、瘦身、厭食症、貪食症等一連串
「身體政治」議題成為女性主義的論述焦點。
本書在一九七六年出版，透過少女瓊「身材肥胖，卻幾乎隱形」的弔詭，早期愛特伍述說了一則北美
地區女性成長的原型敘事。
　　這也是脫逃的故事。
　　身體是身分，女性對此感覺特別強烈。
六○年代之後的母女關係張力，除了傳統的權力鬥爭外，也牽涉性別角色自我認定的世代差異。
《女祭司》裡的瓊，反抗母親，抗拒母親要她減肥的要求，家裡就像戰場。
此外，無論在舞蹈班、學校、社團，她都找不到自我，沒有自己的空間，沒有朋友。
唯有姑姑對她好，愛她，跟她一起去看展覽，帶她去看電影《紅菱豔》。
姑姑猝死後，遺囑留下轉折的契機，打開一扇門，帶來變化。
一次激烈的母女衝突後，瓊終於體認到，不離開沒有未來。
她逃家，逃離多倫多，逃離北美，逃到倫敦，甚至逃到陽台欄杆有綠色蜥蜴在曬太陽的義大利。
　　這是女性創造身分的故事。
　　她逃走，不止一次。
逃到不同國家、城市，變換身材容貌，交往不同的情人，採用不同的名字，從事各種職業，創造多重
身分，成為不同的人。
隨著瓊的身體、身材、身分變化，讀者一定會注意到小說裡不斷浮現「鏡子」意象，映照出主角的多
重自我。
身分的創造是脫逃招數、生存策略，紅頭髮的瓊在不同形象間穿梭，尋找出路：「我希望能有不止一
種人生」，「不止雙重人生，我有三重，多重，而現在我看見不止一個新的人生到來，而是許多個。
」有趣的是，多重的自我片段不見得要統合起來：「假如我讓生活中各自獨立的部分合而為一（像鈾
，像鈽，乍看毫不起眼，卻擁有致命的能量），必然會引發爆炸。
」　　這是很像羅曼史的故事，也是有關書寫的故事。
　　身分是分身。
沒幾個人知道瓊是哥德式古裝羅曼史（Costume Gothics）寫手，連她丈夫都沒察覺。
逃家後，流浪到倫敦，搭上號稱「波蘭伯爵」的男人之後，瓊寫起羅曼史來。
一方面為了賺錢，另一方面，哥德小說的「志怪」屬性可以抒發隱藏內心的深層情慾。
但是寫著寫著，哥德式羅曼史的奇情也慢慢滲入瓊的人生！
從一開始，愛特伍就在《女祭司》裡以楷體字，穿插瓊所撰寫的羅曼史片段，跟主要情節交錯、平行
。
終於有一天，留著山羊鬍子，「穿著黑色長斗篷和鞋罩，手杖頭鑲嵌著金色金屬，帶著白手套」的奇
男子「皇家刺蝟」，靜靜出現在身邊，進入主角的生命。
　　羅曼史一向被視為女性文類，哥德式羅曼史是其中怪力亂神的一支。
傳統文學研究輕視羅曼史，只是消遣娛樂；左派理論認為羅曼史提供逃避、化解不滿、為體制服務、
移轉社會動員的力量。
一直到八○年代，茉樂斯基（Tania Modleski）與芮德薇（Janice Radway）出版女性主義觀點研究，認
為女性讀者以兩手策略，「使用」羅曼史文類，主動為自己開拓出路，才有改觀。
在一九七六年的《女祭司》裡，愛特伍安排瓊出入羅曼史寫作，與她丈夫亞瑟所代表的哲學、理論、
大學、毛澤東、卡斯楚、政治改革、民族主義、社會運動等等「大」問題，形成「學術界 vs. 小女子
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」、「男性知識 vs. 女性小說」的強烈對比，並提出質疑。
 透過祕密書寫羅曼史，瓊為自己建構另類空間。
此祕密書寫主體，漸漸跟官方版本的「我」分庭抗禮。
不同於安徒生童話〈美人魚〉和〈紅舞鞋〉（改編電影《紅菱豔》）的主角，瓊靈活運用她的分身：
「我同時是兩個人，有兩套身分證明文件、兩個銀行帳戶、兩群不同的人各自相信我存在於世界上。
我是瓊．福斯特，這點無庸置疑；別人叫我那個名字，我也有真實的文件可茲證明。
但我也是露薏莎．K．德拉寇。
」因此，從雙重到多重，「也是」的修辭貫穿整本小說。
本書不乏羅曼史的語言、人物、風格、情節安排，讀起來頗有通俗劇的味道：《女祭司》是文學小說
，「也是」羅曼史文類小說。
　　還有，這也是後現代小說。
　　為了拓展寫作題材，瓊偷偷進行無意識「自動書寫」，意外累積了一些文字，經編輯後以真名出
版，大受好評。
那是一本紀伯倫（《先知》作者）風格的詩文書，也叫《女祭司》，這是書中書、盒中盒的後設策略
，點出文本與世界之間的交互指涉、循環遊戲、無限反射等關係，讓我們看到本體的不確定性。
琳達．賀琪恩（Linda Hutcheon）論「加拿大後現代」時指出，本書中愛特伍刻意自我倣諷（parody）
，連結自己其他著作，加上眾多書中書互相穿梭，意在探索女性主體性。
派翠西亞．沃（Patricia Waugh）討論愛特伍時說，在沒有內在、本質自我的情況下，掙脫權力束縛的
方法，是運用偽裝、倣諷，凸顯身處的後現代情境。
《女祭司》小說出版之際，「後現代」爭論方酣，也許這是閱讀此書的起點之一。
　小說最後（我沒有把情節講出來），瓊說不想再寫哥德式羅曼史，要嘗試科幻小說。
以後見之明，我們知道那會是愛特伍一九八五年名作《使女的故事》。
故事裡的又跑到故事外了？
但，那是另一則故事了。
　＊伍軒宏先生，美國哥倫比亞大學英美文學博士候選人，任教政大英文系。
專長：文學理論、文化研究、德希達與解構、後殖民論述、英美小說、科幻小說與電影、性別敘事、
黑道電影等。
曾以〈阿貝，我要回去了〉獲第一屆林榮三文學獎短篇小說首獎，以〈殘念筆記〉獲第二屆林榮三文
學獎散文獎。
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内容概要

　　◎聯合推薦　　作家／蔡素芬　　女書店創辦人／鄭至慧　　交通大學外文系教授／馮品佳　　
淡江大學英文系系主任／黃逸民　　新竹教育大學英語教學系系主任／孫德宜　　輔大英文系副教授
／劉紀雯　　政治大學英語系講師、作家、文評家／伍軒宏　　◎加拿大國寶級女作家瑪格麗特?愛特
伍在台最新作品。
　　這是我雙重生活的開端。
但我不是始終過著雙重生活嗎？
我那朦朧的雙胞胎在我肥胖時瘦削，在我瘦削時肥胖，就像是銀色底片上的我，黑色的牙齒，白色的
瞳仁在另一個世界的黑色陽光下閃閃發亮，而我則袖手旁觀，禁錮在肉體中面對日常生活中無趣的灰
塵和永遠沒有清空的菸灰缸。
那是我那個莽撞雙胞胎想要的夢幻國度。
其實也不能叫雙胞胎，因為我不止兩個，我是三胞胎，多胞胎，而現在我看見不止一個新生活的到來
，而是許多個新生。
　　從胖到瘦，從紅髮到泥褐色髮，從倫敦到多倫多⋯⋯羅曼史小說家瓊，終其一生都在逃避。
小時候因為體重過重，不斷被母親批評，從此她便以暴食抗議，「胖」這個字如影隨形。
為了得到姑姑的遺產，遺囑中規定瓊必須減肥一百磅。
變瘦後，拿到遺產，也決定離家重新做人，並虛構她的過往。
　　瓊到了倫敦不久後，邂逅波蘭伯爵，成為他的情婦，並發現自己的文采，開始以姑姑的名字為筆
名，寫作羅曼史。
後來她與政治狂熱份子亞瑟結婚，但是卻瞞著羅曼史小說作家的身分，後又與藝術家「皇家刺蝟」發
展地下情。
她寫作遇到瓶頸，使用通靈者的自動書寫方式結集的新詩集《女祭司》意外成為暢銷書，因此一舉成
名。
　　瓊一生都在為生活中的多重身份所苦，她接獲黑函，要揭穿她肥胖的過往。
瓊決定在義大利山城開始新的人生。
但首先，她必須安排自己的死亡⋯⋯。
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作者简介

　　瑪格麗特?愛特伍（Margaret Atwood）　　1939年出生於加拿大渥太華，六歲開始寫作，十六歲立
志成為作家。
曾以《雙面葛蕾斯》獲1996年加拿大文學吉勒大獎；十九歲詩作《Double Persephone》獲E.T.Pratte獎
；《The Circle Game》獲1996年加拿大省長新詩類作品。
以《盲眼刺客》榮獲英國2000年布克獎，使得原本就已是加拿大國寶級作家的她，邁向全球性最受矚
目的偉大作家。
瑪格麗特作品數量高達三十種，全球共有33種語言版本。
代表作為《盲眼刺客》、《使女的故事》、《末世男女》、《雙面葛蕾斯》等。
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媒体关注与评论

　　名家推薦：　　★名作家蔡素芬、女書店創辦人鄭至慧、交通大學外文系教授馮品佳、淡江大學
英文系系主任黃逸民、新竹教育大學英語教學系系主任孫德宜、輔大英文系副教授劉紀雯好評推薦。
　　媒體推薦：　　如果只有朝九晚五的現實生活才能讓你安心，你大概不會喜歡她的書。
但如果你想要逸離現實，就看她的作品。
──《柯夢波丹》　　現代最重要的英語作家之一。
──澳洲著名女權主義者潔玫?葛里爾(Germaine Greer)　　精明、逗趣、聰穎、誠實、諷刺。
──《週日蘇格蘭報
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编辑推荐

　　本書特色　　�　　★政治大學英語系講師、作家、文評家伍軒宏專文導讀。
　　★加拿大國寶級女作家瑪格麗特．愛特伍在台最新作品。
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