暗殺效應(yīng)

內(nèi)容概要

　　一九八四－一九九一年，短短七年之內(nèi)，兩任印度總理先後遭暗殺身亡，一連串無(wú)法阻擋的事件陸續(xù)發(fā)生：靠偷竊維生的穆斯林男孩，竟成了恐怖分子的眼中寶；因?yàn)榉N姓歧視，憤而引爆土製炸彈的中學(xué)生；以及一個(gè)經(jīng)常逼迫女兒從事許多骯髒事的癮君子……　　儼然一齣人性悲?。　　÷伎霜?jiǎng)得主，《白老虎》暢銷(xiāo)書(shū)作者另一鉅作?！　“鏅?quán)已售：美國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、荷蘭、印度、義大利、挪威、波蘭、葡萄牙、塞爾維亞?！　“禋⒛甏幕瘜W(xué)反應(yīng)，　　中和了邪惡的黑色幽默，以及溫和慈愛(ài)的人性！　　吉塔市，猶如生意盎然的印度社會(huì)縮影，居民繁不勝數(shù)，並充斥著各式各樣的發(fā)聲：從中年共產(chǎn)主義者，到伊斯蘭恐怖分子；從淡米爾建築工人的幼子，到享有特權(quán)的孤僻男學(xué)生；從一名滿(mǎn)懷理想的新聞工作者，到上流人士的女傭……　　本書(shū)呈現(xiàn)暗殺年代印度人的生活──在英迪拉．甘地，與她的兒子拉吉夫．甘地，遭遇暗殺的那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，所引發(fā)的一連串宗教衝突、種族歧視、貧富對(duì)立、道德崩壞，乃至政治動(dòng)盪、社會(huì)不安，儼然一齣人性悲?。?/pre>


作者簡(jiǎn)介
　　亞拉文．雅迪嘉（Aravind Adiga）　　一九七四年出生於印度的馬德拉斯。先後在哥倫比亞大學(xué)和牛津大學(xué)深造。曾駐派《時(shí)代》（Time magazine）。期間，走訪印度、亞洲各國(guó)。他的首部小說(shuō)，《白老虎》，榮獲二○○八年度曼布克獎(jiǎng)。他的作品也經(jīng)?？庆丁都~約客》、《財(cái)經(jīng)時(shí)代》、《星期日泰晤士報(bào)》等知名刊物。目前居住於孟買(mǎi)?！　　鲎g者簡(jiǎn)介　　蔡美淑　　臺(tái)灣師範(fàn)大學(xué)國(guó)文學(xué)系畢業(yè)。曾任出版社編輯，目前從事翻譯工作。譯有《夏天裡的紅鱒魚(yú)》（新苗文化出版）、《陌生人的禮物》、《聖血密碼》、《永恆棋戲》（以上書(shū)籍由超邁文化出版）等書(shū)。


書(shū)籍目錄
歡迎蒞臨吉塔市首日（早晨）：火車(chē)站　一窺這城市的面貌首日（下午）：港口　　第二日（早晨）：燈塔丘第二日（下午）：聖亞豐索男子高中和專(zhuān)科學(xué)院　第二日（傍晚）：燈塔丘（山坡下方）第三日（早晨）：市場(chǎng)和麥丹廣場(chǎng)吉塔市的歷史第三日（下午）：天使有聲電影院吉塔市的語(yǔ)言風(fēng)格第四日（早晨）：雨傘街第四日（下午）：冷水威爾碼頭吉塔市基礎(chǔ)紀(jì)事第五日（早晨）：瓦倫西亞（第一個(gè)交叉點(diǎn)）　　第五日（傍晚）：瓦倫西亞聖母大教堂　　第六日（早晨）：蘇丹王砲臺(tái)第六日（傍晚）：巴傑佩第七日：鹽市村年表


章節(jié)摘錄
　　第三日（早晨）：市場(chǎng)和麥丹廣場(chǎng)　　有這樣的頭髮和眼睛，讓他輕易就能冒充聖徒，在寺廟周?chē)┢鸱t花色袍子，盤(pán)腿席地，在廟與附近討生活。市場(chǎng)的商店老闆都這麼形容他。這個(gè)瘋瘋癲癲的小子，早晚都蹲伏在海德阿里街旁的欄桿，注視過(guò)往的車(chē)輛。夕陽(yáng)西下時(shí)，他的頭髮——希臘神話(huà)中蛇髮女怪那種棕褐色捲髮——像青銅器一樣閃耀著光芒，瞳孔裡也綻放異彩。長(zhǎng)夜漫漫，他像個(gè)蘇菲派詩(shī)人，渾身燃燒著神祕(mì)的烈焰。有些商店老闆說(shuō)起過(guò)他的故事：某天傍晚，他們看見(jiàn)他坐在一頭公牛背上，在大馬路上晃盪，一面還搖手吶喊，把自己當(dāng)成濕婆神一樣騎著祂的坐騎白色公牛進(jìn)城。　　有時(shí)候，他跟正常人一樣有條有理，會(huì)小心過(guò)馬路，和其他無(wú)家可歸的遊民聚坐在拉什克米女神廟外，等著好心人派發(fā)婚禮或男童啟蒙禮剩下的殘羹冷餚。有時(shí)候他還會(huì)去撿大坨大坨的狗屎?！　](méi)人知道他的名字、信仰、種姓，所以也沒(méi)人嘗試過(guò)與他交談。只有一個(gè)人，一個(gè)裝著木腿的瘸子，每月的某一兩個(gè)傍晚都會(huì)來(lái)到廟前，阻止大家給他食物?！　　改銈?cè)觞N都裝做不認(rèn)識(shí)這個(gè)人？」瘸子總會(huì)大喊，並舉起手杖指著那名捲曲褐髮的男子?！改銈兛催^(guò)他很多次了！他曾經(jīng)是五號(hào)巴士之王！」　　通常在那一刻，整個(gè)市場(chǎng)的焦點(diǎn)都會(huì)轉(zhuǎn)移到這名奇怪的男子身上。不過(guò)他只是靜靜蹲著，盯著牆壁，背對(duì)著眾人和這個(gè)城市?！　赡昵?，他來(lái)到吉塔市。當(dāng)時(shí)他有名有姓，有種姓階級(jí)，有兄長(zhǎng)?！　　肝医锌松惩?，拉克什米納拉雅那家的兒子，是沽魯波扎鎮(zhèn)上的理髮師，」在前往吉塔市的路上，他差不多把這話(huà)說(shuō)了至少六次以上，對(duì)著車(chē)掌、收費(fèi)站人員和任何問(wèn)及的陌生人。這一番客套話(huà)、一背囊的衣服睡袋，和哥哥在人擠人的車(chē)上搭著他的肩，那種輕微的壓力感，伴隨他來(lái)到這陌生的城市?！　∷男珠L(zhǎng)擁有十盧比，除了挾在右手腋下的包袱，還有一直被緊捏在左手掌中，幾乎皺爛的小紙片，上面寫(xiě)著親戚的地址?！　∵@兩兄弟搭乘巴士抵達(dá)吉塔市時(shí)，剛好是下午五點(diǎn)鐘。他們?cè)谲?chē)站下車(chē)；這是他們初次到訪吉塔市?！　≤?chē)站位於中央市場(chǎng)通往麥丹廣場(chǎng)的大馬路上，車(chē)掌告訴他們，他們所付的費(fèi)用——六盧比與兩派薩，只夠送他們到這兒。大型巴士在他們身邊呼嘯而過(guò)，穿著卡其制服的站務(wù)員吹著尖銳的哨聲，一面喊道：「狗娘養(yǎng)的，別一愣一愣的盯著女人看！我們就快遲到了！」　　克沙瓦緊抓著他兄長(zhǎng)的衣角。兩輛腳踏車(chē)從他身邊穿過(guò)，貼近得幾乎要撞到他的腳；腳踏車(chē)、三輪車(chē)、汽車(chē)從四面八方逼駛而近，威脅著要輾過(guò)他的足趾。車(chē)水馬龍川流不息的景象，就像灘邊的巨浪不停捲走海沙，一刻也不停歇?！　∵^(guò)了一會(huì)兒，他們鼓起勇氣，向一位路人詢(xún)問(wèn)，一名因白斑癥而嘴唇褪色斑白的傢伙?！　　甘迨?，請(qǐng)問(wèn)中央市場(chǎng)要怎麼走？」　　「喔，那個(gè)……在港口的盡頭處?！埂　　笍倪@裡到港口大概多遠(yuǎn)？」　　陌生人領(lǐng)著他們來(lái)到一個(gè)正用手指剔牙的黃包車(chē)司機(jī)面前?！　　肝覀兿氲绞袌?chǎng)?！垢绺缇S塔爾說(shuō)道?！　∷緳C(jī)盯著他們，依依不捨的抽出手指，檢查指甲縫內(nèi)所掏出來(lái)的白垢?！　　咐裁卓耸袌?chǎng)還是中央市場(chǎng)？」　　「中央市場(chǎng)。」　　「幾個(gè)人？」　　然後又問(wèn)：「幾件行李？」　　「你們從哪裡來(lái)？」　　克沙瓦假設(shè)在大城市中被問(wèn)及這些問(wèn)題是例行標(biāo)準(zhǔn)，即便是一個(gè)黃包車(chē)司機(jī)也有資格諸多質(zhì)疑?！　　妇嚯x很遠(yuǎn)嗎？」維塔爾絕望的問(wèn)道。司機(jī)在他們右腳邊吐了口痰。　　「當(dāng)然啦，這裡不是小鎮(zhèn)，是大城市，每個(gè)地點(diǎn)都相隔一段距離?！埂　∷詈粑豢跉?，然後用那濕答答的手指在空中迂迴的畫(huà)著圈圈，試圖給兩兄弟指點(diǎn)方向。最後他嘆了口氣，製造那種「市場(chǎng)在遙不可及之處」的印象。克沙瓦的心往下沉；他們被巴士司機(jī)騙了。他答應(yīng)在步行可及中央市場(chǎng)的距離內(nèi)讓他們下車(chē)?！　　甘迨?，載我們到那裡要多少錢(qián)？」　　司機(jī)將他們從頭看到腳，又從腳看到頭，像在審度他們的身高、體重，甚至道德價(jià)值觀：「八盧比?！埂　　甘迨?，太多了！四塊錢(qián)好不好？」　　司機(jī)答道：「七塊兩毛半！」示意他們上車(chē)，然後讓他們?cè)谲?chē)上等著，包袱就置放在膝部，也不多作解釋。這時(shí)另外兩名乘客出現(xiàn)，與司機(jī)協(xié)商地點(diǎn)和討價(jià)還價(jià)一番後，就硬擠上車(chē)，其中一人還毫無(wú)預(yù)警的坐在克沙瓦膝蓋上。不過(guò)黃包車(chē)並沒(méi)因此開(kāi)動(dòng)，直到另一名乘客加入，坐在司機(jī)旁邊。六個(gè)人將這臺(tái)僅能搭載三名乘客的交通工具塞滿(mǎn)，司機(jī)才施施然踩下踏板、發(fā)動(dòng)引擎?！　】松惩吒究床灰?jiàn)他們行進(jìn)的方向，他對(duì)吉塔市的第一印象就是坐在他膝蓋上那人的菎麻髮油氣味和他挪動(dòng)身體時(shí)，散發(fā)出疑似是糞便未擦拭乾淨(jìng)的屎味。當(dāng)那三名乘客都下車(chē)後，黃包車(chē)司機(jī)繞了一段黑暗幽靜的路，又轉(zhuǎn)進(jìn)一條大街，沿街掛著超明亮油燈，眼前頓時(shí)豁然開(kāi)朗?！　　高@裡就是中央市場(chǎng)嗎？」維塔爾指著招牌對(duì)司機(jī)喊道：　　吉塔自治市中央市場(chǎng)：　　各式優(yōu)質(zhì)鮮採(cǎi)蔬果價(jià)格合宜　　「謝謝你，老兄?！咕S塔爾與克沙瓦兩兄弟難掩感激之情，不停的向司機(jī)道謝。　　他們下車(chē)後，發(fā)現(xiàn)自己再次置身在燈火交雜、人聲鼎沸的喧鬧中；他們站定不動(dòng)，先讓自己的感官適應(yīng)這個(gè)環(huán)境?！　　父绺?，」對(duì)於能認(rèn)出一棟標(biāo)誌性的建築物，克沙瓦的反應(yīng)非常激動(dòng)。他突然指道：「哥哥，這是我們剛剛出發(fā)的地方，不是嗎？」　　他們四下環(huán)顧，才發(fā)現(xiàn)這裡距離巴士司機(jī)讓他們下車(chē)的地方只有數(shù)步之遙。不知為何，他們陰錯(cuò)陽(yáng)差的錯(cuò)過(guò)了位於他們後方的巨大招牌?！　　肝覀儽或_了！」克沙瓦激動(dòng)的喊道：「那個(gè)黃包車(chē)司機(jī)欺騙我們，哥哥！他——」　　「閉嘴！」維塔爾拍了一下弟弟的後腦勺。「都是你的錯(cuò)！是你說(shuō)想坐黃包車(chē)的！」　　他們作為兄弟的緣分，就只剩這幾天了。　　克沙瓦黑黝圓胖；年長(zhǎng)五歲的哥哥維塔爾身長(zhǎng)精瘦，膚色白晰。他們的母親在幾年前過(guò)世了，父親拋下他們不理；只靠一位叔叔扶養(yǎng)他們長(zhǎng)大，於是他們從小與堂兄弟姐妹們一同生活（他們不分彼此，一樣互稱(chēng)「兄弟」）。叔叔過(guò)世後，嬸嬸把克沙瓦叫來(lái)，讓他跟著要到城裡替某位開(kāi)雜貨店的親戚打工的哥哥。他們這才意識(shí)到，彼此的關(guān)係其實(shí)比其他堂兄弟姐妹來(lái)得密切?！　∷麄冎恢滥俏挥H戚在吉塔市的中央市場(chǎng)；他們小心翼翼的踏入燈光較暗的蔬菜販?zhǔn)蹍^(qū)，穿過(guò)後門(mén)，來(lái)到較明亮的水果區(qū)。走上滿(mǎn)地都是潮濕腐敗垃圾的二樓，他們沿途不斷的問(wèn)人：「請(qǐng)問(wèn)知道來(lái)自鹽市村的迦納德哈拿商店的店主人在哪裡嗎？他是我家的長(zhǎng)輩?！埂　　改囊粋€(gè)迦納德哈拿——施蒂、萊伊還是帕迪瓦爾？」　　「我不清楚，叔叔?！埂　　改愕拈L(zhǎng)輩是邦特族群的人嗎？」　　「不是?！埂　　覆皇?？那是耆那教徒嗎？」　　「也不是?！埂　　杆麑凫赌膫€(gè)種姓？」　　「哈卡。」　　引來(lái)一陣嘲笑?！　　高@個(gè)市場(chǎng)裡沒(méi)有任何哈卡，只有穆斯林和邦特族群的人。」　　兩個(gè)孩子看起來(lái)非常徬徨無(wú)助，路人的憐憫之情油然而生，也開(kāi)口幫他們問(wèn)人，終於探問(wèn)得知市場(chǎng)附近確實(shí)有好些哈卡人經(jīng)營(yíng)商店?！　∷麄兿聵?，循路走出市場(chǎng)。根據(jù)熱心路人的敘述，迦納德哈拿商店前貼了一張白汗衫肌肉男的大型海報(bào)。他們循著這個(gè)特徵去找一定不會(huì)錯(cuò)過(guò)。他們一間一間找著，終於，克沙瓦大喊：「在哪裡！」　　海報(bào)下方坐著一名看似店主的精瘦男子，一臉鬍髭，鼻樑上架著一副眼鏡，正閱讀帳本?！　　肝覀儊?lái)自沽魯波扎鎮(zhèn)，是來(lái)找迦納德哈拿的。」維塔爾說(shuō)道?！　　改銈冋宜鍪颤N？」　　男子一臉狐疑的看著他們?！　【S塔爾首先喊出來(lái)：「叔叔，我們是你的同鄉(xiāng)，我們是你的親戚。」　　店主人瞪大眼睛。他用手指沾了點(diǎn)口水，替書(shū)本翻頁(yè)?！　　改銈?cè)觞N會(huì)自認(rèn)為是我的親戚？」　　「是我們的嬸嬸說(shuō)的，叔叔。獨(dú)眼的卡瑪拉嬸嬸?！埂　〉曛魅税驯咀臃畔?。　　「獨(dú)眼的卡瑪拉……嗯，我知道了。你的父母怎麼了？」　　「我母親在多年前過(guò)世了——在克沙瓦這小傢伙出生後。四年前，我父親遺棄我們離家出走?！埂　　鸽x家出走？」　　「是的，叔叔，」維塔爾說(shuō)道?！嘎?tīng)說(shuō)他到瓦拉納西去了，在恆河畔練瑜伽。又有人說(shuō)他到了瑜伽之都，聖城里希克虛。我們已經(jīng)多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了；是泰瑪叔叔把我們養(yǎng)大的。」　　「那他人呢？」　　「去年過(guò)世了。原本我們照舊留著，但嬸嬸實(shí)在無(wú)法負(fù)擔(dān)我們的生活費(fèi)。今年的農(nóng)旱非常嚴(yán)重。」　　店主人非常訝異他們毫無(wú)掩飾之詞，誠(chéng)實(shí)的交代一切，即使親緣關(guān)係如此淡薄，他們似乎仍盡力希望他能照顧收留他們。他彎身從櫃檯下方取出一瓶亞力酒，打開(kāi)蓋子，就著瓶子喝了一口，然後又旋緊蓋子，放回原位?！　　该刻於加腥藦泥l(xiāng)下來(lái)到城裡找工作，人人都以為我們城裡人可以無(wú)條件資助他們，好像我們都不必養(yǎng)家活口一樣?！埂　〉曛魅苏f(shuō)著說(shuō)著，情緒都上來(lái)了，於是又取出酒瓶再喝一口。這對(duì)天真的孩子居然對(duì)「到聖城練瑜伽」的鬼話(huà)篤信不已，這番趣事聽(tīng)得他興味盎然。那老流氓八成是跟女人快活去了，忙著生養(yǎng)一窩私生子。他想著，嘴角泛起笑意。他雙手一伸，伸了個(gè)懶腰，打著呵欠，然後放下雙手，順手拍著肚皮，發(fā)出清脆響亮的聲音。　　「喔，所以你們是孤兒囉！你們這兩個(gè)可憐的小傢伙，老是要黏著別人的家庭——人生還有什麼希望？」他揉著肚皮，看著他們，他們也注視著我，我就像個(gè)國(guó)王一樣，他想，突然間覺(jué)得自己何其重要哪。自從來(lái)到吉塔市後，他第一次有這樣的感覺(jué)?！　∷α松π⊥?。「這些日子以來(lái)，小鎮(zhèn)有什麼變化嗎？」　　「除了發(fā)生過(guò)旱災(zāi)，一切如舊，叔叔。」　　「你們坐巴士來(lái)的嗎？」店主人問(wèn)道。然後又繼續(xù)問(wèn)：「你們從巴士車(chē)站走過(guò)來(lái)的，我猜得對(duì)吧？」他見(jiàn)兄弟倆不答，又接著問(wèn)：「坐黃包車(chē)？他收你們多少錢(qián)？那些人都是狡猾的騙子。什麼？七盧比？」店主人的臉都漲紅了?！改銈冞@兩個(gè)低能兒！智障！」　　顯然為了他們被騙的這件事既費(fèi)解又氣惱，店主人不想理會(huì)他們長(zhǎng)達(dá)半小時(shí)之久?！　【S塔爾站在角落，垂首望著地板，為自己的愚蠢感到羞愧。克沙瓦則四處張望。紅白相間包裝的高露潔棕櫚牙膏和一罐罐好立克麥芽飲品擺在店主後頭上方的架子上，天花板垂掛著一包包閃亮包裝的麵粉，看起來(lái)像婚禮裝飾用的旗子；藍(lán)色煤油瓶和紅色食用油瓶像金字塔一樣整齊的疊在店前方。　　克沙瓦這矮小黝黑的男孩子，好奇的睜著大眼睛瀏覽周遭的每個(gè)情境。認(rèn)識(shí)他的人都認(rèn)為他有蜂鳥(niǎo)一般的精力，總是撲動(dòng)翅膀，為自己招惹麻煩；有人則認(rèn)為他生性懶惰，並有憂(yōu)鬱傾向，總能呆坐著凝望天花板數(shù)小時(shí)以上。當(dāng)被他人責(zé)怪這不良?jí)牧?xí)慣時(shí)，他只是笑笑別過(guò)頭去，彷彿毫不在意，也別無(wú)想法。　　店主人再次取出酒瓶啜了幾口。這東西顯然對(duì)他的情緒有良好的影響?！　　肝覀兒苌俑l(xiāng)下人一樣老是喝酒，」他回應(yīng)克沙瓦瞪著他的眼神?！钢粫?huì)偶爾小酌幾口?？腿松踔敛粫?huì)發(fā)現(xiàn)我喝過(guò)酒，」他眨眨眼。「這就是城裡的不同之處：想做什麼就做什麼，只要不被發(fā)現(xiàn)就行了?！埂　±碌觊T(mén)後，他帶維塔爾和克沙瓦到市場(chǎng)附近走走。到處都是隨地而臥的遊民，身上僅蓋件薄被單；問(wèn)了些問(wèn)題後，迦納德哈拿領(lǐng)著孩子來(lái)到市場(chǎng)後方的一條巷弄內(nèi)。男人、女人、孩子沿著巷子，就這樣躺臥在路邊?？松惩吆途S塔爾躲在店主人背後，任由他出面與其中一名露宿者交涉?！　　溉绻麄円@裡，就要付錢(qián)給老大?！孤端拚哒f(shuō)道?！　　肝乙觞N處理他們，他們總要有地方睡?。　埂　　改氵@樣做是在冒險(xiǎn)，如果你想把他們留在這裡，就把他們帶遠(yuǎn)一點(diǎn)。」　　巷子的盡頭是一堵?tīng)?；牆上的排水管已?jīng)嚴(yán)重毀損，末端放置的大垃圾桶散發(fā)出令人作嘔的惡臭?！　　甘迨宀粠覀兓厮覇幔绺?？」當(dāng)?shù)曛魅私虝?huì)他們露宿的訣竅並閃身離開(kāi)時(shí)，克沙瓦小聲的問(wèn)哥哥?！　【S塔爾捏了他一下?！　　肝茵I了，」過(guò)了幾分鐘，克沙瓦說(shuō)道?！肝覀儾荒軉?wèn)叔叔要點(diǎn)吃的嗎？」　　兩兄弟緊緊挨著，裹在帶來(lái)的被褥睡袋裡，躺在垃圾桶旁。　　他的哥哥把自己裹得像顆繭，作為對(duì)弟弟請(qǐng)求的回應(yīng)。　　克沙瓦完全沒(méi)想到自己要睡在這種地方——而且還餓著肚子。在家中不管過(guò)得有多糟糕，至少還有食物可以果腹。整個(gè)傍晚所遭受的挫折、疲困與混亂感襲捲而來(lái)，令他煩躁鬱悶的蹬踢被子。他的哥哥彷彿早就等著他挑釁，不耐的掀開(kāi)被單，抓起他的頭往地上敲了兩下?！　　钢灰愀以侔l(fā)出半點(diǎn)聲音，我發(fā)誓馬上離開(kāi)，把你一個(gè)人丟在這城市裡?！谷会崴俅伟炎约喊饋?lái)，背對(duì)著弟弟，不再理會(huì)他?！　‰m然頭被敲得很痛，但克沙瓦更怕被哥哥拋棄，於是他乖乖的不敢作聲?！　】松惩咛芍?，頭一陣陣刺痛。他不由得懷疑，我與這個(gè)人真的是親生兄弟嗎？一個(gè)人是如何來(lái)到世上？又如何離開(kāi)？這是一種晦暗而遲鈍的好奇之心。然後他又想起了食物。他想像自己在一條隧道內(nèi)，隧道代表著他的飢餓，而盡頭必然堆放著成堆成堆的白米飯，上頭還覆蓋著熱騰騰的扁豆燒雞肉?！　∷犻_(kāi)眼睛；夜空中吊墜著閃亮的星辰。他注視它們，好抵抗那頑強(qiáng)的惡臭?！　〉诙煸缟希麄兓氐降昱m，只見(jiàn)老闆正用一根長(zhǎng)棍把一包包的麵粉掛上天花板的掛勾?！　　改?。」老闆指著維塔爾說(shuō)道。他指導(dǎo)他如何把麵粉固定在長(zhǎng)棍上的鉤子，再穩(wěn)穩(wěn)送上天花板的吊鉤掛好?！　　该刻煸缟弦ㄋ氖宸昼妬?lái)做這件事，有時(shí)候只要半小時(shí)。我不想你過(guò)於倉(cāng)促，草草了事。你不介意工作吧？」　　接著他用有錢(qián)人的標(biāo)準(zhǔn)口吻發(fā)表高論：「一個(gè)人要是不工作，他根本不配吃飯。」　　正當(dāng)維塔爾忙著吊掛小麥袋子，老闆叫克沙瓦坐到櫃檯後方。他交給他六張印滿(mǎn)女明星相片的紙張和六大盒的香枝。老板吩咐他把紙張上的女星照片剪下，放進(jìn)香盒內(nèi)，並快速用玻璃紙包好，黏上膠帶?！　　赣忻琅恼掌梢远噘u(mài)個(gè)十派薩，」老闆說(shuō)道?！改阒肋@位是誰(shuí)嗎？」他指著克沙瓦剪下的照片問(wèn)道。「她是印度著名的電影女星?！埂　】松惩呃^續(xù)剪下一張照片。他坐在櫃檯前，可以清清楚楚看見(jiàn)老闆匿藏私房烈酒的地方。　　中午時(shí)分，老闆的妻子來(lái)到店中與他共進(jìn)午膳。她看了看一直迴避目光的維塔爾，又看了看與她四目相交的克沙瓦，然後說(shuō)：「這裡沒(méi)那麼多飯讓他們吃，把其中一個(gè)送到理髮匠那兒。」　　克沙瓦照著剛剛記下的指示，成功穿越陌生的街道，終於在某條街上找到了理髮匠。那名師傅的攤子倚牆而搭，並把鏡子釘在牆上兩張宣傳海報(bào)之間——一張宣導(dǎo)家庭生育計(jì)畫(huà)，一張是咳嗽藥水的廣告海報(bào)?！　∫幻櫩妥阽R子前的椅子上，圍著白布，理髮師正在替他刮鬍子?？松惩叩鹊侥敲櫩碗x開(kāi)後才上前?！　　负⒆?，我可以給你一份什麼樣的工作？」　　剛開(kāi)始理髮師也想不到該給他做些什麼，頂多就是拿著鏡子讓客人在刮鬍後看看滿(mǎn)不滿(mǎn)意。後來(lái)他想到可以增加一項(xiàng)服務(wù)，就是讓克沙瓦替客人剪腳趾甲和磨腳皮，還有把地上的毛髮清掃乾淨(jìng)。　　「給他些食物吧，他是個(gè)好孩子?！估眢寧煹钠拮酉挛缢狞c(diǎn)來(lái)到攤子前，帶著下午茶的茶飲和餅乾，理髮師趁便對(duì)他妻子叮囑道?！　　杆请s貨店老闆家的孩子，能夠自己找東西吃。而且他是一名哈卡，你確定要讓他跟我們一起吃飯？」　　「但他很乖呢，給他點(diǎn)吃的吧，一點(diǎn)點(diǎn)就好?！埂　±眢尳沉粢獾娇松惩呃峭袒驳臉幼?，這才意識(shí)到雜貨店老闆把他送來(lái)這裡的原因?！肝业奶欤∧阋徽於紱](méi)吃過(guò)東西？」　　第二天早上，當(dāng)克沙瓦出現(xiàn)在攤子前時(shí)，理髮師拍了拍他的背。雖然他還不是很確定該讓克沙瓦做什麼，但顯然這已經(jīng)不是個(gè)問(wèn)題；他無(wú)法看著這個(gè)可愛(ài)的小傢伙留在雜貨店內(nèi)挨餓一整天。中午時(shí)分，克沙瓦獲得供餐。理髮師的妻子儘管抱怨，卻也阻止不了丈夫舀了一大杓魚(yú)肉咖哩到克沙瓦碗裡?！　　杆鍪潞芮趭^，這是他應(yīng)得的?！埂　‘?dāng)天傍晚，克沙瓦陪著理髮匠做上門(mén)服務(wù)的生意；他們一間間到訪，在後院等候客人出來(lái)?？松惩甙涯狙u小椅子擺好後，理髮匠替客人的肩脖圍上白布，並詢(xún)問(wèn)對(duì)方想要的髮型。每回理完頭髮?zhuān)眢寧煻紩?huì)用力的把白布上的落髮抖乾淨(jìng)；當(dāng)他們前往下一家的途中，理髮師會(huì)說(shuō)說(shuō)上一名客人的閒話(huà)?！　　高@傢伙一定不舉，看他軟綿綿的鬍子就知道了?！箍粗松惩呙Ｈ患儩嵉难凵瘢f(shuō)：「我猜你對(duì)那方面一定一無(wú)所知，對(duì)吧，孩子？」然後他有點(diǎn)後悔的悄聲囑咐男孩：「剛剛的話(huà)別告訴我老婆?！埂　∶炕剡^(guò)馬路，他都緊緊抓著男孩的手腕?！　　高@裡很危險(xiǎn)，」他為了加強(qiáng)效果，還特意學(xué)電影中的橋段，用英語(yǔ)說(shuō)出關(guān)鍵字?！冈谶@城市裡，只要有一時(shí)半刻不打起十二分精神，隨時(shí)都會(huì)丟掉小命的。危險(xiǎn)。」　　傍晚時(shí)分，克沙瓦回到市場(chǎng)後方的巷弄裡。他哥哥累得連鋪蓋都懶得打開(kāi)，直接席地、面部朝下熟睡?？松惩甙丫S塔爾的身子翻過(guò)來(lái)，打開(kāi)被單替他蓋上，覆蓋範(fàn)圍直逼鼻子。　　他哥哥睡得很熟，於是克沙瓦把被褥鋪在哥哥身邊，兩人手臂碰手臂，緊捱著睡在一起。最後，他望著星空睡著?！　“胍箷r(shí)一陣恐怖的噪音把他們吵醒：原來(lái)是三隻小貓繞著他身邊追逐奔跑。第二天早上，他們的「鄰居」——也就是其中一名街友，端來(lái)一碗牛奶，正在餵食眾貓咪。大貓的毛色偏黃，小貓們也是，一個(gè)模子印出來(lái)似的?！　　改銈兓I到錢(qián)了嗎？」他走過(guò)去逗小貓時(shí)，鄰居問(wèn)他道。他向這兩兄弟解釋?zhuān)诩校灰撬诮稚系穆端拚?，就要交「保護(hù)費(fèi)」給「老大」，以保安全?！　　咐洗笤谀难e？為什麼我和我哥哥都沒(méi)見(jiàn)過(guò)他？」　　「今晚你就會(huì)見(jiàn)到他了，這是我們收到的消息。準(zhǔn)備好錢(qián)吧，否則就會(huì)被打?！埂　〗酉聛?lái)的幾個(gè)星期，克沙瓦的生活已經(jīng)發(fā)展出一套規(guī)律的模式。早上的時(shí)候，他替理髮師打工；完成工作後，他想做什麼就做什麼。他在市場(chǎng)內(nèi)閒逛，每樣?xùn)|西都看起來(lái)閃亮亮的、很昂貴似的。這市場(chǎng)裡的牛即使光吃垃圾，也比在鄉(xiāng)下看到的來(lái)得大隻。他不由得好奇，垃圾的成分究竟是什麼，可以把牛餵養(yǎng)得體型如此龐大。他看見(jiàn)一頭黑的母牛，長(zhǎng)著與眾不同的牛角，看起來(lái)像魔法世界中的神獸?！　∵^(guò)去在鄉(xiāng)下，他常常騎著牛到處晃盪；但到了城市，他反而有點(diǎn)害怕。吉塔市好像不缺糧食，即使是窮人也不會(huì)餓著。他曾經(jīng)看見(jiàn)耆那廟有人把食物派到遊民手中。他也看見(jiàn)在人聲鼎沸的市場(chǎng)中，店鋪老闆戴著安全帽蒙頭呼呼大睡的情景。眾多的店鋪，有的賣(mài)玻璃手鐲，有的賣(mài)用玻璃紙包著的襯衫和內(nèi)褲，有的賣(mài)印度地圖，上頭的邦屬標(biāo)示得清清楚楚?！　　肝梗∽屄纷屄?，給我滾開(kāi)，鄉(xiāng)巴佬！」　　他轉(zhuǎn)身。一個(gè)駕著牛車(chē)的男子，後面載滿(mǎn)硬紙箱，堆得像金字塔一樣高；男孩猜測(cè)箱中不知裝著什麼東西?！　∷Ｍ麚碛幸惠v腳踏車(chē)，可以在主要道路上來(lái)回蹓躂，然後對(duì)那些老是辱罵他的牛車(chē)駕駛員伸出舌頭扮鬼臉。不過(guò)他最想當(dāng)一名巴士車(chē)掌。他們掛在巴士車(chē)旁，叫人快點(diǎn)上車(chē)，咒罵競(jìng)爭(zhēng)同業(yè)的車(chē)子超車(chē)；他們穿著卡其制服，並用紅繩繫著哨子掛在胸前?！　∧程彀恚袌?chǎng)周?chē)鷰缀跞巳硕荚趪^一隻爬在空中電話(huà)纜線(xiàn)上的猴子?？松惩唧@訝的盯著那隻猴子看。牠雙腿間粉紅色的陰囊垂掛在電線(xiàn)旁。牠跳上一棟畫(huà)著藍(lán)太陽(yáng)與放射光標(biāo)誌的大樓，坐在上面，用異樣的眼神望著下面的群眾?！　⊥蝗挥幸慌_(tái)黃包車(chē)把克沙瓦撞倒在路上了。在他還沒(méi)來(lái)得及爬起來(lái)前，黃包車(chē)司機(jī)就衝下車(chē)，來(lái)到他面前對(duì)著他發(fā)狂大吼?！　　钙饋?lái)！你這兔崽子！快起來(lái)！給我起來(lái)！」司機(jī)的拳頭都揮到他面前了，他嚇得伸出雙臂擋臉，並不斷求饒。　　「放過(guò)那個(gè)男孩。」　　一名身穿藍(lán)色沙龍的男子站到克沙瓦前面，用一根手杖指著司機(jī)。司機(jī)嘴裡抱怨著，但只能悻悻然地轉(zhuǎn)身回到車(chē)上，驅(qū)車(chē)離開(kāi)?！　】松惩吆孟胱プ∧敲┧{(lán)沙龍的男子的手，親吻他並向他誠(chéng)摯的道謝。但那名男子卻早已悄然離開(kāi)，消失在人群中。



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　☆倫敦年度書(shū)展強(qiáng)力推薦！　　☆一部經(jīng)典傑作。──英國(guó)《泰晤士報(bào)》　　☆這是一道生猛的原始熾焰，光芒難掩。──《星期日電訊報(bào)》　　☆作者是近年來(lái)將印度問(wèn)題浮於檯面的重要發(fā)聲者之一。──英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》　　☆ 作者筆下的印度城鎮(zhèn)，有一種怒氣沖沖的黑色幽默……別錯(cuò)過(guò)任何一頁(yè)精彩的描述。──《金融時(shí)報(bào)》　　☆ 耀眼的文壇之星。繼《白老虎》一書(shū)後，雅迪嘉再度為我們揭示──印度這國(guó)度最最私密脆弱、鮮為人知的部分……巴蘭的聲音依然強(qiáng)烈，他的挖苦嘲諷、機(jī)智狡詐，在這本書(shū)中得以延續(xù)。






圖書(shū)封面






評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(88)
勉強(qiáng)可看(638)
一般般(108)
內(nèi)容豐富(4512)
強(qiáng)力推薦(370)


 


    暗殺效應(yīng) PDF格式下載