寒夜

用戶評論 (總計(jì)24條)

•   巴金唯一我沒看過的小說
•   寒夜--一個專心寫作的人
•   我是還圖書館的書
•   　　故事一開始矛盾就已經(jīng)發(fā)生了，無從了解汪母跟兒媳沖突的源起。
  　　但是一個不上進(jìn)不努力各種消極的人，生活過得窮困落魄，有什么值得同情的？是別人耽誤了他嗎？還是別人坑了他？
  　　還說什么理想，熱情，我呸！他也配？
  　　這種人放哪個時代都是那個樣子，別把責(zé)任推脫到什么社會什么制度上。
  　　
  　　只舉一個例子，一次停電，引起曾的抱怨，問汪什么時候可以不過這種生活。汪是怎么答的？他說等到抗戰(zhàn)勝利的時候。我去，這尼瑪放到今天，不就等于說是等到共產(chǎn)主義實(shí)現(xiàn)的時候嗎？（當(dāng)時戰(zhàn)事正是最艱辛已經(jīng)退無可退，連他供職的單位都準(zhǔn)備再遷往蘭州。）各位，如果現(xiàn)在真這樣忽悠妹子，你們覺得合適嗎？尤其考慮到曾的個性。
  　　
  　　 “我煩得很。宣，你說我們要等到什么時候，才可以不過這種生活？到什么時候才可以過得好一點(diǎn)？”
  　　　　“我想，總有一天，等到抗戰(zhàn)勝利的時候——”
•   　　 走進(jìn)寒夜，你體會不到徹骨的寒冷。你只會感受到冰針在刺，像千千萬萬的小冰粒，刺得你酥酥麻麻。那感覺，忽然一下就浸入全身了。
  　　 文宣和樹生并不是徹底的悲劇。他們至少還擁有過豐富多彩的大學(xué)時光。至少，他們曾經(jīng)還保持過熱烈的夢想。這夢想屬于他們彼此，建造一個鄉(xiāng)村化、家庭化的快樂學(xué)堂。他們是知識分子，有夢想是很重要的。但是，隨著現(xiàn)實(shí)的打磨，著份夢想?yún)s變得越來越遙遠(yuǎn)，直直地走向那沒有光的遠(yuǎn)處了。
  　　 巴金賦予了讀者一個鮮活的曾樹生。她是那么的有活力，又那么的有魅力。歲月仿佛沒有在她臉上刻下多少痕跡，刻下的更多是那股風(fēng)韻。那股將一生使汪文宣迷戀癡狂的美麗韻味兒。她是熱烈的，就像是燃燒的火，永遠(yuǎn)的奔騰不止；又像是明媚的光，不論播撒在何處，總是會照亮全場；更像是嬌艷的玫瑰，永遠(yuǎn)保持著自己的靚麗青春。她也是寒夜里最清醒的一個人。因?yàn)樗雷约阂裁?，知道自己?yīng)該追求怎樣的生活，知道平凡困苦的日子不屬于她曾樹生，她要的是炫目的花樣年華。曾樹生依靠自己為家人賺取了充足的金錢，雖然她的工作被汪母譏諷為“花瓶”，自己也不得不在同事好奇的目光中生存，她自己卻是十分的滿意的，這可以通過她日常的精神狀態(tài)——幸福表現(xiàn)出來。她的這種幸福感是和她能夠養(yǎng)活家人的自得分不開的。雖然文宣母親總是說她打扮的“花枝招展”是“新派女人”。整天不務(wù)正業(yè)，知道到穿的妖艷勾引男人，做些陪酒消遣的下做事。但是反過來想想，在那樣動亂的時代里，每個人都如同蠅狗一般生活，變得貪生怕死，自私偽善，腦子里除了金錢還是金錢。在那種污濁的環(huán)境下，存在著曾樹生這樣活潑有生氣的新派女性。她雖與丈夫同年，但卻青春、漂亮、熱情、有活力；而且為人善良、真誠、通情達(dá)理、富于同情心和責(zé)任心，也相當(dāng)?shù)淖宰鹱詮?qiáng)。她最光彩之處還在于她那永遠(yuǎn)不讓自己陷于絕望的樂天性格，即使面臨困境，她的身上仍然洋溢著頑強(qiáng)的生命活力。這不是更加難能可貴的嗎？
  　　 就算是再美好的愛情。在面對現(xiàn)實(shí)時，總是會動搖的。細(xì)節(jié)打敗愛情，曾經(jīng)的美好撞上柴米油鹽醬醋茶也會變得不堪與虛無。汪文宣和曾樹生就是這樣的一個例子，他們看似有著相同的教育背景、相同的語言。實(shí)質(zhì)上兩個人卻是實(shí)實(shí)在在的對立面，因?yàn)樗麄兊墓亲永?，就是根本不相同的?br /> 　　 汪文宣從小成長于單親家庭，是母親寵愛著帶大的。因此，他的性格自然少了屬于男人的陽剛與堅(jiān)強(qiáng)，更多的是怯懦與軟弱。我們能從作品中看到汪文宣在他所工作的“半官半商的圖書公司”受盡歧視，嘲笑和責(zé)難。書中， “他好像聽見了同事們輕蔑的笑聲?！?，“除了鐘老，誰都不理他，連小潘今天也不肯跟他講一句話?！边@樣的文字比比皆是。而他對這一切不尊重的言語和行為的反應(yīng)卻是：“可是他連鼻息也極力忍住，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，怕周主任會注意到他心里的不平?！?，“他心想，大家都是忙忙慌慌，為什么單逼我一個人加倍工作？要是我今天不上班呢？你們就只會欺負(fù)我！這太不公平了’，可是他哼都不哼一聲，只是溫和地點(diǎn)點(diǎn)頭。”他心里也有詛咒、反抗，可是這只能說是阿Q精神在他身上的體現(xiàn)。與之相對應(yīng)的，和汪文宣處于同等地位的鐘老，他是一個有趣的人，臉上常帶笑容，和同事們處得不錯，愛喝酒，愛說話。同事們不但沒有因?yàn)樗匚徊桓摺o依無靠而去欺負(fù)他、歧視他，反而還稱贊他會生活，會享樂。鐘老并沒有靠頤指氣使、驕橫跋扈來為自己在同事中贏得權(quán)威，他同樣是一個善良的人，比如他常常關(guān)心作為弱小者的汪文宣，但他卻得到了大家的喜愛和尊重。我們可以推斷出汪文宣的這種表現(xiàn)和心理活動是因?yàn)閼延幸环N強(qiáng)烈的“自卑感”。自卑心理嚴(yán)重的人，并不一定就是他本人具有某種缺陷或短處，而是不能悅納自己，常把自己放在一個低人一等，進(jìn)而演化到別人看不起的地步，并由此陷入不可自拔的境地。汪文宣與周圍環(huán)境的不和諧，不能僅僅解釋這個物質(zhì)的社會將他改變成這個樣子。因?yàn)椴⒉皇撬械闹R分子的本性都那么懦弱，像汪文宣這種軟弱到?jīng)]有自我的也僅僅是少數(shù)。
  　　 寒夜所折射出來的，也許不僅僅只是怯懦的汪文宣，熱烈的曾樹生。也許，還有你，還有我。
  　　
•   　　寒夜的優(yōu)點(diǎn)很多，豐富的心里描寫，貼近生活。
  　　但是我并不想給予其一個高分。因?yàn)槲铱吹锰y受了。
  　　我想沖上去給那個母親一耳光，拜托，兒子是你一個人的嗎？別以小人之心度君子之腹好么？姑娘沒吃你家的沒用你家的，還掙生活費(fèi)，你有什么不滿意？
  　　我想沖上去給那個男人一耳光，你能不能有點(diǎn)男人樣啊。
  　　這對母子神神叨叨的對話真是夠了。
  　　還好，我并不厭惡那個遠(yuǎn)走高飛的姑娘?？赡芩N近我的想法。
  　　在矛盾中選擇，她不算錯。也不算對。
  　　老舍先生自己也說，這個故事里沒有誰是絕對的主角，錯不能歸咎于一個人，每個人都有是有非。
  　　我希望每一個家庭都不要有這樣的神經(jīng)病女人和男人。和和睦睦的好么？
•   　　 是目前為止看的巴金老爺爺?shù)牡诙啃≌f，第一部是初中時看的《家》。那時體會的悲涼境意不及現(xiàn)在的深刻，應(yīng)該是隨著年齡的增長，體會的豐富，很多事情只需要只字片語的描述便能夠做到身臨其境，感同身受了。對于疾病、貧困，也是有所體會的，雖然還不至逼至生存，但也能對書中的人物的生活有所領(lǐng)悟。
  　　 每次都是在看完了一整天的教科書后，在深夜這個點(diǎn)兒，在一站黃色燈管的小臺燈下看著泛黃的書頁，頂著疲倦的雙眼去閱讀凄厲、帶血的文字。
  　　 一直所以為的，只要抗戰(zhàn)勝利了，一切所期盼的那個希望的就會到來。然而，抗戰(zhàn)的勝利沒有讓故事的人物們的生活有所好的變化，依然是無止境的黑暗的生活，而真正的解脫，只有死亡。
  　　 看完后，有種精疲力竭的感覺，如果我說看書也是件體力活，會不會有人想要啐我一口口水？
  　　 有時候覺得自己現(xiàn)在的生活就是處在植物大戰(zhàn)僵尸里面的黑夜迷霧模式，雖然我確定會有迷霧散去的一天，卻不知道具體的時間。我也知道，也相信，終有一天我會打敗所有的僵尸，看到太陽升起，拿到那個獎杯。
  　　 曾經(jīng)有個大叔做生意，有段時間很低迷，以至于影響的生活問題，我跟他講，他現(xiàn)在在一個黑暗的隧道里面，但是只要堅(jiān)持前進(jìn)的步伐，就一定能看到光明。經(jīng)歷越久的黑暗，才能越深刻體會陽光的美好。我是否，該拿這段給他的話給自己自勉呢？真實(shí)說易做難啊~
•   　　好久沒有心思讀一本小說了，為什么拿起它讀是因?yàn)槲业闹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的課，我需要為它準(zhǔn)備5分鐘的展示，我要用5分鐘，讓大家知道巴金寫過這樣一部小說，讀過它，或許對你的思考和人生，會有一點(diǎn)幫助。
  　　
  　　讀到開頭我就有點(diǎn)后悔，因?yàn)檫@部小說太壓抑了。實(shí)在是呼應(yīng)標(biāo)題。寒夜，寒冷的夜，最絕望不過如此。小說通篇都是死、病、臉色不好、睡一會兒吧，忍這種壓抑的詞。讀一會兒真的是透不過氣來。
  　　
  　　主人公汪文宣是一個公司的小職員。他善良老實(shí)，多病、懦弱，有一副好心腸。他的優(yōu)點(diǎn)是心太好，從來只想到別人，不顧自己。缺點(diǎn)是太懦弱，懦弱到失去一個男人應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)和氣概。生活的重壓下，他認(rèn)輸了。他太懦弱，以為的善良和愛，卻無法帶給生活一點(diǎn)生機(jī)和希望。當(dāng)然，這也有社會現(xiàn)實(shí)的壓迫這個客觀因素。總而言之，他是可憐的，也是悲慘的。
  　　
  　　汪文宣的母親，是我想象中的大部分男人的母親，一個典型的婆婆形象。護(hù)自己的兒子，看不慣兒媳婦。她最初是讓我討厭的，因?yàn)樗活欁约旱男那?，根本不考慮兒子的兩難。然而到最后我也是同情她的。因?yàn)樗_實(shí)可憐，也確實(shí)有很強(qiáng)的犧牲精神。她吃了太多苦，也吞下了太多生活的絕望。那最初的脾氣，也就順帶的原諒她吧。
  　　
  　　曾樹生，一開始我是討厭她的。我覺得她一點(diǎn)兒都不懂得體諒自己的丈夫。我竟會站在汪母的角度，看到罵她的話竟暗暗點(diǎn)頭覺得很出氣。自由這個東西，一個人找就能找到嗎？為什么一定要拋棄自己的丈夫獨(dú)自去尋找自由？她為什么要表面裝著關(guān)心自己的丈夫?qū)嶋H上卻什么真正的忙都不幫呢？如果真的沒有愛了就果斷一點(diǎn)，為什么還要給汪文宣留下希望？追求自由本來是件很美好的事，但不知為什么，在這本小說里就顯得那么可笑，那么不負(fù)責(zé)，那么輕率。
  　　
  　　這本書反應(yīng)了很多人性復(fù)雜和矛盾的地方。汪文宣愛樹生，可是沒有給她她想要的，所以無法得到她的愛，哪怕年輕的時候他們真的相愛過。汪母也愛文宣，為他付出了很多，但卻只有增加他的各種痛苦。
  　　
  　　有這樣一句話，多少人在以“愛”的名義，做著傷害的事情。
  　　
  　　這本書真的很壓抑很絕望，甚至讓我覺得，你看，人活著，真的就是可以痛苦到這個程度的。最絕望莫過于生不如死，又無法死，死還擔(dān)心自己的死會傷害到愛自己的人。這真的是太糾結(jié)，太痛苦了。
  　　
  　　“我沒做錯任何事，為何會這樣?！边@是書里的主人公反復(fù)吶喊的，聲音是那么倔強(qiáng)又那么弱小。好像同樣的，張國榮也曾這樣問過。韓寒在博文里回答道：因?yàn)槟銢]做錯任何事，所以就是這樣。我就覺得無語了，這算什么？難道只有作惡才是通往快樂的途徑嗎？
  　　
  　　這讓我意識到，在這個世界上，不要以為你沒做錯事，就應(yīng)該得到什么。沒有絕對的公平。你努力了，不應(yīng)該期望成功。你付出了，不要期望回報。但是你還是必須努力必須付出，因?yàn)檫@就是我們生存的方式?，F(xiàn)在的時代好了很多，至少我們還是能夠相信，努力了，就會有收獲。我從不擔(dān)心努力了不會有收獲，我只擔(dān)心自己不夠努力，或者不確定想為什么而努力。一個人，首先要懂得自己，懂得自己的訴求，才有可能向外界索取。得到與否，并不那么重要。重要的是，要活得明白，知道什么是在乎的，什么是擯棄的。
  　　
  　　一句話，我還是很感激。
•   　　巴金的作品總是會給人帶來一種沉重感，而這部《寒夜》則將這種沉痛感發(fā)揮到了極致。
  　　
  　　故事講得是抗戰(zhàn)期間，主人公汪文宣一家的悲慘命運(yùn)。表現(xiàn)了在當(dāng)時社會里只是分子的社會地位和艱難處境，也通過汪的母親表現(xiàn)出了舊思想的人的愚昧和頑固。
  　　
  　　汪文宣是故事的主人公。他是一個落魄的知識分子，曾經(jīng)與妻有著教育事業(yè)的理想，年輕時抱負(fù)遠(yuǎn)大，充滿了理想?？墒?，日軍打來，國家陷入戰(zhàn)爭，多地失守。又由于社會上知識分子地位低下，汪文宣處境落魄。他又是個性格懦弱的“老好人”。他的妻子和母親不和，他夾在中間無法處理，只是一個勁的認(rèn)為這一切都是自己造成的。他發(fā)現(xiàn)妻子和她單位里的陳主任走的很近，可是，他卻不敢前去質(zhì)問，最后還是把責(zé)任攬?jiān)谧约荷砩希J(rèn)為都是自己不出息。他在公司里，老是覺得別人看不起他，生病了也不敢請假，就怕丟了飯碗。他常?？鄲?，妻和母吵架，他甚至痛苦的直打自己的頭。他把一切的希望都寄托在了抗戰(zhàn)勝利，他認(rèn)為造成他現(xiàn)在的局面的是因?yàn)闀r局，只要抗戰(zhàn)勝利，他就一定會變好?？墒牵羁杀氖牵詈?，抗戰(zhàn)勝利了，而他卻在慶?？箲?zhàn)勝利的那個晚上，在痛苦中死去了。
  　　汪文宣在故事中是個典型的舊中國的知識分子的形象，他的悲慘的命運(yùn)也是那個時代里許多知識分子的命運(yùn)。他的好友唐柏青也是悲慘的先于汪文宣死去。
  　　
  　　汪文宣的妻子樹生是一個掙扎在舊中國里的女性形象，受過良好教育，也曾心懷夢想?？墒?，動蕩的時局并未給她實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)會。在艱難的生活中，在與婆婆的爭吵中，她覺得自己在消耗青春，她想要逃離，想要抓住青春最后的尾巴，她想要幸福的生活?？墒?，她愛著汪文宣，又同情汪文宣。她覺得他太老實(shí)，太懦弱，看到他的隱忍，看到他生病，她常常狠不下心來離開。但是，與婆婆的爭吵最終逼著她選擇了離開。她跟陳主任去了蘭州，在那邊開始了新的生活，也在不久后和汪文宣離婚?？箲?zhàn)勝利后，她回到了之前住的地方，才發(fā)現(xiàn)汪已經(jīng)死了，甚至不知道他被埋葬在了哪里，婆婆和自己的兒子已經(jīng)不知去向。故事的最后，她在猶豫著要不要去尋找婆婆和孩子，在我看來，她還是會選擇獨(dú)自一人回到蘭州，她的新生活才剛剛開始，對于她來說，她再也不要跟婆婆過那種毫無意義的爭吵的日子，而她的兒子對她也從未有過依賴感。
  　　對于樹生以及她的選擇，我想也無法說出對錯來。在那樣的時代，她的矛盾是必然的。要么選擇追求幸福，要么選擇在漫長且毫無希望的等待中逝去青春，等待生命的枯竭。不論選擇哪一種，她總是要付出相應(yīng)的代價來。
  　　
  　　汪文宣的母親是個十分頑固的老人。她不甘心媳婦分去了兒子的愛，她看不起媳婦的工作和行為。她雖然愛兒子，但事實(shí)上卻是愛她自己，她是自私的。她從來不知道她的兒子要的是什么，她按照她自己的想法給兒子她的愛和關(guān)心，可是結(jié)果常常是讓兒子陷入更深的痛苦。她從沒給媳婦好臉色，總是喜歡用難聽的字眼咒罵媳婦，每次罵贏了她心里就覺得痛快，可是卻不知道這給兒子帶來更大的痛苦和絕望。最后，媳婦被她氣走了。她卻仍舊不知悔改。她按照自己的想法照顧兒子，最后，兒子在痛苦和絕望中悲慘的死去了。她也只能典當(dāng)家產(chǎn)，獨(dú)自帶著孫兒離去。
  　　汪文宣的母親頑固不化，常常讓人覺得無語。造成她這種性格的，是舊社會的思想。她接受不了新潮的媳婦，我想這其中也許是因?yàn)樗刀氏眿D的年輕和充滿希望，而她卻在時局和舊思想的殘害下步向死亡，失去希望。
  　　
  　　汪文宣的兒子跟他一樣，沉默寡言，懦弱忍讓，他對家人尤其是他的母親十分冷淡。他專心于學(xué)業(yè)，是個十足的書呆子，沒有思想，更無理想，他只是跟著其他的孩子，麻木的學(xué)習(xí)。雖未提及他的結(jié)局，但是從對他的描述來看，很有可能步入他父親的后塵。
  　　
  　　《寒夜》是一部悲劇，從頭到尾都貫穿了深深的沉重感。汪文宣的一家只是那個時代里的冰山一角。在那樣動蕩的年代，到底埋葬了多少人的理想，多少人的青春，甚至多少人的生命，我想，無人知曉吧。
•   　　 死亡氣息貫穿整個《寒夜》，其間的無望叫人透不過氣來，這跟小說營造的色彩氛圍有很大的關(guān)系，小說中的色彩對比非常強(qiáng)烈：黑、紅。
  　　 通常黑色代表著黑暗，在《圣經(jīng)》中，黑色象征魔鬼、邪惡、痛苦，因此黑色也被叫做“死色”。小說開篇這樣寫道“天色灰黑，像一塊瑞色的黑布，除了對面高聳的大樓的濃影外，他什么也看不見。”這是曾樹生賭氣離家出走后汪文宣在街上無奈盲目地尋找她時的場景。黑色籠罩著大地，同時也籠罩著汪文宣的心。戰(zhàn)時的重慶街上連一個女人的影子也沒有，更不用說能找到樹生了。他找不到樹生，同時汪文宣又是一個懦弱和倔強(qiáng)的男人，設(shè)想了各種辦法，但最后又被自己給一一否定了：他不知道母親對妻子的出走暗中高興，還等著母親給他出主意，只要她說一句話，他就可以寫一份熱情的信，可是母親沒有，他也沒有；“說不定小宣會幫忙”，“沒有用的，她并不關(guān)小宣，小宣也不關(guān)心她，他們中間好像沒多大感情”。在荒蕪的黑暗中，他想著種種可能和不可能，最終失望和怨憤代替了所有，在肆意蔓延的黑色里，在漫無邊際的痛苦中他這樣叫嚷到：“我這是一個怎樣的家呵！沒有人真正關(guān)心到我!個人只顧自己！”這就是汪文宣，一個老好人，永遠(yuǎn)的老好人發(fā)出的天問，卻也只有在這樣的黑暗中才能發(fā)出的心靈呼喚。
  　　 其實(shí)，文章以黑色開頭就預(yù)示著黑色的結(jié)局了——死亡。說到死亡，文中所有的死亡都和黑色有關(guān)，柏青的妻子在黑暗中，死于難產(chǎn)，慘叫聲驚動樓下熟睡的人；柏青死于夜的寒氣中，被卡車撞到的那一瞬間，“他呆呆地走過去，站在人的背后，什么也看不見。但是他覺得一個恐怖的黑影罩在他的頭上”；鐘老熬過漫漫長夜，沒來得及見到天明的啟光就死于霍亂，“他眼前一陣黑，耳朵里全是鈴之聲”；夜晚8點(diǎn)鐘光景，屋內(nèi)“電燈光半明半暗”，“街頭鑼鼓喧天，人們正在慶祝勝利，用花炮燒龍燈”這就是汪文宣去世時的情形，在一片光明的黑暗陰影中抱憾死去。
  　　 小說的尾聲，也是在黑暗中展開。夜、停電、陰暗荒涼寒冷的市街、黑洞似的樓道、在聽到丈夫病逝的消息之后，所有的一切都讓樹生感到絕望和痛心，微弱的蠟燭給不了她暖意，手中的電筒不再能指引她方向。整個小說以黑為起，以黑作結(jié)，讓人在黑暗中深思文中所有人的命運(yùn)和黑色的關(guān)系。
  　　 如果用一個形容詞來代表汪文宣，那么這個詞應(yīng)該是紅色，血紅色。羸弱的文宣，患了肺病常年咯血，經(jīng)常在工作的時候噴出的血濺出一灘在稿子上，或者吐在痰盂里，一壇血紅，或者吐在手帕廢紙上，一團(tuán)紅火。那一抹抹的血紅色代表著欲望和滅亡，塑造了一個想活而不得的苦命人形象。
  　　 說欲望是說汪文宣并不想死，“勝利后就好過了”，“等環(huán)境好一點(diǎn)就好了”，他總是這樣勸別人和自己。他想活下來，當(dāng)樹生給了他西醫(yī)醫(yī)院的推薦信的時候，他動心他想去，可是被母親阻攔了。最后甚至為了治病，動用了樹生給她寄的錢和之前存的定期（汪文宣把這些都視為不可動搖的尊嚴(yán)）。瀕臨死亡的時候，躺在睡床上的文宣聽到街上有一對夫婦在吵架，女的在哭在叫，男的在打在罵還有第三人在勸解，另外有一人唱著川戲從窗下走過?！盀槭裁此麄兌紤?yīng)該活，而我必須死去，并且這么痛苦地死去？我要活！”這是一個人面對死亡的真實(shí)想法，一個老好人唯一地一次為自己著想老天爺都不愿意給機(jī)會。
  　　 歷史的代價是鮮血。血意味著死亡，也意味著新生。一夜夜的痛苦，一份份的苦念，都化在一次次吐出的血里，隨著血的凝固而凍結(jié)，生命的逝去而永恒。生命死亡的同時，代表著所有的痛苦的死亡，對妻子的思念的死亡，對母親的慚愧的死亡，對兒子的期待的死亡，所有感情的死亡，而所有感情的死亡也就意味著新生。
  　　
•   　　卒讀此書，已不禁數(shù)次掩卷嘆息痛恨以致落淚。
  　　他是一個懷有夢想的老好人，真誠、有正義心、上而對母至孝、中而敬妻如賓?！拔男睘槊?，真深得孔氏要旨。然而竟患肺病，貧困、家庭破裂，嘔血而亡。“汪文宣”真有“枉為文宣”、枉為至賢的味道。
  　　她是一個懷有夢想、追逐和珍視青春的激進(jìn)者，青春與活力從來沒有消失于她的外表，然而對家庭的責(zé)任又讓她心靈已不再青春。“曾樹生”，暗示著昔日的活力湮滅于今朝。
  　　她只有五十多歲，然而老花、頭發(fā)花白以致最終全白，她希望以封建的舊文化固守這個家，卻被不斷襲來的生活困境一次次擊敗，最后喪獨(dú)子，凄楚地離開，不知所蹤。
  　　“寒夜”是誰導(dǎo)致的 ？是家庭嗎？
  　　一開始，他在寒夜的街上犯愁，就是因?yàn)榧依锖推拮映沉思埽x家出走。而母親又不接納這個不守禮節(jié)的兒媳，以致他把她請回家后，家里的戰(zhàn)爭還不平息。這場家庭戰(zhàn)役直到他患病才稍有緩和，可好景不長。而妻子遠(yuǎn)赴蘭州，這斗爭還以暗戰(zhàn)的形式進(jìn)行著，直到他死。看來寒夜之寒，緣于家庭。
  　　可是母親之恨妻子，是因?yàn)樗姆爬恕Ｆ拮訁捘赣H，是因?yàn)樗墓苁?。這很大程度上，是新舊文化的不相容的結(jié)果。
  　　母親是知識分子，卻是纏過小腳的封建知識分子。她重視家庭的尊卑關(guān)系，因而要求妻子對丈夫的絕對服從；她重視身份名分，因而不愿做老媽子的工作。她并非不能吃苦，只是以為知識分子的名頭不容她涉足低賤的工作；她也因而厭惡兒媳在經(jīng)濟(jì)上高于兒子，不愿花費(fèi)兒媳的工資來養(yǎng)家，因?yàn)樵谒磥?，兒媳的誠意相助只是對其處境的鄙視和對其權(quán)威的挑戰(zhàn)；所以她能據(jù)以攻擊兒媳來顯示自己的權(quán)威的方式也只有利用名分：兒媳并非明媒正娶，她只是“姘頭”。同時，母親的封建世界觀讓她難以接受新生事物。她抵觸兒媳的各種新式生活方式，如外出應(yīng)酬、打橋牌、送孩子上新式的貴族學(xué)堂、讓丈夫看西醫(yī)等。也讓她骨子里相信上天為代表的彼岸世界。從而更加反對兒媳的享樂。
  　　然而妻子卻是新式教育下的知識分子，她進(jìn)步、有理想，重視平等的社會關(guān)系和自由的生活以及愛情，熱愛青春和事業(yè)。在理想無法實(shí)現(xiàn)的情況下，她的內(nèi)心是苦悶的，她于是通過表面的青春——交際、應(yīng)酬、打牌、去咖啡館來欺騙自己，求得對夢想未竟的失落心情的補(bǔ)償。然而母親卻阻撓了她。這讓她害怕回家。因?yàn)榧易屗吹搅爽F(xiàn)實(shí)的自己。她于是更加遠(yuǎn)離家庭，早出晚歸，讓浮華迷醉自我。而這種不規(guī)范的行為更讓母親難以接受了。于是矛盾愈來愈深。
  　　家庭的矛盾，反映了新舊交替年代中，新舊文化的矛盾。并且具有普遍代表性：代表了廣大知識分子之間的文化斗爭和他們每個人內(nèi)心的新與舊的自我矛盾。
  　　但是，矛盾并不僅限于此。這種新舊盾本不該如此激烈。真正使之激化的，是現(xiàn)實(shí)社會生活本身。而汪文宣就代表了這個現(xiàn)實(shí)。
  　　如果汪文宣有權(quán)有錢的話，母親的名分上的自卑感必然蕩然無存。而妻子的大辦教育的夢想必然實(shí)現(xiàn)，那么她的青春，照她所言，也不會浪費(fèi)了，她也必不會以紙醉金迷的生活來自我掩飾，至少形象上不會給母親留下過壞的映像。
  　　然而汪文宣窮困而沒有權(quán)勢。
  　　他有足夠的才氣，有足夠的正直心和吃苦耐勞的精神。然而他始終在下位徘徊。因?yàn)樗^于正直了。他不愿媚上，他自立自強(qiáng)。于是他的才氣便為機(jī)械化的、毫無自由的日復(fù)一日的工作所禁錮，他的心也便為虛假、諂媚、自私、冷酷所中傷。這一層的不得志，再加上家庭關(guān)系的扭曲，讓他首先在精神上垮了下來，隨即生了重病。妻子認(rèn)為他的失敗是因?yàn)檫^于老好、懦弱，可真正讓他失敗的卻是社會，而真正損失了的，也是社會本身。社會應(yīng)當(dāng)讓人們盡其才來去在其中打拼的，可是這個不合格的社會卻讓無能、腐敗、投機(jī)和謊言占了上風(fēng)，讓它們肆虐在真正有能力者的頭頂?！澳銘?yīng)該看明白了：這個年頭，人是最不值錢的，尤其是我們這些良心沒有喪盡的讀書人……”此言得之。這個不合格的社會也因此而變得更加不合格：失去了真實(shí)的創(chuàng)造者，而靠虛無度日，只能日益墮落。戰(zhàn)爭來了，只能封鎖消息來求得短期的穩(wěn)定。這種亡羊補(bǔ)牢的行動，開始得恐怕也過于晚了。
  　　他的懦弱，與其說是由于本身，不如說是由于社會。在那樣一個變異的社會，為了生計(jì)，自然不能發(fā)表什么不滿，于是出于累卵之境的他，對周主任的眼睛只能是在心底憤恨、對同事的嘲諷也只能假裝視而不見。這簡直是悲哀。心中的痛苦只能埋藏得更深。而對于家庭呢，只能說是出于愛。母親和妻子都十分愛他，他也因此愛她們。她們互相攻擊，他卻處于維系家庭而把壓力全部攬?jiān)谧约荷砩?。要知道，貧窮的家庭更加吃不住這等矛盾。雙重的痛苦加之于心而不能言之，他只學(xué)會了借酒、借夢境來派遣和抒發(fā)不快。要知道這種無私的愛是何等偉大，然而它在那個社會中竟無生息之地。
  　　他反而并非懦弱的人。同學(xué)唐柏青、同事鐘又安相繼死去、妻子又寫信說離開自己，他的心理防線就這樣一道道地被打破，然而他最終并未放棄生的希望。當(dāng)母親說到死時，他悲憤地說：“我們沒有搶過人，偷過人，害過人，為什么我們不該活呢？”這是正義的勇士在向不公的世界抗?fàn)幇?，這種生活的欲望怎能同“懦弱”掛鉤呢？ 他在生命的最后一刻，也在要求著公平，悲憤地抗?fàn)幹F(xiàn)實(shí)的命運(yùn)。
  　　就連孩童也被惡寒所拘。小宣的麻木冷漠和少言寡語的過度成熟及病態(tài)就是活生生的例子。
  　　那個社會不僅毀滅了人才、毀滅了夢想，還毀滅了最樸實(shí)的愛。不準(zhǔn)愛和夢想進(jìn)入，焉得不寒，又焉得不黑暗？寒夜就是那個社會。寒夜，是指一種生理上的寒冷與黑暗，更指精神上的苦悶和無助，同時還是一個用冷酷無窮無盡地折磨人的時代。書中有這樣一句話：“他認(rèn)識‘將來’，‘將來’像一張兇惡的鬼臉，有著兩排可怕的白牙”。時代的可怕和黑暗，讓人不相信將來。書的最后只有難明長夜：“她需要溫暖”。這怎么不是那時每個真正的人的心聲呢？
  　　文中的現(xiàn)象是值得審視的，其悲中之憤，正如發(fā)硎之劍，直刺社會、直刺人心。這是讀書人的血淚史，又何不是每個貧民的悲哀呢？那個“炒米糖開水”的冰冷喊聲數(shù)次在寒夜的最深處響起，不正在控訴著社會的非人道嗎？
  　　這一家人一開始總把不幸歸乎日本侵略，于是數(shù)以“抗戰(zhàn)勝利”自慰，及至抗戰(zhàn)真的勝利了，他們有有何改觀？只是汪死、母遷罷了。不幸在于何處呢？作者以勝利慶祝日與汪文宣之死同日來引導(dǎo)我們思考。
  　　這本書的藝術(shù)方面有很大的特色。
  　　首先是象征和隱喻。整個環(huán)境都作為了喻體。寒夜、老鼠、路、霧、雨、蠟燭、屋內(nèi)的燈光和停電后的屋子、母親臥房的門、紅燈……都有一定的寓意。構(gòu)成了整體的幽暗、昏黑、寒冷、凄愴、孤寂、迷茫的色彩。象征了社會的難以捉摸和冷酷、可畏。
  　　夢境作為象征者，有預(yù)兆和讖語的色彩。比如汪文宣做的第一個夢，夢到妻子和母親矛盾的極端凸顯，再如后來夢到妻子離去等等。
  　　其次是大量的心理描寫。文章通過景物移情、心理獨(dú)白、人物書信、人物感官上的刺激和夢境來顯示其心理活動，甚至大段故事情節(jié)都在意識流動中展開。而心理描寫的主要對象又在他和妻子之間跳躍。從而剖析了二人的矛盾和聯(lián)系。尤其是感官和夢境，使得情感更加真實(shí)和打動人心，用英語中的一個詞形容較好：empathetic。如他的病痛和心理負(fù)擔(dān)二者的表現(xiàn)，就主要以感官和夢境為媒介。最典型的莫過于唐柏青之死和鐘又安之死了。對于唐柏青的死，作者并未作正面描寫，而是以現(xiàn)場汪文宣的感官刺激為支點(diǎn)進(jìn)行表現(xiàn)，有適當(dāng)轉(zhuǎn)換為半知視角的感覺。先是聲音“轟隆隆”，接著是尖叫，接著是眼前的模糊，之后是“仿佛”的猜測，之后便宕開一筆，轉(zhuǎn)向人群?？此撇贿B貫的片段組合成一個通過想象即可完整還原的場景，同時景象本身的破碎感又加重了情感上的恐怖、悲慟。然而對這種悲痛，作者并不僅限于現(xiàn)場的描繪。后來汪便生病了，腦中時時出現(xiàn)的幻象不斷敲打著汪，也不斷刺激著讀者的心。這同時也為其噩夢創(chuàng)造了氛圍。以致他分不清夢與醒。他的回避的態(tài)度可見于此。再說鐘又安的死。沒有直接描寫，只是間接地通過同事的傳言得知。這又突出了人際關(guān)系的冷漠。汪在鐘的葬禮上把花圈上的名字看成自己的，正是一種幻覺，顯示了深深的畏懼。
  　　在結(jié)構(gòu)上，又有雙線的意味。一條是抗戰(zhàn)，一條是汪文宣調(diào)整家庭和工作矛盾。開始二者處于平行狀態(tài)，后來二者有了極大的沖突，這種整體結(jié)構(gòu)上的沖突顯得尤其劇烈。在浪尖之上，主人公死去。悲劇性在此得到升華。勝利、死亡，一喜一悲，發(fā)人深省。
  　　所有的事情都不該發(fā)生，但悲劇卻在一個沒有搶過人，偷過人，害過人的忠厚知識分子身上。同時這不是個例，包括唐、鐘、汪母、樹生在內(nèi)的所有正直肯干的誠實(shí)的知識分子以致千萬貧苦百姓，都凍死在、或掙扎在、或即將慘死在這寒夜。這就是寒夜，其中生活的人，需要溫暖。
  　　
  　　
•   　　
  　　徹骨的《寒夜》，由泛黃的書滲入到觸及紙張的每一寸肌膚，每一個毛孔，乃至心靈。
  　　
  　　汪文宣，三十有四，正當(dāng)壯年，有一份穩(wěn)當(dāng)、頗令人艷羨的職業(yè)——公務(wù)員；他母親和藹寬厚，始終把他當(dāng)作小孩子；妻子是他大學(xué)時期的女友，與他一樣有“教育救國”的理想，畢業(yè)后自由結(jié)合；兒子小宣十幾歲了，住在寄宿學(xué)校。
  　　
  　　看似風(fēng)平浪靜的生活，實(shí)則暗涌不斷，尤其是在波瀾四起、戰(zhàn)火紛飛的年代。
  　　
  　　他正值好年歲，本應(yīng)該在工作上爭取表現(xiàn)以大展拳腳，可小小的職位不僅“多勞無多得”，還受氣受累，同事中除了潘老，其余都以刻薄言行待他；上有老下有小，本應(yīng)是幸福美滿的家庭，無奈夾在母親和妻子中間，無論他怎么做都“左右不是人”；而活力四射的妻子在銀行工作賺的錢比自己多得多，甚至小宣的學(xué)雜費(fèi)也是妻子包辦……在外受人欺，在內(nèi)受人氣，生活可以說處處不盡如人意。
  　　
  　　他固執(zhí)地等著“抗戰(zhàn)勝利”救自己出火坑，無奈現(xiàn)實(shí)到處都在張舞著爪牙，一次次撕咬他已疲憊不堪的身體——先是得了肺病，后來又啞了喉嚨。他原本并不覺得苦，身旁有樹生，他年輕貌美的妻子，守候著病重的自己；還有老母親，不辭辛勞地噓寒問暖，竭盡所能照顧他，他打心眼里感激她倆。偏偏又是他愛的這兩個女人傷他最深，沒日沒夜地互相爭吵，斗氣，甚至逼著他給出“留下誰”的答復(fù)。不是有一個經(jīng)典的問題，問“如果你母親和你的老婆，同時落水你會救哪一個？”
  　　
  　　對于男人來說這是最為痛苦的抉擇。汪文宣這個“老好人”，有話只往心里咽，暗地里苦惱悔恨自己不爭氣，抱怨她們的苦苦相逼。那邊廂，樹生再也受不了沒有生氣的家和處處計(jì)較的婆婆，離開了文宣和小宣，隨陳主任“私奔”去蘭州。而汪文宣累垮了身體，累壞了心，抗戰(zhàn)勝利消息傳來之際，他離開人世，留下滿腔無奈和怨恨。
  　　
  　　無疑，汪文宣是可悲可憐之人，在亂世中祈求溫飽不得。由外而內(nèi)，備受蕭條、寒冷的空氣的吮噬。稍合上書，面黃肌瘦，無一處不顯病相的他即刻顯現(xiàn)眼前；他仿佛無意述說自己的過往、自己的悲慘、自己的不幸，可難以掩蓋的病態(tài)、不稱年齡的老態(tài)，自作主張地替他傾訴與我們聽。
  　　
  　　《寒夜》不止從汪文宣這一面展現(xiàn)其時世道，它既顧及了男性角度，又從另一面賦予了女主角曾樹生自由說話、自由思想的權(quán)利?！逗埂访媲?，讀者是全知視角，我們一方面為汪文宣的痛苦所糾結(jié)嘆惋，怨樹生不應(yīng)與婆婆苦苦爭斗平添丈夫的煩惱，甚至覺得她不應(yīng)棄他而去，另一方面通過曾樹生自我感受的真情流露，我們真切領(lǐng)會到她的苦處，明白她身處亂世的進(jìn)退兩難。
  　　
  　　“自經(jīng)喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹。”汪文宣所處的抗戰(zhàn)時期戰(zhàn)火紛飛的重慶，比起唐代杜甫的處境，可謂更加艱難。況且他滿腔的郁結(jié)無處宣泄，硬生生地化作一肚子苦水，無法將“長夜沾濕何由徹”的內(nèi)心苦楚與母親和妻子一一道出。
  　　
  　　讀巴老的《寒夜》，其時正值寒假。讀罷此書，我竟然大病了一場，連續(xù)幾天躺在床上，四肢無力，疲乏不堪?；蛟S是身體調(diào)適不當(dāng)吧，我卻更相信是因?yàn)榇藭鴮ξ倚木车挠绊憽念^到尾，此書的一章一節(jié)都籠罩在令人無法呼吸的氛圍中，不時引起我憐憫且嘆惋。
  　　
  　　媽媽和奶奶整天在我床邊圍著轉(zhuǎn)，時不時為我端上姜湯，熬中藥；冷颼颼的風(fēng)透過窗縫向我襲來，蓋了幾條被子仍起雞皮疙瘩；媽媽和奶奶老是為了一些雞毛蒜皮的小事拌嘴，我又無力去顧管；爸爸像是冷靜的“局外人”，一天到晚都在客廳呆著，很少表露自己的情感；我自己也沒多余的精力和朋友們聯(lián)系……
  　　
  　　這些不就是汪文宣在那個時代所面臨的困境的一瞥嗎？我仿佛置身于《寒夜》中，與汪文宣雖相交不深，卻又惺惺相惜。個體脫離不了社會而獨(dú)立存在，那個時代，再加上他的家庭環(huán)境，直接導(dǎo)致了他的悲劇。
  　　
  　　可是汪文宣的悲劇還在于他忽視自己的主觀能動性，他認(rèn)為無論怎么努力都不起作用，他不相信自己的力量能夠緩和婆媳矛盾，他相信的是自己病入膏肓將不久于人世。他曾經(jīng)尾隨妻子和陳主任，見他倆在前面走著，卻又不敢上前質(zhì)問，內(nèi)心的軟弱壓抑了所有的行動，試問哪一個男人能夠忍受？在那個沒有信仰的年代，他自己都瞧不起自己，還有誰能幫他呢？
  　　
  　　《寒夜》結(jié)局，是樹生回到她之前拋棄的家，卻發(fā)現(xiàn)自己已被家拋棄。她的夢化成了支離破碎的現(xiàn)實(shí)。但是撇開她拋棄丈夫兒子出走他鄉(xiāng)的事實(shí)不說，她起碼有勇氣反抗現(xiàn)實(shí)，有膽量為自己作出抉擇。她是站在自我的立場，不去委曲求全，不去迎合他人。汪文宣也曾是個有理想有抱負(fù)的熱血青年，現(xiàn)實(shí)面前卻畏縮不前。
  　　
  　　
  　　《寒夜》于我的啟示是，即使前方是艱難險阻，即使不如意事十有八九，都要對自己充滿信心，且敢于直面慘淡的人生。
  　　
•   　　看寒夜就像看最近大行其道的家庭倫理劇。好像也改成過了電視劇。如果拋棄其中的政治背景，一個小職員和現(xiàn)在的生活也沒有什么區(qū)別。汪文瑄、曾樹生其實(shí)根本就不是一個利益群體里的人物，汪母不過就是“現(xiàn)實(shí)”的代言人，她即使不說，愛情也不可能超越他們各自的核心價值。
  　　
  　　就像當(dāng)初他們在一起的時候有共同的理想一樣，他們的分歧也根本就在于千山萬水阻隔的對生活的不同追求。汪文宣總說，等到抗戰(zhàn)勝利了他就能夠給他們更好的生活，汪母也說等她兒子找到更好的工作有錢了，就能另選稱心的媳婦?？墒?，殊不知社會層級流動中的艱難？一個不受人重視的小職員，他的工作隨時都可能別人頂替，而不得不看人臉色，生活亦因此朝不保夕，他出賣勞力和生命的分秒都注定了他的命運(yùn)——他沒有能力向更上層的階層游弋。他樓下的攤販，凍死于大門外的乞丐都是如此。他企圖留住曾樹生的愿望就是建立在這種跨越利益群體的妄想之上，他的責(zé)任，他的自尊都不允許他正視現(xiàn)實(shí)，他只能默默忍受，這不是性格的懦弱，而是無路可退，別無它法。
  　　
  　　曾樹生也是一樣，她所在的階層就是這樣一個趨附于男人的地位，她卻不知，只一心要“獲得幸?！?。她不肯認(rèn)清必須犧牲自己而保全丈夫的家庭現(xiàn)實(shí)，又不肯與“不愛”的經(jīng)理結(jié)合。以至于到最后她還在猶豫。
  　　
  　　每個社會都是如此，可以改變階層，要付出巨大的代價，但更重要的前提是了解自己所在的境況。在各個利益群體的搏殺之中，社會在前進(jìn)，這是馬克思主義的基本觀點(diǎn)?？梢詡€體在其中卻渺小的可憐。當(dāng)今的汪文宣也不過如同于連一樣，幻想著資產(chǎn)階級向他飄飄然的揮手罷了。
•   　　 在苦難戰(zhàn)亂的環(huán)境中每個人都在為生活頑強(qiáng)掙扎，人物之間不可調(diào)和的矛盾在戰(zhàn)火彌漫中也彰顯的更加突出。
  　　 曾樹生與汪文宣這對夫妻，都是受過高等教育的新式青年，有著共同理想與追求，兩人的結(jié)合是建立在相互愛慕的基礎(chǔ)上，本應(yīng)是幸福美滿的，但在日本侵略、國家動亂、生活困苦的生存環(huán)境中，理想與現(xiàn)實(shí)間的矛盾便突顯出來了。作為一個現(xiàn)代女性，她的愛更多的與自由、理想交織在一起，她無法為了成全愛而舍棄自我，更無法忍受在貧困平庸中喪失自我。她害怕黑暗、孤獨(dú)與寂寞，不甘心在困苦的生活環(huán)境中浪費(fèi)青春，而渴望充滿生機(jī)和活力的生活。
  　　 然而這些，汪文宣都無法給予，丈夫怯懦的性格決定他一味地向命運(yùn)妥協(xié)，向不公退讓。汪文宣對妻子有著極為深沉的愛，可現(xiàn)實(shí)生活卻一步步地將他推向困頓的境地，他根本無法實(shí)現(xiàn)自己對愛的承諾，而是選擇通過深深的自責(zé)來平衡這種心里矛盾，只能通過一味地犧牲自己、妥協(xié)命運(yùn)來拼命挽留這個破落的“家”，痛苦的是，這種犧牲根本無法粘合家的裂痕。另一方面，曾樹生對汪文宣的感情已由愛慕衍生出親情、憐惜乃至同情，作為女人自然有對丈夫的依賴心理，但丈夫的軟弱使她在家中看不到希望，“家”成了她追求未來的牽絆。她不忍拋下丈夫丟下愛，但對自由、幸福、理想的追求又使她不甘心留下來過這種困苦的生活，她本應(yīng)有著更美好的未來。于是，當(dāng)戰(zhàn)爭逼近，矛盾走向極至?xí)r，她最終選擇了離開。
  　　 曾樹生與婆婆之間的矛盾，不僅是簡單的婆媳矛盾，更是新、舊思潮的激烈沖突。一方面，婆婆對兒子表現(xiàn)出占有性的母愛使她自然而然的與樹生為敵，很難接受與另外一個女人同時分享兒子的愛的事實(shí)。另一方面，婆婆思想保守，無法接受樹生的思想與作風(fēng)，她看不慣樹生自由、平等、開放的個性，看不起她“花瓶”般的工作，自己腦中根深蒂固的婦孺之道與兒媳平等自由的思想發(fā)生強(qiáng)烈碰撞，矛盾不可調(diào)和。事實(shí)上，汪母也是無助的、可憐的，飽受生活折磨，每日縫衣做飯，料理家務(wù)，同時忍受戰(zhàn)亂迫害，為生存擔(dān)憂，她將全部的愛與希望都寄托在兒子的身上，兒子是她的所有。婆婆和兒媳都深深的愛著同一個人，然而這種逐漸扭曲的親情演繹出了一種愛的怪圈——既相互體恤又相互傷害，既相互撫慰又相互折磨。從情節(jié)安排上看，婆媳間的矛盾很好的推動了情節(jié)的發(fā)展，是“家”最終走向破碎的直接原因。
  　　
•   　　 無意中在舊書市場淘到了這本書，某白癡文學(xué)碩士說，這本好，你那回去看吧。等到我看完了找丫算賬的時候，他沉痛地說，這本書我當(dāng)年是媳婦跑了的時候看的，很符合當(dāng)時的心境哈。
  　　 如果不是通過電話交流的話我覺得我一定會向丫展示一下我18K硬化氪金的中指。這真是一部很讓人窩心的書，尤其是對于我這種看書代入感比較強(qiáng)的白癡。所以在這里強(qiáng)烈推薦各位覺得自己生活無趣或者是太過有趣的無追求人士看看這本書。
  　　 有人說這是一本控訴戰(zhàn)爭，控訴國民黨邪惡統(tǒng)治的一本書。
  　　 我完全不同意，因?yàn)槿缟项}材是無法經(jīng)過時間的考驗(yàn)存活到現(xiàn)在并且依然能夠打動我的。巴金老頭要寫的，要控訴的，是人性。
  　　 千百年不變的偉大母愛和完蛋的婆媳關(guān)系，千百年來最完蛋的有理想有追求的女人造就了這段悲劇。婆媳兩人共同將一個本可以很幸福的家庭撕裂，最后家破人亡，何其苦也，何其悲也！
  　　 一個母親，一個偉大的母親，一個對兒子擁有著異乎尋常的愛和維護(hù)的母親是可怕的。她覺得兒子應(yīng)該是她的私有物，而媳婦搶走了她這一生最珍貴的作品，于是她要去爭，要把媳婦趕走，要將孫兒拉離自己的親生母親。這樣的偉大是多么的恐怖。更別說她的那些惡毒的語言和中傷讓本就有離意的媳婦徹底攆出了家門，而這一舉動也徹頭徹尾地等于宣判了她此生最愛的兒子的死亡。堅(jiān)守了一輩子的東西就這樣被她自己親手打破，因?yàn)樗獱幎贰?br /> 　　 有這樣一種女人，她跟上面所說的傳統(tǒng)而保守的母親不同，她向往自由，追求理想，追求幸福而富足的生活又不想受困于婚姻。樹生就是這樣的女人的典范，而自古文人在書寫這樣的女人的時候都是苛刻的。中國從來都不缺這樣的女人，我覺得這些所謂的接受了國外的新潮思想的女人和杜十娘沒什么區(qū)別。她們自以為能打破自己身邊的桎梏，打破自己出身的牢籠，但她們往往會在追求這些東西的時候迷失了方向，忘記了自己真正應(yīng)該珍惜的東西。樹生在與出身的抗?fàn)幹?，她贏了，她擁有了好的工作和出身高貴的銀行經(jīng)理的追求。在與婆婆的抗?fàn)幹?，她贏了，她獲得了宣至死不渝的愛。然而這兩者她都沒有珍惜。在拋棄了家庭，判了老公死刑之后他依然沒有接受那個經(jīng)理的追求。她追求物質(zhì)和精神的雙豐收，但她其實(shí)一無所獲。她們是可敬的，她們是可恨的，這種女人不值得去愛，只適合給大人物做玩賞的消遣而已。
  　　 主人公很幸運(yùn)地占到了這兩種極品又極端的女人，然而這幸運(yùn)帶給他的除了無邊的痛苦和煩惱之外，就是死亡，或許，死亡對他來說是最大的幸福了吧。他擁有了一份過重的愛，他愛上了一個不該愛的人。不知道這算不算是屌絲和女神的結(jié)合，或許，女神只適合做木耳。而如果你從高富帥變回屌絲，那么你也只有放開那個人，讓她去飛吧。如果你想不開，那么你就去死好了。
  　　 大家可以發(fā)現(xiàn)在這么長的一篇書評中我沒有提到過該文章的時代背景對整個情節(jié)的推動，因?yàn)檫@個故事可以發(fā)生在任何年代的中國，包括現(xiàn)在。
  　　 所以，屌絲們，別愛上不該愛的人哦~
•   　　　　汪文宣最后還是死了。我合上書，仍能感覺到那夜的寒冷。
  　　　　他因?yàn)閼?zhàn)爭，背井離鄉(xiāng)，帶著母親妻兒在城市中艱難的生活。他從未報怨過戰(zhàn)爭，而是選擇了隱忍的過完一生。哪怕生活對他再怎么不公，他也不會有一絲的反抗，他只會把話藏在心里。
  　　　　公司里的刻薄的主任哪怕是一聲不經(jīng)意的咳嗽都會讓他心驚膽戰(zhàn)。他小心的工作，每一天都像是在忍耐一樣，看不到希望。
  　　　　唯一能讓他高興的只有他的妻子，樹生。
  　　　　樹生是位美麗，活潑，有著旺盛生命力的女人。他們在逃難之前應(yīng)該有著一段非常動人的愛情故事，那時候的他們都年輕，都有著美好的理想。
  　　　　汪文宣深深的愛著這個女人，可他的母親卻無時無刻不在恨著這個女人。她討厭這個女人天天在外面應(yīng)酬，討厭她不干家務(wù)，討厭她不像個妻子的樣子?？杉词惯@樣她的兒子依然那么愛這個女人。
  　　　　其實(shí)樹生并不是不愛文宣，只是她太愛自由了，她不想把一輩子都耗在這間陰冷的沒有生氣的房間里。最后還是選擇了自由。
  　　　　在那個特定的年代，每個窮苦的人都活的很無奈。最后戰(zhàn)爭結(jié)束了，人們以為好日子馬上就會來了?？墒牵诙?，當(dāng)他們醒來的時候發(fā)現(xiàn)生活并沒有變的更好，甚至更壞了，東西比以前更貴了！
  　　　　如果你是他呢？
  　　　　
•   　　自從我看書以來，好像還沒有遇到過像《寒夜》這樣通篇滿是壓抑、悲觀、苦悶?zāi)酥两^望的。
  　　
  　　看到文宣的結(jié)局，我忽然覺得這部小說也不盡然是壓抑。假使巴金先生讓他繼續(xù)半死不活地堅(jiān)持下去，設(shè)置一個“大團(tuán)圓”式的卻又讓讀者（包括主人公）在這“大團(tuán)圓”里看出一切不過是周而復(fù)始的虛妄，那才是徹底的絕望。
  　　
  　　文宣是個老好人，但我絲毫不欣賞他的性格。膽小、怯懦、敢怒而不敢言，這樣的性格本來就很難讓愛她的女人得到安全感，所以樹生在彷徨許久后的“離去”并非文宣的老娘一個人的責(zé)任。他曾經(jīng)也是一個理想主義者，但是在戰(zhàn)亂現(xiàn)實(shí)的沖擊下，為了卑微的生存，他和他同樣理想主義的妻子沒有勇氣堅(jiān)決地進(jìn)行反抗（一如抗戰(zhàn)時期許多有骨氣的知識分子那樣），而是出賣了自己的精神自由，以換取那可憐的活下去的資格。
  　　
  　　其實(shí)我一直認(rèn)為，身為理想主義者絕對不是壞事，但沒有了底線、模糊了信念的理想主義者，至少從唯結(jié)果論的角度來看是最悲慘的盧瑟。那些寧為世俗功利折腰的人，起碼在困苦中還不失鉆營的本事，只要能活下去，即便拋棄了作為一個人的尊嚴(yán)，他們也心甘情愿。而丟失了自我的理想主義者，卻往往只能主動扭曲自己的心靈，在手無寸鐵的情況下變相地和具有強(qiáng)大吸附力的逢迎的氣場進(jìn)行病態(tài)的結(jié)合，然而他們的內(nèi)心深處又從來不曾忘卻以往的理想，骨子里拋不掉清高、不合群的因子。這種靈魂的撕裂感，我已經(jīng)有過強(qiáng)烈的體會，因而三年前的怒吼過后，我就特別希望自己無論如何不重蹈那些軟弱的知識分子的覆轍，決不有意壓抑自己的真性情，定要和“老好人”（還有一個令我印象深刻的例子就是姜文在電影《鬼子來了》里塑造的老村長的形象）劃清界線。
  　　
  　　我想，文宣的悲劇，除了他自身的致命弱點(diǎn)以外，還有他對于妻子和母親既不堪一擊又令人動容的愛。他是被自己最愛的兩個人之間無休止的矛盾與沖突累垮的。假使沒有這層對立的關(guān)系，婆媳二人一團(tuán)和氣，共同讓文宣體會到家的溫暖，這本書恐怕會呈現(xiàn)出另一種味道。然而，巴金先生似乎就是故意要把最后一根救命稻草都給除去，所以我說這部小說的名字“寒夜”寒得名副其實(shí)。人最渴望的親情和愛情，長期不能通過正常的渠道進(jìn)行表達(dá)，這是會對一個人的身心健康造成極大損害的。不幸的是，在這方面我也中過槍——盡管比起文宣的兩頭不是人，我還算幸運(yùn)得多。所以，巴金先生采用出的這種對人物的痛苦精神境況與豐富的心理描繪，仿佛將我的心態(tài)用一種特別的藝術(shù)手法再現(xiàn)了。有過和我相似經(jīng)歷的人，大概讀此書很容易產(chǎn)生共鳴罷。
  　　
  　　結(jié)尾烘托的慶?？箲?zhàn)勝利的環(huán)境，以及文宣咽氣，如此處理是否讓人有似曾相識之感？沒錯，我讀到這兒立刻想到了魯迅先生的小說《祝?！?。同樣都是小人物的死，同樣都是一個可怕的社會吞噬了這可悲而可憐的生命。嗚呼！
  　　
•   　　 讀完巴金的《寒夜》，自始至終是一種壓抑，是一種令人暗無天日的絕望。
  　　
  　　 壓抑從小說開始描述的寒夜起，主人公汪文宣走在凄冷的夜里，在已經(jīng)司空見慣的的警報里，麻痹的走著。又以另一位主人公曾樹生走在同樣寒氣逼人，不禁打起冷噤的夜里而收尾。同樣的夜里，兩位主人公，一對有過理想，有過14年朝夕相伴卻被歲月不斷消磨的夫妻，以不同的心境，走在同一條街，同樣的暗無天日，在這里抗日的勝利前，勝利后沒有絲毫區(qū)別。
  　　
  　　 而這兩個凄風(fēng)凌厲的寒夜中間更是用一種無望的筆調(diào)寫出了國統(tǒng)區(qū)下小人物們的無奈，沒有大起大落的恢弘情節(jié)，卻在細(xì)碎微小的情節(jié)中，把為數(shù)不多的人物刻畫的惟妙惟肖。合上書本，我們會想起軟弱善良的“老好人”文宣，時尚青春的樹生，可能是昆明才女卻淪為二等老媽子的汪母，少年老成的小宣，抑或是唯一一個熱心的同事鐘老……每一個人物都不是壞人，卻造成了婆媳間難以維持的局面。她們都是善良的人，卻以自身的價值觀絲毫不能容納對方。樹生與汪母都是文宣最愛的也是最愛文宣的人，卻一直在爭吵中，在動亂不安的年代，那是一種更禁不起折騰更刺耳的聲音。也許這是因?yàn)樽运?，汪母不愿分享兒子給予的愛，也嫉妒媳婦的年輕看不慣她新思想和花枝朝展的銀行“花瓶”生活。也許又因?yàn)樽运?，樹生掙脫了這個貧困病重丈夫和婆婆的羈絆，去尋求那所謂的自由。可能就是自私吧，讓這兩個善良的人身上也充滿了她們無法相容的缺點(diǎn)。而文宣呢？他用盡了一切方法來維持這個脆弱的家庭，他從不反抗她們?nèi)魏斡^點(diǎn)，他任勞任怨的領(lǐng)著微薄的薪水做著無窮無盡的校對工作。他是所有人眼里的“老好人”。但也正是這種軟弱妥協(xié)的性格，成了文宣致命的弱點(diǎn)，他凡事為他人著想，他也相信他身邊的每個人?？勺罱K除了無數(shù)累贅的情感交織在心上外，無濟(jì)于事。只能等著肺病一點(diǎn)點(diǎn)浸染身體的每一個細(xì)胞后，凄冷咽氣。
  　　
  　　 文中每一個人物的性格是飽滿的，讀者可以從字里行間讀出主人公牽腸的無奈。這于作者也是一個鮮明的改變了，已經(jīng)褪去了早年在《家》中人物性格的單一化。當(dāng)然《家》中的人物我認(rèn)為覺新是算比較成功的塑造，性格會比較飽滿。但讀者往往會更留意思想激進(jìn)的新青年覺慧，因?yàn)橥f覺慧身上有早年巴金自己的影子。如果說《家》中在文章的最后寫覺慧的離家，仍是一種給予青年們希望的象征，那《寒夜》的文末剩下的卻只有淡淡的絕望。文風(fēng)從熱情外露的著筆封建大家庭到客觀冷靜細(xì)抒市民小人物的轉(zhuǎn)變，也象征著巴金自身經(jīng)歷后的成熟。他見證了抗戰(zhàn)前，抗戰(zhàn)中，抗戰(zhàn)后的種種。從當(dāng)年對一切都充滿希望的少年到明白勝利失敗是他們的，自身只是勞苦大眾中的一員后，好像所有的夢想都在現(xiàn)實(shí)面前黯淡了?？幢M白衣蒼狗，揮去嬉笑怒罵，社會周遭的一切一切好像并不能通過自己的一己之力去改變什么。
  　　
  　　 于是，于是也只能剩下自己孤獨(dú)的走在凄風(fēng)凌厲的寒夜，面對這現(xiàn)實(shí)生活的無奈，在寒夜里的是文宣，是樹生。也是作者自己。更是有無限共鳴的你與我。
•   　　 推薦這本書，實(shí)在是“憋悶”了很久，自然而然的事。事情是這樣的，一次偶然逛書市，看到了地?cái)偵弦槐竞谏馄さ臅晚樖帜闷饋砜?，只看作者就?dāng)即決定買下來了。必定是大家，而且看著封皮也是喜歡的那種。買回后就沒有多管，去忙別的事情了。直到半年后的一天偶然翻到了這書，恰是個冬天又有時間，于是就圍坐在火邊看了起來。這一看不要緊，我進(jìn)入了一個“忘我”的境界，竟忘記了時間和空間，一氣的看了下去。這本小說，實(shí)在太吸引人了。
  　　　　這書名叫《寒夜》，作者是德高望重的巴金先生。這是巴金最后一部長篇小說，1946年8月開始在《文藝復(fù)興》連載，它標(biāo)志著巴金在現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)探索中所達(dá)到的最高成就。
  　　　　作品反映的故事發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭勝利的前夕。八年抗戰(zhàn)的勝利并沒有給作家?guī)硖嗫鞓泛拖矏傄约皩οＭ你裤?，他沉重的寫了男主人公汪文宣怎樣在慶祝抗戰(zhàn)勝利的鑼鼓聲中默默地死去，留下的凄涼。小說最后讓女主人公在失去親人的孤獨(dú)中真切的感受到：“夜，的確太冷了！”這種個人悲涼命運(yùn)感與社會喜慶場面的鮮明對照、藝術(shù)氛圍上彌散的絕望的冷氣，都表明了作家對國家和社會的清醒認(rèn)識。
  　　　　小說是通過三個小人物之間的感情糾葛和凄涼命運(yùn)來展示這一主題的。它描寫的是一個走向崩潰的家，但已經(jīng)不是封建末世大家庭了，而是新文化運(yùn)動中產(chǎn)生的新型家庭模式：一對理想主義者因戀愛而同居，并產(chǎn)生出愛情結(jié)晶而形成的三口之家。汪文宣和他妻子曾樹生都是新文化運(yùn)動的產(chǎn)物，他們大學(xué)畢業(yè)，追求愛情與理想的統(tǒng)一，對生活充滿著信心和勇氣。可是，這樣一個稱得上美滿的家庭最終還是被無情的現(xiàn)實(shí)擊碎了！戰(zhàn)爭、日常生活中的貧困、疾病的折磨，特別是在長期仰人鼻息的社會環(huán)境中討生活，使得他們的理想、性格，心理狀態(tài)都發(fā)生了巨大的扭曲。汪文宣成了一個楚楚可憐的小公務(wù)員，懦弱、多病、善良而無能。曾樹生則憑借美色當(dāng)了資本家銀行的“花瓶”，必須不斷應(yīng)付著感情和經(jīng)濟(jì)雙重壓力。這種貧困以及心理的沉重負(fù)擔(dān)給家庭帶來嚴(yán)重危機(jī)，而戰(zhàn)爭又為它加了一道催命符——汪文宣的母親為逃避戰(zhàn)禍由云南來到了重慶，加入了他們的家庭，婆媳不和使原有潛在的感情矛盾急速升級并復(fù)雜化，終于陷入了無法自拔的悲劇。盡管這對知識分子夫妻很相愛，溫情無法與寒夜般的現(xiàn)實(shí)抗衡，他們不得不走向破裂；曾樹生隨人他去，汪文宣吐血身亡。
  　　　　這部小說讓人稱道的是幾個主人公。寫到了靈魂入微的境地。
  　　　　先說汪母，首先她不是大家認(rèn)為的“惡婆婆”形象，她是個善良，富有自我犧牲精神的母親，但她可恨就可恨在她對兒子的愛上！她越愛兒子，就越不滿意媳婦。她看不起媳婦的職業(yè)，可又不得不間接地用媳婦賺的錢；她想恢復(fù)昔日婆母的權(quán)威，而事實(shí)又不得不做著“二等老媽”的事情，現(xiàn)實(shí)處境讓她感到了自己處于下風(fēng)的痛苦，于是她操起了落后中國人慣用的自衛(wèi)武器——精神勝利法：“你不過是兒子的姘頭，我是拿花轎接來的。”無可奈何的老女人只能搬出早在五四時期就被打碎的“舊式婚姻”來作為保護(hù)自己的武器。這是一個喪失了原先優(yōu)厚地位的舊時代人物在現(xiàn)實(shí)生活大變動面前軟弱、可笑、自欺欺人的精神狀態(tài)的反映。值得回味的是不僅汪母，即便是受到新文化熏陶的汪文宣在經(jīng)濟(jì)上、道德上束縛不住曾樹生時，他也像他母親一樣，竟懷戀起舊式婚姻來，懊悔自己當(dāng)初輕易丟掉了這個唯一可以用來對付妻子的武器。這個細(xì)節(jié)的出現(xiàn)，表明了作家對生活嚴(yán)峻性的思考，他不再像創(chuàng)作《激流三部曲》那樣，把反對舊式婚姻制度的斗爭看做是輕而易舉的事情了。事實(shí)上，“人必須活著，愛才有所附麗”。巴金通過二十幾年的探索，在《寒夜》中表現(xiàn)出了真正的現(xiàn)實(shí)主義的深刻性。
  　　　　小說中的女主人公曾樹生的形象也是耐人尋味的。作家沒有過多的指責(zé)她拋棄了重病中的丈夫隨人而去，相反，對她給予了許多同情，并認(rèn)為她找到了一條為爭取自己幸福走出家庭束縛的道路。從這個意義上，這部作品任然在沉重的令人窒息的黑暗中，留下了一線希望的光明！曾樹聲是個人主義者，她健康，漂亮，追求幸福和自由，她無法容忍丈夫毫無生氣的生活方式，無法容忍守舊婆母的惡語中傷，甚至無法容忍早熟的兒子的沉默寡言，整個家庭都籠罩著一股死亡的氣息。她感到了壓抑，并本能的企圖擺脫這種壓抑，于是她面臨著道德的決絕和感情的折磨。作家同情她啊，這么美麗，美好的一個女性，就要葬身在封建的尾翼里，是多么的于心不忍！作家相當(dāng)細(xì)膩地寫出了這一復(fù)雜的心里過程，寫她在汪文宣與陳經(jīng)理之前的抉擇以及對汪文宣的深厚感情，但最終，她還是因受不住生活希望的誘惑而離棄了丈夫和家庭。這種行徑完全是一種個人意義上的追求幸福，至于她所走的那條路是否正確，是否一定會帶來幸福，就不在小說表現(xiàn)范圍內(nèi)了。從小說文本看，作家強(qiáng)調(diào)了敢于改變生活方式的道路，敢于自主選擇，而沒有陪同毫無希望的家庭做無謂的犧牲。汪文宣的家庭并不是封建式家庭，因而曾樹生也談不上是追求個性解放的資產(chǎn)階級女性，更不同于娜拉出走；她只是一個困境中企圖拯救自己的婦女，她靠自己的選擇來確定自己的生活意義和價值，哪怕這本身包含著無窮的辛酸和痛苦。
  　　　　汪文宣這個人物是既可憐又可氣。他可憐在于他得了很重的肺病，他不停的咳嗽，身體上痛苦，而當(dāng)他看到妻子和銀行家的曖昧關(guān)系后，又只得“默不作聲”，在心里壓抑著?？芍^精神上痛苦。而當(dāng)妻子被他母親無理辱罵的時候，他更多的不是選擇來保護(hù)一個，而是在心底里站到母親一邊，更試圖和母親一氣用封建對婦女的三從四德約束她！母親近乎變態(tài)的愛被他全盤接受了！
  　　　　這部小說在藝術(shù)上體現(xiàn)了巴金美學(xué)理想：無技巧的藝術(shù)?！逗埂吠耆_(dá)到了不資爐冶，自然天成的藝術(shù)水平。從小說的第一頁起，凄厲的防空警報聲把人們帶進(jìn)了抗戰(zhàn)后期國民黨統(tǒng)治區(qū)的典型環(huán)境：戰(zhàn)爭失利，物價飛漲，人心浮動，謠言四起，喝酒，打架，生病，死亡。。。。。。小公務(wù)員汪文宣一家的悲劇正是在這樣的環(huán)境下展開的，生活艱難造成的婆媳失和，無窮無盡的爭吵又導(dǎo)致家庭破裂。作者是把人物都放到具體的環(huán)境中去任由它發(fā)展，在廣闊的社會背景下尋找人物的命運(yùn)根源。整部小說結(jié)構(gòu)上仿佛沒有刻意布局，情節(jié)發(fā)展都是在一系列的日常生活不知不覺的推進(jìn)，使人讀了，不覺得是在讀小說，而是就像進(jìn)入了生活本身一樣樸素自然，渾然一體。
  　　　　在創(chuàng)作之后的采訪中，巴金說，汪文宣并不是真實(shí)的人，但是，他總覺得自己和他是很好的朋友，而且及其熟悉?！霸谶^去，我天天看見他，處處看見他。他總是臉色蒼白，眼睛無光，臉頰少肉，埋著頭，垂著手，小聲咳嗽，輕輕走路，好像害怕驚動旁人一樣。他心地善良，從來不想傷害別人，只希望自己能夠無病無災(zāi)，簡簡單單地活下去。他們在舊社會里處處遭白眼，生活辛苦，終日勞累。他們一步步走向死亡，只有在斷氣的時候才真正得到休息。可是妻兒的生活還是沒有安排和保障，到死都不能瞑目?！卑徒鹫f幾個人物都是虛構(gòu)的，但是背景，事件卻十分真實(shí)。對于小說中的三個人物，巴金全同情，但又要批評每一個人。他們都有缺點(diǎn)，當(dāng)然也有好處。他們彼此相愛，卻又互相傷害。他們都是在追求幸福，可是反而努力加速走向滅亡。對于汪文宣的死，他的母親和妻子都有責(zé)任。她們不愿意他病死，她們想盡辦法挽救他，然而實(shí)際卻正正相反，她們加速了他的死亡腳步。
  　　　　其實(shí)寫這些也不能夠完全表達(dá)對《寒夜》的感受。因?yàn)檫@個作品給人帶來的藝術(shù)的感染力簡直令我無法形容。小說遠(yuǎn)遠(yuǎn)比評論好看一萬倍。
  　　　　巴金是個了不起的作家。《寒夜》看完后，我的心久久無法平靜。小說里的三個人在我的頭腦里揮之不去。那種刻骨銘心的壓抑令我感覺不到我還停留在現(xiàn)代，新的世紀(jì)，我仿佛已經(jīng)進(jìn)入了那個特定的時代和人物生活的情境里。在那間黑暗的小屋子里，我仿佛還能看到汪文宣在病床上不斷的又寂寞的咳嗽著，而不多時仔細(xì)的聞一下，那是一種曾樹生身上才有的淡淡的香水味道。聽！腳步聲，在墻的另一端是否有汪母正悄悄的偷聽或偷看？無論如何燈光都照不亮這黑暗的，徹底黑暗的小屋。一切都太令人窒息了。書中的人物仿佛要和我一起逃離。
  　　　　我還是沒有哭過，在看書的過程中或者看完它之后。因?yàn)檫@部作品簡直叫人欲哭無淚！仔細(xì)回想當(dāng)時我看《寒夜》時候的情景，不知道何時了，大概是另一天的清晨了，我已經(jīng)看了一夜的書，終于把它看完了。我感覺到胸口很悶，忘記了世界。書中的人物也壓抑的要和我一樣想逃離出來。呆呆的坐著，對，就那模樣的傻傻的坐著。久久的，久久的都不能回到現(xiàn)實(shí)中來。
  　　　　當(dāng)我睡了一覺醒來后，看到桌子上的《寒夜》，恍如一夢。而當(dāng)翻開書的第一頁的時候，想起我從來沒有看懂過的三排字來。因?yàn)檫@是舊書市上買的，第一頁上想必是從前的主人留下的感慨吧。但我一直都沒有看懂為何物。這時候我猛然間認(rèn)出來了！那三排，用毛筆字寫的黑黑的字竟然是：“憤怒！”這，這不正是我看完書后的感悟嗎？
  　　　　巴金先生，長篇小說，《寒夜》，無論如何，您要讀讀。
  　　
•   　　寒夜，我最初看的不是巴金先生的原著，對于他的影響多來源于影視作品。但這個作品還是有很多令人唏噓之處?！　　　? 宣和樹生本來是兩個相愛的人，他們都是受過良好教育的人，就連汪母也是如此，但在日軍侵華的特殊背景下，一家人顛沛流離來到重慶。宣的很多“不合時宜”的言論使得他一再在事業(yè)上受挫，飽嘗人間冷暖。而樹生則截然相反在銀行發(fā)展的很好，開始注重穿衣打扮，參加應(yīng)酬，收入日豐。汪母對兒媳婦的早出晚歸，喜好打扮十分看不慣，加之宣的事業(yè)不如意，更使得汪母對樹生的種種橫加指責(zé)。　　　　 樹生受不了婆婆的看不起，受不了丈夫的無能，受不了生活的貧困，就同年輕的主任飛去了蘭州。但作為一個妻子，她是潔身自好的，她并沒有做對不起自己丈夫的事；作為一個母親她又是盡責(zé)的，她沒忘記自己兒子的學(xué)業(yè)，按時往家里寄錢。當(dāng)他滿懷希望和思念的回到家中，宣已經(jīng)因肺病離世，汪母和兒子小宣也不知所蹤?！　　　? 宣的不幸，同時也是樹生的不幸，是汪母的不幸。而這一切的不幸的源頭是誰呢？如巴金所說的這個怪誕的社會；宣的善良，軟弱，既自負(fù)又自卑的性格；汪母的固執(zhí)，守舊，不理解不寬容；還是樹生的不隱忍。　　　　 從任何一個角度我都能理解，他們的每個人，喜歡他們每一個人。宣是很有才情的人，特別是當(dāng)他說到陶行知的教育理論的時候，眼睛里閃爍著光芒，不似他平時的樣子。如果他也隨著這個社會逐流的話，也許會變成另一個周立煌，張華飛，那宣就不是樹生說鐘愛的宣了，但這樣的宣，必然是個悲劇。而另一方面，在母親和妻子之間，他又是那么的軟弱，逆來順受。讓人無不嘆息?！‘?dāng)他面對上司的刻薄，同事的鄙視，妻子的抱怨，他唯有一味的自責(zé)，永遠(yuǎn)不懂得反抗。妻子終于忍受不住他的怯弱，她甚至寧愿他打她罵她也不愿意他不做=作聲，然而他還是沒有半句怨言。面對母親對妻子的詆毀，他也是毫無責(zé)備別人的意思。在抗戰(zhàn)這樣特定的環(huán)境中，作為一個小小職員的汪文宣，我想他有這樣的境遇又是在情理之中的。而他最后慘死的結(jié)果又是與他怯弱的性格緊密相連的。一個連自己真實(shí)想法都不敢表達(dá)的人有時候想想狠一點(diǎn)也只有死了算了。 　　　　　　　　　　在汪文宣身上，在劇情當(dāng)中，我會不自覺想到現(xiàn)實(shí)中的我們。我們有時又何嘗不是像他那樣呢。優(yōu)柔寡斷，怯弱，怕事，茍且偷安，逆來順受……人性的種種弱點(diǎn)一覽無余?！　　　? 再說汪母，作為一個受過教育，早年喪夫的舊時代女性，她對兒子宣的愛是毋庸置疑的。但是愛的太沉重，太固執(zhí)，太自我。當(dāng)一個年過半百的老人，你又怎么能要求她能接受一切的新事物呢，對兒子的不幸，歸咎于媳婦，這是自然的。如此愛之的他，你能讓她把兒子的失敗歸咎于兒子自己嗎？宣尚不能很好的適應(yīng)這個有點(diǎn)怪誕的社會，何況是汪母呢。對汪母寬容一點(diǎn)吧，這個老人在晚年失去了兒子，有什么能比這更不幸的呢？　　　　 樹生，這是我很喜歡的一個角色，年輕，漂亮，有思想，能干，這一切都是她的優(yōu)點(diǎn)，但在宣的失敗面前，這一切卻都那么的刺眼，成了缺點(diǎn)。在那個社會里，尤其如此，但在現(xiàn)在的社會里，也是如此呀。也許這是擺在很多優(yōu)秀女性面前的一個難題吧?！　　　? 看過了《寒夜》只想一聲嘆息，誰之過呢？
•   　　看了又看巴金的《寒夜》，又比較張恨水的《紙醉金迷》，都是黎明前的黑夜，張恨水的筆觸是戲謔的、詼諧的，雖然壓抑略感輕松。而巴金筆下，讓人感到沉重窒息、黑暗寒冷，悲涼中彌漫著死亡氣息、看不到人生的希望。
•   　　按理說我是不太能理解到汪文宣的痛的，可是我卻分明地有種感同身受的感覺，似乎，我從他的一生中看到了自己。
  　　
  　　當(dāng)然，這樣說自然說自然是扯淡。因?yàn)槲疫€遠(yuǎn)未結(jié)婚。看完了這本書以后，有一點(diǎn)是可以肯定的，那就是——萬萬不能娶一個比自己優(yōu)秀的女人當(dāng)老婆。不要說什么愛情可以戰(zhàn)勝一切，那是很難實(shí)現(xiàn)的。而殘酷的現(xiàn)實(shí)會讓人們明白到，男人一定要比自己的妻子強(qiáng)，至少是在收入上。
  　　
  　　其實(shí)，從汪文宣的一生可以看出很多，可是我參透得出的就是作為窮人的各種悲哀，病不敢病，吃不敢吃，有怨言也不能夠訴說，反正就是什么都不能夠如自己所愿的實(shí)現(xiàn)。沒辦法，錢雖然不是萬能，可是沒有錢就真的萬萬不能，這是顯而易見的?；蛘呖梢蕴子靡幌赂咧姓螘锩娴摹敖?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”來說，沒有錢，什么都不能想，想了也只能是白費(fèi)了自己的腦細(xì)胞。再者，好人往往都不一定能夠得到好報，現(xiàn)實(shí)就是和俗語中所說的相悖，壞人通常都會過得逍遙自在，而獨(dú)自留下好人在吃苦受累，不過本性是好人的人，是不會因?yàn)檫@種反常現(xiàn)在而去變壞的，所以只有繼續(xù)過著難堪的生活。
  　　
  　　不知道為什么，我讀到樹生時，我會想到另外一個人，那一個已經(jīng)一年多不曾見到的人。雖然已不能再存在什么絲毫的情愫，可是記憶是依然存在的。說回樹生吧。其實(shí)她是沒有錯的，就算作為男人的角度來說。因?yàn)樗⒉皇窍訔壵煞蛴质杖氲臀⒂稚砘冀^癥，而是她真的不能再這樣生活下去了：丈母娘終日對自己的仇恨，丈夫?qū)ψ约簝?nèi)心想法的不理解以及過于懦弱還有戰(zhàn)亂的脅迫，這已經(jīng)足夠讓她離開丈夫一家奔往蘭州了。她已經(jīng)內(nèi)心進(jìn)行過無數(shù)次斗爭，可是理智終究還是戰(zhàn)勝了情感，沒辦法，是一個擁有正常思考能力的女人都會選擇這條路，這并不是薄情，倒是一個能接受的抉擇。他們當(dāng)中都沒有錯，丈夫因?yàn)榛疾?，而且各種客觀原因使他只能做收入極少的校對工作；母親對兒子的過度溺愛以至于不能夠把兒子被媳婦霸占，因而對媳婦充滿了憎恨；兒子又身患白血病，家境不好，卻在貴族學(xué)校里學(xué)習(xí)，處處拮據(jù)。再加上戰(zhàn)火彌漫，人心惶惶，誰都不能夠安心地過日子。其實(shí)在這種情況下所作的很多行為都得套入當(dāng)時的狀況下考慮。
  　　
  　　一口氣把書讀完，心情很是沉重，似乎應(yīng)和著自己最近的心情。在這酷熱的夜里，內(nèi)心還是能夠體會一些極度深寒的沒有迎接光明一刻的夜的。
•   瓣友寫的很客觀啊，確實(shí)全文都是一種淡淡的苦澀與憂傷。我蠻喜歡《寒夜》的。
•   嗯嗯 謝謝支持。

相關(guān)圖書

• 紙醉金迷
• 雪國·古都
• 完美生活百科
• ミナミの帝王 1
• 嫵媚
• ミナミの帝王 2
• ミナミの帝王 3
• ミナミの帝王 4
• ミナミの帝王 5
• ミナミの帝王 6
• ミナミの帝王 7
• ミナミの帝王 8
• ミナミの帝王 9
• 泰棒ㄌㄜ．
• ミナミの帝王 10
• ミナミの帝王 11
• 壅塞學(xué)
• ミナミの帝王 12
• ミナミの帝王 13
• ミナミの帝王 14
• 柔能克剛
• ミナミの帝王 15
• ミナミの帝王 16
• ミナミの帝王 17
• ミナミの帝王 18