優(yōu)美的安娜貝爾.李 寒徹顫栗早逝去

前言

　　“我無(wú)法從頭再活一遍，可是我們卻能夠從頭再活一遍”　　二00七年十一月二十日，大江健三郎先生的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《優(yōu)美的安娜貝爾·李寒徹顫栗早逝去》由新潮社出版。與二00六年結(jié)集出版的《奇怪的二人配》三部曲比較起來(lái)，這部小說(shuō)的篇幅顯然小了許多，然而，其內(nèi)在價(jià)值并沒(méi)有因?yàn)槠绦《艿饺魏斡绊?。毋寧說(shuō)，正如大江先生在作者序中所說(shuō)的那樣，“一種令人意外的特質(zhì)正從中顯現(xiàn)出來(lái)”?！　∑鋵?shí)，這種“令人意外的特質(zhì)”早在作者構(gòu)思作品的階段就已經(jīng)初步形成了。

內(nèi)容概要

如同安娜貝爾·李一般純潔、美麗的少女櫻成長(zhǎng)為電影女明星，事業(yè)處干巔峰之際得知幼時(shí)曾慘遭美國(guó)軍人蹂躪，從此沉寂三卜年之久，后在森林中的女人們幫助下振作起來(lái)，飾演當(dāng)?shù)剞r(nóng)民暴動(dòng)中的女英雄，從中汲取了力量并在絕望中尋找到希望。

作者簡(jiǎn)介

大江健三郎（1935—）日本著名作家，出生于日本四國(guó)地區(qū)被森林圍擁的小山村。1994年以《個(gè)人的體驗(yàn)》和《萬(wàn)延元件的Football》獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其他重要作品有《同時(shí)代的游戲》和《奇怪的二人配》（三部曲）等長(zhǎng)篇小說(shuō)。

書籍目錄

序章 怎么，你竟然會(huì)在這種地方？第一章 米夏埃爾·科爾哈斯計(jì)劃第二章 演出戲劇與慰撫魂靈第三章 You can see my tummy第四章 “安娜貝爾-李電影”無(wú)刪節(jié)版終章 每當(dāng)月泛光華，我便夢(mèng)見優(yōu)美的安娜貝爾·李，每當(dāng)星辰生輝，我便看見優(yōu)美的安娜貝爾·李明眸閃爍

章節(jié)摘錄

　　1　　肥胖的老人左手提著沉甸甸的彈力紅色樹脂拐杖快步行走著，肥胖的中年男子提著彈力藍(lán)色樹脂拐杖行走在他的右側(cè)。老人的右手之所以空著，是為了在腿腳不便的中年男子失去重心時(shí)，好去攙扶他的身體。對(duì)于在狹窄的散步小道上錯(cuò)身而過(guò)的行人表現(xiàn)出的好奇，提著彈力樹脂拐杖的這兩人并不在意，繼續(xù)往前行走……　　老人（也就是我）被查出脈律不齊而停止游泳時(shí)，俱樂(lè)部的教練建議我盡量做行走鍛煉，我也希望順便訓(xùn)練兒子糾正拖曳著腿腳走路的習(xí)慣，便欣然接受了建議。教練送給我兩根拐杖，說(shuō)是拿著這拐杖行走，公子的腿腳或許會(huì)自然而然地抬起來(lái)，“老先生您本人嘛，也曾看到他在游泳池旁被絆得摔個(gè)大跟頭……”　　我和兒子光大致等到黃昏時(shí)分，便從居住的高臺(tái)走下坡道，前往運(yùn)河河畔那條散步者已見稀少的小道。閑置多年的濕地上已開發(fā)出成片的公寓，年代久遠(yuǎn)的堤岸也得到修整，對(duì)人數(shù)業(yè)已增加的居民們開放了這里?！　扇朔謩e提著紅、藍(lán)兩色拐杖行走著，也會(huì)有人向這對(duì)父子打招呼。盡管智力障礙給行走也帶來(lái)了影響，可光自從學(xué)會(huì)說(shuō)話以來(lái)，那種鄭重其事的文章體語(yǔ)言卻從不曾混亂。這一天的訓(xùn)練結(jié)束后，在攀爬通往高臺(tái)的那條坡道前照例坐在長(zhǎng)椅上小憩時(shí)，光這樣說(shuō)道：　　“剛才問(wèn)話的那孩子，說(shuō)是原先懷疑爸爸已經(jīng)有一百歲了?！薄　　翱吹竭€算年輕，就吃驚了，是嗎？”　　“有人問(wèn)，爸爸還在寫小說(shuō)嗎？”　　“可能對(duì)方認(rèn)為，這么問(wèn)總比說(shuō)‘還活著嗎？’要好些吧?！薄　　笆莻€(gè)上了歲數(shù)的人?！薄　傞_始寫小說(shuō)那幾年里，雖說(shuō)還沒(méi)在電視上露過(guò)面，卻也常有陌生人向自己打招呼。顧忌到自己說(shuō)的是四國(guó)森林中的方言，加之發(fā)音又不太清晰，因而不能立即予以回答。在被編輯帶去的一家小酒館里。就因?yàn)檫@么一點(diǎn)兒誤會(huì)而發(fā)展為暴力沖突?！　『髞?lái)上了年歲，也是考慮到抵抗力的衰退，對(duì)一般打聽雖說(shuō)不是視而不見，可在思考問(wèn)題時(shí)若被拉到意想不到的會(huì)話中去，其后要想再回到先前思考的問(wèn)題上來(lái)就要花費(fèi)一些時(shí)間了。真是歲月不饒人啊。為了使得話語(yǔ)不那么復(fù)雜，倒不如“如實(shí)”地回答問(wèn)題?！　　熬嚯x一百歲還有一段時(shí)間。小說(shuō)也是這樣，較之于主題，只要找到新的形式就打算寫。”　　“也有可能直到最后也發(fā)現(xiàn)不了嗎？”　　“那是可能的吧。”　　“即便這樣，你說(shuō)還是要作為小說(shuō)家生活下去……”　　“打算就那樣結(jié)束自己的生涯?！薄　【驮谶@天，新的方法出現(xiàn)了。從背后傳來(lái)沉重腳步聲的那個(gè)行人，使得光踏入柏油路邊冬日里的枯草叢中。回首瞥去，此人像是少年，卻用老人的聲音招呼道：　　“What！are you here？”　　這是日本人說(shuō)出的英國(guó)口音的英語(yǔ)。我重新打量那位說(shuō)了這句英語(yǔ)后便挨到身旁的人，卻是一個(gè)讓我大為·意外的人物。然而我隨即意識(shí)到，就在前些日子，我們父子在眾人面前周章狼狽之際，圍觀我們處境的人群中就有此人，當(dāng)時(shí)顧不上進(jìn)一步確認(rèn)，便一直延續(xù)到了今天。我還回想起，當(dāng)時(shí)盡管恍若看到幻影一般，面對(duì)發(fā)生在他身上的巨大變化，我對(duì)他的那種感覺卻是一如既往?！　　霸趺?，你竟然會(huì)在這種地方？……是這句話吧？”　　“就知道你會(huì)如此回答，才故意這么說(shuō)說(shuō)看的。”　　“你還是老樣子呀，無(wú)論從哪方面來(lái)說(shuō)。有多少年沒(méi)見面了？”　　“有三十年沒(méi)見了?！泵加顔?wèn)白皙的皮膚上堆擠著皺紋（這也與往昔一般無(wú)二），剛一停下話頭，就打量起我們父子倆。　　接著，他唐突且頗有氣勢(shì)地說(shuō)了起來(lái)：　　“當(dāng)時(shí)呀，都找不到一個(gè)穩(wěn)妥的方法向你打招呼，因?yàn)榫谷话l(fā)生了那樣的事，最終，讓你在將近一年的時(shí)間里徒勞無(wú)功……這可都是大實(shí)話。不過(guò)，你也承認(rèn)咱算是盡了力吧？只是讓你……甚至讓千鰹和光都被卷入丑聞。自那以后經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間，又發(fā)生了墑吾良跳樓自殺事件，在面臨比那次更嚴(yán)重的丑聞之際，把你和你全家都拉了出來(lái)，這是事實(shí)吧？雖然把你們推到那種危險(xiǎn)境地的，也是咱……　　“在那個(gè)事件中，且不說(shuō)當(dāng)事者那幾位少女，當(dāng)我前去探視遭受比其他人更為嚴(yán)重的傷害、住進(jìn)精神病醫(yī)院的櫻時(shí)，她在病情穩(wěn)定的時(shí)候總是掛在嘴邊的，就是你的事情、千鰹以及光的事情。咱呀，當(dāng)然意識(shí)到了自己的責(zé)任，即便對(duì)于櫻，咱也是如此。　　“總之，與引發(fā)那個(gè)事態(tài)的幾個(gè)家伙簽訂合同，把他們拉進(jìn)‘米夏埃爾·科爾哈斯①電影’制作團(tuán)隊(duì)的，就是你……　　“其后我很快就去墨西哥學(xué)院大學(xué)擔(dān)任教職，離開那個(gè)充滿火藥味的地方緊急避難去了。櫻是直接被卷人事件中去的受害者，說(shuō)到你嘛……至于你在那個(gè)事件中應(yīng)該承擔(dān)什么樣的責(zé)任，我仍然持保留態(tài)度。”　　對(duì)方再度沉默下來(lái)，他身穿藏藍(lán)色長(zhǎng)天鵝絨上衣（在我的記憶里，還記得他為拉開與自己的差距而說(shuō)的“照你們的說(shuō)法，這是長(zhǎng)天鵝絨織品，可咱卻叫plush”。），露出里面寬松的白色絲綢衣領(lǐng)。雖然不好說(shuō)與此完全相同，可他身上的裝飾風(fēng)格卻是與時(shí)尚取向比較接近。甚至半個(gè)世紀(jì)之前，這種裝飾風(fēng)格就已經(jīng)在駒場(chǎng)校區(qū)①的教養(yǎng)學(xué)系大放異彩了。不過(guò)，剛才的談話中提到的三十年前大學(xué)畢業(yè)后我們?cè)静o(wú)交往，恢復(fù)見面后很快就達(dá)到密切的程度。在那時(shí)，這家伙的服裝簡(jiǎn)直就是一副國(guó)際電影制片人的派頭。　　因此，跳過(guò)那個(gè)時(shí)期而感受他的裝束的一貫性，大概只能說(shuō)明我這記憶的暖昧程度罷了。不過(guò)，木守有的那種只能稱之為獨(dú)特的風(fēng)姿，卻是現(xiàn)在的（也是青春時(shí)期的）這種風(fēng)格的印象而排斥了其他一切。目前，這尊肉體上清晰顯現(xiàn)出來(lái)的老人模樣，意味著正以極快的速度超越年齡自然增長(zhǎng)的進(jìn)程（如此說(shuō)來(lái)，我也同樣如此）。比如說(shuō)，絲綢襯衣的衣領(lǐng)處看上去軟乎乎的那堆東西并不是圍巾，而是垂掛下來(lái)的喉頭處的皮膚。然而，小巧面龐上的光澤和純凈的眼神，都讓人直接回想起他十八九歲時(shí)的模樣。不過(guò)如果細(xì)細(xì)打量的話，還是可以看出那是化，妝的緣故?！　　昂冒?，關(guān)于整體情況，如果連你也有那種意愿的話，那就好好說(shuō)說(shuō)吧?！　　啊巯纫f(shuō)幾句與那件事沒(méi)有關(guān)聯(lián)的話，對(duì)于咱剛才打的招呼呀，你還是和過(guò)去那樣，隨即用日語(yǔ)做了回復(fù)。是西脅順三郎①的譯文吧？而且，在那個(gè)句子之后，艾略特②的后續(xù)詩(shī)句也涌現(xiàn)在你的腦海里了吧？咱說(shuō)的是《小吉丁》。如果是英語(yǔ)文本的話，咱還能想起那么幾行。不過(guò)，咱恭聽與原文詩(shī)句相配的、你以前經(jīng)常背誦的那些為你所摯愛的日文譯詩(shī)，還是等進(jìn)一步穩(wěn)定下來(lái)之后再說(shuō)吧，如果你同意今后時(shí)常會(huì)面的話?！　　翱墒?，今天你和光的步行訓(xùn)練才剛剛開始吧？光，讓你停下訓(xùn)練，真是不應(yīng)該呀（光好像在某種程度上激活了三十年前曾被木守抱過(guò)的那種親近感，應(yīng)承地說(shuō)了句‘別客氣！’）。　　“謝謝！已經(jīng)完全是一個(gè)成年人了?？吹侥氵@么精神，咱也很高興。就連紐約也在銷售你的CD哪，所以咱也經(jīng)常聽你的音樂(lè)。尤其是櫻阿姨，聽了你的CD后才能自然人睡。光，讓咱們一起走上一會(huì)兒吧，好不容易才遇上你爸爸，所以即便只有今天這點(diǎn)兒時(shí)間，也有很多積攢下來(lái)的話想要和他說(shuō)！”　　2　　就這樣，我們開始一同行走起來(lái)。我記得，無(wú)論在駒場(chǎng)的校園里，還是在畢業(yè)后第一次見面時(shí)已是壯年的他的身上，都有一種不可思議的感覺。木守看上去身材瘦小，確實(shí)比較纖弱，可一旦肩并肩地一塊兒行走，且不說(shuō)個(gè)頭，步幅卻與我相差無(wú)幾。然而，現(xiàn)在他卻明顯在調(diào)整自己，以適應(yīng)光擺動(dòng)著彈力樹脂拐杖行走的步伐。就這一點(diǎn)而言，早在木守經(jīng)常來(lái)家里的那段時(shí)期，這便是妻子和光都對(duì)他抱有好感的原因?！　∮幸欢螘r(shí)間，我們就這么沉默不語(yǔ)地走著。木守剛才說(shuō)的可能在我頭腦里涌現(xiàn)而出、由西脅順三郎翻譯的艾略特的詩(shī)句，是下面這一節(jié)：　　在暮色漸淡的黑暗中俄直盯盯地打量那低俯 的面龐/仿佛用銳利的目光審視陌生人/突然，醒悟到這面龐/與我熟識(shí)卻已故去的一位大師相似。（中略）　　曬黑的褐色面龐上/親切和復(fù)合的幽靈的眼神/親密且難以辨認(rèn)。/因而我扮演了雙重角色，一面喊叫，/一面聽著對(duì)手的喊叫之聲——/“怎么，你竟然會(huì)在這種地方？”而我們此前并不在這里。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    優(yōu)美的安娜貝爾.李 寒徹顫栗早逝去 PDF格式下載

---