兒子與情人

前言

　　這套中文簡(jiǎn)體字版“企鵝經(jīng)典”叢書(shū)是人民文學(xué)出版社攜手上海九久讀書(shū)人與企鵝出版集團(tuán)（Pengtlin Books）的一個(gè)合作項(xiàng)目，以企鵝集團(tuán)授權(quán)使用的“企鵝”商標(biāo)作為叢書(shū)標(biāo)識(shí)，并采用了企鵝原版圖書(shū)的編輯體例與規(guī)范。“企鵝經(jīng)典”凡一千三百多種，我們初步遴選的書(shū)目有數(shù)百種之多，涵蓋英、法、西、俄、德、意、阿拉伯、希伯來(lái)等多個(gè)語(yǔ)種。這雖是一項(xiàng)需要多年努力和積累的功業(yè)，但正如古人所云：不積小流，無(wú)以成江海?！　∮砂瑐?middot;萊恩（Alien Lane）創(chuàng)辦于一九三五年的企鵝出版公司，最初起步于英倫，如今已是一個(gè)龐大的跨國(guó)集團(tuán)公司，尤以面向大眾的平裝本經(jīng)典圖書(shū)著稱于世。一九四六年以前，英國(guó)經(jīng)典圖書(shū)的讀者群局限于研究人員，普通讀者根本找不到優(yōu)秀易讀的版本。二戰(zhàn)后，這種局面被企鵝出版公司推出的“企鵝經(jīng)典”叢書(shū)所打破。它用現(xiàn)代英語(yǔ)書(shū)寫(xiě)，既通俗又吸引人，裁減了冷僻生澀之詞和外來(lái)成語(yǔ)。“高品質(zhì)、平民化”可以說(shuō)是企鵝創(chuàng)辦之初就奠定的出版方針，這看似簡(jiǎn)單的思路中植入了一個(gè)大膽的想象，那就是可持續(xù)成長(zhǎng)的文化期待。在這套經(jīng)典叢書(shū)中，第一種就是荷馬的《奧德賽》，以這樣一部西方文學(xué)源頭之作引領(lǐng)戰(zhàn)后英美社會(huì)的閱讀潮流，可謂高瞻遠(yuǎn)矚，那個(gè)歷經(jīng)磨難重歸家園的故事恰恰印證著世俗生活的傳統(tǒng)理念?！　〗?jīng)典之所以謂之經(jīng)典，許多大學(xué)者大作家都有過(guò)精辟的定義，時(shí)間的檢驗(yàn)是一個(gè)客觀標(biāo)尺，至于其形成機(jī)制卻各有說(shuō)法。經(jīng)典的誕生除作品本身的因素，傳播者（出版者）、讀者和批評(píng)者的廣泛參與同樣是經(jīng)典之所以成為經(jīng)典的必要條件。事實(shí)上，每一個(gè)參與者都可能是一個(gè)主體，經(jīng)典的生命延續(xù)也在于每一個(gè)接受個(gè)體的認(rèn)同與投入。從企鵝公司最早出版經(jīng)典系列那個(gè)年代開(kāi)始，經(jīng)典就已經(jīng)走出學(xué)者與貴族精英的書(shū)齋，進(jìn)入了大眾視野，成為千千萬(wàn)萬(wàn)普通讀者的精神伴侶。在現(xiàn)代社會(huì)，經(jīng)典作品絕對(duì)不再是小眾沙龍里的寵兒，所有富有生命力的經(jīng)典都存活在大眾閱讀之中，它已是每一代人知識(shí)與教養(yǎng)的構(gòu)成元素，成為人們心靈與智慧的培養(yǎng)基?！　√幱谌蚧漠?dāng)今之世，優(yōu)秀的世界文學(xué)作品更有一種特殊的價(jià)值承載，那就是提供了跨越不同國(guó)度不同文化的理解之途。文學(xué)的審美歸根結(jié)底在于理解和同情，是一種感同身受的體驗(yàn)與投入。閱讀經(jīng)典也許可以被認(rèn)為是對(duì)文化個(gè)性和多樣性的最佳體驗(yàn)方式，此中的樂(lè)趣莫過(guò)于感受想象與思維的異質(zhì)性，也即穿越時(shí)空閱盡人世的欣悅。換成更理性的說(shuō)法，正是經(jīng)典作品所涵納的多樣性的文化資源，展示了地球人精神視野的寬廣與深邃。在大工業(yè)和產(chǎn)業(yè)化席卷全球的浪潮中，迪斯尼式的大眾消費(fèi)文化越來(lái)越多地造成了單極化的擬象世界，面對(duì)那些鋪天蓋地的電子游戲一類文化產(chǎn)品，人們的確需要從精神上作出反撥，加以制衡，需要一種文化救贖。此時(shí)此刻，如果打開(kāi)一本經(jīng)典，你也許不難找到重歸家園或是重新認(rèn)識(shí)自我的感覺(jué)?！　≈形陌?ldquo;企鵝經(jīng)典”叢書(shū)沿襲原版企鵝經(jīng)典的一貫宗旨：首先在選題上精心斟酌，保證所有的書(shū)目都是名至實(shí)歸的經(jīng)典作品，并具有不同語(yǔ)種和文化區(qū)域的代表性；其次，采用優(yōu)質(zhì)的譯本，譯文務(wù)求貼近作者的語(yǔ)言風(fēng)格，盡可能忠實(shí)地再現(xiàn)原著的內(nèi)容與品質(zhì)；另外，每一種書(shū)都附有專家撰寫(xiě)的導(dǎo)讀文字，以及必要的注釋，希望這對(duì)于幫助讀者更好地理解作品會(huì)有一定作用?？傊覀兘o自己設(shè)定了一個(gè)絕對(duì)不低的標(biāo)準(zhǔn)，期望用自己的努力將讀者引入莊重而溫馨的文化殿堂?！　￡P(guān)于經(jīng)典，一位業(yè)已邁入當(dāng)今經(jīng)典之列的大作家，有這樣一個(gè)簡(jiǎn)單而生動(dòng)的說(shuō)法——“‘經(jīng)典’的另一層意思是：擱在書(shū)架上以備一千次、一百萬(wàn)次被人取下。”或許你可以驕傲地補(bǔ)充說(shuō)，那本讓自己從書(shū)架上頻繁取下的經(jīng)典，正是我們這套叢書(shū)中的某一種。　　人民文學(xué)出版社編輯部　　上海九久讀書(shū)人文化實(shí)業(yè)有限公司　　二〇一一年四月

內(nèi)容概要

　　《兒子與情人》以D.H.勞倫斯本人青年時(shí)代的生活為藍(lán)本，通過(guò)對(duì)母子之情與戀人之情的細(xì)膩刻畫(huà)，對(duì)家庭關(guān)系作了深刻的探索。書(shū)中的母親原是一個(gè)有文化修養(yǎng)的女子，卻嫁給了一個(gè)文化水平低下的礦工。沉重的勞動(dòng)使丈夫經(jīng)常酗酒，性情變得暴躁，致使夫妻長(zhǎng)期不和。母親便把全部感情傾注在兒子身上，尤其是次子保羅，為了彌補(bǔ)在沒(méi)有愛(ài)情的情況下把他帶到世上的過(guò)失，她竭盡全力，以自己全部的愛(ài)把他撫養(yǎng)成人?；蔚哪笎?ài)使保羅在與其他女人的關(guān)系中無(wú)法擺脫感情的困惑。無(wú)論是青梅竹馬的米麗安，還是后來(lái)的有夫之?huà)D克萊拉，他都無(wú)法敞開(kāi)心扉真正去愛(ài)，直到母親去世，他才真正長(zhǎng)大成人。
　　《兒子與情人》最初的書(shū)名為《保羅·莫雷爾》，最終定為現(xiàn)在的書(shū)名是因?yàn)椋阂?、讓小說(shuō)主角的地位更均衡，而不僅僅讓讀者把注意力放在“兒子”；二、減少小說(shuō)自傳的意味。全書(shū)勞倫斯共寫(xiě)了四遍才最終定稿。

作者簡(jiǎn)介

　　D.H.勞倫斯（1885～1930），英國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家、散文家，出生于礦工家庭，沒(méi)有名門(mén)望族的聲譽(yù)，也沒(méi)有著名院校的文憑，他所擁有的僅僅是才華。他當(dāng)過(guò)工廠雇員和小學(xué)教師，曾在國(guó)內(nèi)外漂泊十多年。他的主要作品包括《虹》、《戀愛(ài)中的女人》和《查泰萊夫人的情人》等。

書(shū)籍目錄

第一卷
　第一章　莫雷爾夫婦早期的婚后生活
　第二章　保羅出世，又一個(gè)回合
　第三章　莫雷爾遭鄙棄——威廉承歡
　第四章　保羅的青年時(shí)代
　第五章　保羅踏進(jìn)社會(huì)
　第六章　家有喪事
第二卷
　第七章　少男少女的愛(ài)情
　第八章　愛(ài)的沖突
　第九章　米麗安失戀
　第十章　克萊拉
　第十一章　考驗(yàn)米麗安
　第十二章　激情
　第十三章　巴克斯特·道斯
　第十四章　解脫
　第十五章　被遺棄的人
畸形的愛(ài)心靈的悲劇　黑馬

章節(jié)摘錄

　　第一章  莫雷爾夫婦早期的婚后生活　　“洼地區(qū)”取代了“地獄街”。地獄街原是青山巷那條小河邊的一片茅草蓋頂、墻面鼓鼓囊囊的村屋。那兒住的是礦工，他們都在相隔兩個(gè)礦區(qū)的小礦井里干活。小河在一片赤楊樹(shù)下流過(guò)，還沒(méi)受到這些小礦井的污染。礦里的煤是靠驢子邁著沉重的步子，吃力地繞著一臺(tái)吊車打轉(zhuǎn)拉到地面上來(lái)的。鄉(xiāng)下到處都是這種小礦井，有些礦井從查理二世時(shí)代就開(kāi)始采掘了，兩三個(gè)礦工和幾頭毛驢就像螞蟻打洞似的往地底下挖，在麥田和草地當(dāng)中弄出一座座奇形怪狀的土堆和一小片一小片黑色的地面來(lái)。這些煤礦工人的茅屋一排排、一幢幢，到處可見(jiàn)。這些小屋，加上教區(qū)里寥寥無(wú)幾的織襪工人的零星田園、住房，組成了貝斯伍德村。　　后來(lái)，大約在六十年以前，這里突然變了樣。小礦井被金融家的大礦擠掉了。諾丁漢郡和德比郡發(fā)現(xiàn)了煤礦和鐵礦，成立了一家卡遜一魏特公司，帕默爾斯頓勛爵在群情振奮下，正式主持了這家公司第一個(gè)礦的開(kāi)采儀式，地址就在秀塢森林邊上的斯賓尼園里?！　∧晟钤戮?，地獄街早已聲名狼藉，這條臭名昭著的街就在這時(shí)燒得精光，把大批垃圾蕩滌一空。　　卡遜—魏特公司認(rèn)為他們交上了好運(yùn)，趁此在從席爾貝和納塔爾往下一帶的河谷接連開(kāi)發(fā)新礦，不久這一帶就有了六個(gè)礦井。鐵路從納塔爾出來(lái)，順樹(shù)林環(huán)繞、地勢(shì)很高的砂巖地下行，途經(jīng)卡爾特教團(tuán)荒蕪的修道院，路過(guò)羅賓漢泉，到達(dá)斯賓尼園，再通往敏頓，一個(gè)坐落在一片麥田中的大礦；從敏頓穿過(guò)山谷坡地到本克爾小山，在那兒分岔，向北通到貝加利和俯瞰克里希以及德比郡群山的席爾貝；六個(gè)礦就像幾枚黑釘子分布在鄉(xiāng)間，由一條彎彎曲曲的細(xì)鏈——鐵路線——連接起來(lái)?！　】ㄟd—魏特公司為了安置大批礦工，蓋起了好幾個(gè)居民區(qū)，在貝斯伍德山腳下形成了一個(gè)個(gè)大四方院，后來(lái)又在小河谷地獄街的廢墟上，建立了洼地區(qū)?！　⊥莸貐^(qū)包括六排礦工住宅，每三排為一行，恰如一張六點(diǎn)的骨牌，每排有十二幢房子。這兩行住宅坐落在貝斯伍德那相當(dāng)陡峭的山坡腳下。前窗，至少是閣樓窗口，正對(duì)著通往席爾貝的那座緩坡?！　∵@些房子倒是構(gòu)造結(jié)實(shí)，相當(dāng)不錯(cuò)。人們可以到處走走，看看宅前的小園子，在下面一排屋前的陰涼處種著櫻草和虎耳草，上面一排向陽(yáng)的屋子前種著美洲石竹；看看那些干干凈凈的前窗，小小的門(mén)廳，小小的水蠟樹(shù)的樹(shù)籬，閣樓上的天窗。不過(guò)這只是外觀；這一面是所有礦工的家眷們都很少去用作住房的起居室的景象。日常住人的房間、廚房都在屋子后部，面對(duì)兩排屋子的里側(cè)，看到的只是一個(gè)難看的后院，還有垃圾坑。在兩排房子當(dāng)中，兩長(zhǎng)行垃圾坑當(dāng)中，是一條小巷，孩子們玩耍，女人們聊天，男人們抽煙都在巷子里。因此盡管房子蓋得那么好，外表挺不錯(cuò)，洼地區(qū)的實(shí)際生活條件卻非常惡劣，因?yàn)槿藗冎荒茉趶N房里過(guò)日子，而這一問(wèn)間廚房卻面對(duì)著那條有好多垃圾坑的臭巷。　　莫雷爾太太并不急于搬進(jìn)洼地區(qū)，她從貝斯伍德搬下山，住進(jìn)山下這房子時(shí)，這房子已經(jīng)蓋了十二年而且已經(jīng)在走下坡路了。不過(guò)她只能這么做。再說(shuō)，她住的是上面一排的末了一家，因此只有一家鄰居；在房子的另一邊還比人家多著一塊長(zhǎng)條形的院子。而且住在末了一家，跟住在那些“中間”房子里的女人相比，她身上仿佛還有了一種貴族氣派，因?yàn)樗啃瞧谝段逑攘盍闶糠孔?，而她們只付五先令。不過(guò)這種高人一等的身份對(duì)莫雷爾太太算不上什么安慰。　　她現(xiàn)年三十一歲，結(jié)婚已經(jīng)八年。她長(zhǎng)得相當(dāng)嬌小，氣質(zhì)柔弱，但舉止果斷。她和洼地區(qū)那些女人第一次接觸就有點(diǎn)害怕。她七月份搬下山來(lái)，九月份就要生第三個(gè)娃娃了。　　她丈夫是個(gè)礦工。他們搬進(jìn)新居剛剛?cè)瞧?，就趕上了大節(jié)①，集市開(kāi)市。她知道莫雷爾準(zhǔn)保會(huì)盡情度這個(gè)假日的。集市開(kāi)市那天是星期一，他一大早就出了門(mén)。兩個(gè)孩子也興奮萬(wàn)分。七歲的男孩威廉吃完早飯立刻就沒(méi)影了，到集市場(chǎng)地上逛來(lái)逛去，撇下五歲的安妮哭哭啼啼鬧了一早上，也要上集市去。莫雷爾太太自顧自干著活兒。她還不大認(rèn)識(shí)鄰居，不知道把這小姑娘托給誰(shuí)好，因此只好答應(yīng)吃了午飯帶安妮去趕集?！　∈c(diǎn)半威廉才回來(lái)。他是個(gè)性子好動(dòng)的孩子，一頭金發(fā)，滿臉雀斑，有點(diǎn)像丹麥人或挪威人?！　?ldquo;媽媽，我可以吃飯了嗎？”他帽子也不脫，就那么沖進(jìn)來(lái)直嚷嚷。“人家說(shuō)，集市一點(diǎn)半就開(kāi)始了。”　　母親回答說(shuō)：“飯一做好你就吃吧。”　　“還沒(méi)做好嗎？”他嚷著，氣得那雙藍(lán)眼睛直瞪著她。“那我要錯(cuò)過(guò)了。”　　“誤不了，不到五分鐘飯就好了。這會(huì)兒才十二點(diǎn)半呢。”　　“人家可要開(kāi)場(chǎng)了。”那孩子又哭又叫?！　?ldquo;就是他們開(kāi)場(chǎng)了，你也死不了。”母親說(shuō)。“再說(shuō)這會(huì)兒才十二點(diǎn)半，你還有整整一小時(shí)。”　　孩子急急忙忙去擺好餐具，三個(gè)人立刻坐下。他們正吃著果醬布丁，這孩子一下跳起來(lái)，愣愣地站著。原來(lái)遠(yuǎn)處傳來(lái)了旋轉(zhuǎn)木馬開(kāi)動(dòng)的嘎嘎聲和號(hào)角聲。他看著他母親，一張臉直抽搐?！　?ldquo;我早跟你說(shuō)過(guò)了。”他說(shuō)著就奔到碗柜邊去拿帽子?！　?ldquo;拿著布丁——現(xiàn)在才一點(diǎn)過(guò)五分，你搞錯(cuò)了——你還沒(méi)拿錢呢。”母親一口氣說(shuō)了一大串?！　『⒆哟鬄槭鼗剡^(guò)身來(lái)，拿了兩個(gè)便士，一聲不吭地走了?！　“材菘蘖似饋?lái)，“我要去，我要去嘛。”　　“得了，那你就去吧，你這個(gè)哭哭啼啼的小傻瓜！”母親說(shuō)。晚半晌兒，她帶著孩子回家，在高高的樹(shù)籬下走過(guò)，拖著沉重的步子上了小山。田里的干草都堆起來(lái)了，牛群也轉(zhuǎn)到了麥茬田上。到處是一片暖和、平靜的氣氛?！　∧谞柼⒉幌矚g大節(jié)的集市。那里有兩套木馬，一套靠蒸汽發(fā)動(dòng)，另一套由一匹小馬拉著轉(zhuǎn)；三架手搖風(fēng)琴在搖著，夾雜著手槍子彈的零星射擊聲，賣椰子小販咭咭呱呱的尖聲叫賣，管打木人游戲攤的人的吆喝聲，和擺西洋景攤的女人的尖叫聲。母親看見(jiàn)自己的兒子正歡歡喜喜地在獅子吃人游戲攤外面看著那些畫(huà)片，上面畫(huà)著出名的獅子華雷士，據(jù)說(shuō)它曾咬死過(guò)一個(gè)黑人，咬傷過(guò)兩個(gè)白人。　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　他是個(gè)天才，是“浸透情欲的天才”?！　?mdash;—福特·馬多克斯·休弗

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    兒子與情人 PDF格式下載

---