都市抒懷
出版時間：1996-10
Tag標簽：無
用戶評論 (總計21條)
-
寂寞?城市
父母從上海來北京看我，久別重逢，感觸是少不了的。一個人在外，已經(jīng)習慣了許多東西，包括應得的，爭取的，不得不承受的，當然也有無時無刻的出乎意料。忙碌的時候不覺得什么，空了下來就會閑的發(fā)慌。
愈來愈明白李宗盛在《忙與盲》中表達的情緒，尤其是在深夜時一個人對著昏暗的臺燈看書時，寂寞感時不時襲上心頭，無法名狀的難熬。算起來在外漂泊已經(jīng)有不少時日，漂的繁瑣遠遠多過泊的暫憩。都市的緊張總是催人奮進，可也促人老得更快，林立的鋼筋混凝土折射出失卻光澤的日照，一如我的生活。
陪著父母逛了故宮爬了香山登了長城下了定陵，日子過得分外快，于是愉悅也丟失得分外快。無論在人前是怎樣的精力充沛、自信開朗，但那因寂寞而油然而生的自傷和挫折總是無可避免。
網(wǎng)絡上一個熟稔的朋友這樣比喻現(xiàn)在的自己：像豬一樣享受——自我安慰的惰性；像狗一樣規(guī)律——代價是墮落的高貴；像蜜蜂一樣工作——曇花一現(xiàn)的風光；像貓一樣隨性——自己快樂就好的自私……
除了最后一點我嘲諷她的自我標榜，別的都是一模一樣的貼切而無奈。
我們再也不會蹲在自家門檻前捧著大碗吃飯，但我們時常通過電話預約客戶的晚餐，無非是用虛偽換取下一頓更豐盛的夜宴；我們再也不會在大年夜的晚上湊齊家族中所有的成員，取而代之的是提前幾年預定一張飯店的圓桌，以及收到一大堆或者熟悉或者陌生的號碼發(fā)來的短信祝福。
難怪，我們會寂寞。
——————————
寂寞?城市?傷感
和寂寞相對立的是無盡的奢靡和貪婪——這點，似乎只適用于城市?；蛘咦鲆晃徽倍毟F的天使，或者做一個對得起自己但愧對一切的惡魔，沒有中間值。
寂寞的定義不少，夜深人靜時就著老舊的臺燈聽調頻的“今夜不太晚”；一個人在零下七度的城市夜晚散步只因遲遲無法入眠；每天收到十幾通電話幾十條短信卻報不出其中五分之一人的名字；埋頭在被窩中哭泣醒來卻不知道為什么面上肌膚繃得這樣緊……
城市的概念也有很多，通宵的不出售軟飲料的酒吧；在二十九層樓辦公還是無法享受到一絲從落地窗口透進來的陽光；街道總是很寬機車總是很多相識的人總是很少；把錢給了小姐把煙給了大哥把一片殘跡給了鐘點工把惟一的寂寞留給了自己……
每每想到這些，我就情不自禁地傷感。悲哀的傷感。
美國導演奧利佛?斯通的電影《華爾街》里，高登?蓋科這樣說——“貪婪是好的”。從此毫無節(jié)制的貪婪似乎成了某種時尚，甚至是有錢人在現(xiàn)代都市立足的必修技能。于是高登?蓋科這個虛擬的形象搖身一變化作美國商界的“杰出代表”，他甚至因此登上了著名的《Fortune》雜志的封面。
十幾年以后，一個叫李宇春的年輕的中國女孩也上了美國《時代周刊》（亞洲版）的封面，所不同的是，她的成名軌跡更似一幕離奇的傳說。上億美鈔的新聞價值和娛樂價值的背后是一個城市無奈的哭泣的臉，他低聲淺吟：我們一無所有，只有有盡的金錢和無盡的孤獨；我們一無所有，只有對曇花一現(xiàn)的追逐、對傳統(tǒng)禮教的不屑，以及在其中的不知疲倦。
其實，這又何嘗不是城市的另一種層面的寂寞表現(xiàn)？越來越多的年輕人無所寄托——當然這并不能怪罪于他們——于是偶像的作用無限放大，偶像的形象無限高大……可是不久后人們發(fā)現(xiàn)，自己其實早已丟失了對偶像的認同及歸屬——那個僅僅屬于張國榮、小虎隊時代的榮耀。最后無法接受這一現(xiàn)實，便用所謂的“娛樂時代”來橫加解釋……
可笑可悲的寂寞城市。
——————————
寂寞?城市?偽善
最近發(fā)覺自己似乎越來越容易被影響，旁的人的觀點，旁的環(huán)境的轉變，總教我丟失掉固有的偏執(zhí)和立場，甚至丟失掉原本就少得可憐的信仰。其實，這也應該歸咎于寂寞。
總是在理想狀態(tài)中懷念高郵的咸鴨蛋，懷念那片悠遠靜逸的鄉(xiāng)村——但那畢竟不是生活。音箱里傳出《老友記》的背景笑聲，我早已經(jīng)聽的習慣。美國佬的笑爽朗干脆、肆無忌憚，又有些自然警惕的做作——都市人無可避免的通病。
不止一次地希望自己能像馬休?派瑞一樣開朗達觀，但既然身在城市，企望過六人行那樣的生活，實在是太難太難了。
城市人習慣宣傳、捧殺、幫助、美化某一個人，某一件事，或多或少的，總有其目的存在，人愈發(fā)的膨脹，也就愈發(fā)的寂寞。于是，這個道貌岸然的光彩絢爛的時刻充滿著新鮮時刻充斥著刺激的城市的陋習也就愈來愈多地展示在人前。
都市人總是時不時一臉辛苦而哀怨地對朋友說：真想去那個夢想中的村莊生活一輩子。我看著他們虔誠的樣子，忍不住嘲笑——真就離開了城市，真就到了那個“夢想”中的地方，沒有霓虹燈下的發(fā)廊，沒有BBS里虛偽造作的互相吹噓，沒有在崩潰邊緣將他拉拽回來的卡洛?納婷格麗的天籟般的歌聲，沒有城市中一旦寂寞還有聊以自慰的電視廣播雜志小說汽車模型網(wǎng)絡游戲……他還能生活一輩子？——偽田園比偽小資，實實在在要惡心的多。
因寂寞而虛偽起來的城市人。
——————————
寂寞?城市?文學
《中國體育》做了一篇“足彩美女”彭久洋的專訪，跑去采訪的是隔壁辦公桌的小易，回來以后他徒發(fā)感嘆，分不清是贊賞還是旁的什么。忽然提起這個陌生的名字，是因為就著寂寞的話題，我聯(lián)想起在這個城市中“大放異彩”的人群——美女作家。
回過頭來看彭久洋多年前在《人民文學》刊載的文字，然后讀現(xiàn)在的莫名其妙的姑且還能稱之為文章的文章：為網(wǎng)游寫的《真封神》；為新浪的咸濕擁躉們寫的《拒絕骨感》；為丑態(tài)百出的足彩寫的《健康才性感》……兩者天壤之別，教人由衷哀傷。
從電影學院中默默無聞的清純女孩，到如今的不再寂寞，一切都是城市作的祟。
既然談到美女作家，正好就勢借題發(fā)揮一下，女同胞們不要心生怨懟才好。先是衛(wèi)慧、棉棉的自我私生活暴光，接著是九丹的烏鴉叫板，很快延伸到尹麗川高舉“下半身”旗幟，當然還有更出名的木子美竹影青瞳，性寫作一時蔚然成風。一大批認識漢字的“文學女青年”打著“性心理小說”的可恥的幌子，在賺足了名聲聽夠了財聲后“順理成章”地目空一切，恨不得批評家從此絕跡——休要再擋老娘的財路。
尹麗川起碼還是誠實的，她在文章中寫道，作為一個女作家的好處，就是很容易借助性寫作成名。她說她的一位朋友寫了一本很性感的長篇小說，只可惜那人是男的，要是女的早就名揚千里了。
我很不厚道，我固執(zhí)地以為：所謂“身體寫作”，為的不過是撈一杯藉著浮躁和演繹出名的羹而已。
沉年舊事，翻出來曬曬太陽，免得自己被寂寞城市的話題折磨得昏昏欲睡。
和都市沾了邊的文學，偶爾也有積極的一面，比如林耀德。也許你并不知道這位作家——其實我更愿意尊稱他為文學家。我甚至認為，他的詩歌、散文開創(chuàng)了一個時代，80年代后90年代初期的“都市散文”派，始創(chuàng)于他，也終結于他。
我讀《一座城市的身世》時，第一次被城市的寂寞感深深震撼，林耀德的文字中時常出現(xiàn)的暴力、血腥和殺戮，不合時宜而又恰如其分地填塞我寂寞的心靈，就像西方世界的洛特曼、巴岱爾那樣——我讀不懂西方的犀利，我卻懂林耀德帶給我的寂寞城市的心情。
這種震撼在多年后看余杰的《火與冰》時偶有浮現(xiàn)——可惜余杰不爭氣的后續(xù)跟進和因為兒女私情而衍生入文字中的小肚雞腸，讓這卻已經(jīng)是逝去的感動。
96年，三十四歲的林耀德莫名地死了，“這頭偉大的獸環(huán)繞了太陽三十四周”——批評家們也終于低下了高貴的頭。
感動永遠消逝，城市，繼續(xù)僅存寂寞。
再后來，我讀了王文華的一些文字，和林耀德一樣，同是臺灣人，同拿城市作為創(chuàng)作的唯一源泉。雖然我的固執(zhí)的根深蒂固的偏執(zhí)讓我對這類“沒營養(yǎng)”的文字快餐提不起胃口，但不可否認，王文華們畢竟在這塊寂寞的土地上，為寂寞增添了新的積極的注解。
簡單、流暢、快餐式的感動、一點點齷齪一點點自嘲——這便夠了。
——————————
寂寞?城市?我
下了班，沒心情在QQ上整些無聊的話題，收拾包裹跑路。為了撐起虛弱的身體，回家喝了碗燉了二十個小時的雞湯，邊祈禱不要倒霉地被禽流感波及邊脫光衣服趴在寫字桌上打開電腦，草草寫下此文，記錄起我當時的寂寞心情。
收尾時忽然感到無比的暢快，不知道是因為凌晨將至，今夜終于可以不必繼續(xù)煎熬寂寞；還是因為看著仍然在昏暗的路燈下忙碌著的人們，于是慶幸生命對于自己的眷戀。
既然回不去兒時的純粹干凈的城市，那么寂寞，便寂寞些吧。
零點零零分，準備合上電腦，嘗試在夢中，想象一個不寂寞的夜……
- 說實話，在這個媒體轟炸的時代，我們被他們的觀點牽引著，似乎失去暸自己原有的想法，自己也無法徬斷是好還是壞，是對還是錯！
所以拒絕媒體是囬歸自我的最好方法吧！
我們需要的也就是陽光，空氣和水還有一些愛而已！
開始嘗試生活在沒有媒體報到的世界！一如安妮寶貝曾經(jīng)寫的。關心自己的生存狀態(tài)纔為重點！ - 某些地方不免有點過激的觀點 但是總的說來作者寫的很深刻 也很用心
- 也許每個人的血液里面都有寂寞在作祟。
不經(jīng)意間流露出的寂寞，特別能打動人，因為他也有寂寞。
我突然想知道古之圣人是否也會寂寞？不知道是什么樣子的。比如孔同學，似乎寫的東西都是大道理，儼然普渡眾生樣。好像每根頭發(fā)到每個腳趾都高尚得不得了，都在之乎者也。很少在他的言詞窺見一絲半點的寂寞。他是否也會抱著雙腿坐在床上看著天空發(fā)呆嗎？試過蒙住腦袋在被窩里無聲淚流嗎？或者突然間眼神里閃過一絲寂寞？
鬼才知道啊~~
我想說，這個世界好像越來越寂寞了。 - 說點題外話：
深圳的寂寞是相對的，北京的寂寞才是真的寂寞。。。。北京少有24小時營業(yè)的小店，少有可口的甜品，少有看得下去的服務，。。
深圳雖然也沒有家，但至少還有個屬于我自己的窩，在北京我一無所有，除了一份工作。 - 寂寞清苦但是高貴
- 感動永遠消逝，城市，繼續(xù)僅存寂寞。
寂寞是靈魂在作崇 - 城市中，寂寞充滿著身體的每個角落，
如同血液般流遍全身。
一種可怕的空洞狀態(tài)，擺脫不了，只能習慣。
反而在喧鬧的人群中才能掩藏自己…… - 有的時候 城市里的寂寞讓人發(fā)瘋
但生活在其中的人
卻不得不繼續(xù)
令人心涼...
其實
一直想逃開 - 不知道你的風箏追到?jīng)]有。
- 享受寂寞，寂寞也是一種美
但城市中的人喜歡熱鬧，熱鬧之后是更大的寂寞包圍著你 - 寂寞，到底是個什么東西呢
和你一樣，生活在北京，前段時間父母從老家來北京小住。
父母在的日子里，每天按時下班，推掉所有應酬，晚飯吃得準時，還有時間和父母一起出去遛彎。就是這樣看上去平靜的日子，一樣讓我感到寂寞。寂寞，本身就是一種無法解釋的情緒，無法對父母說，他們已經(jīng)承受不了我沒有來由的寂寞，又或者說他們根本不了解我的寂寞。無法對朋友說，每個人都有屬于自己的生活，誰又比誰充實呢。
就這樣，在寂寞中度過春天，夏天，就在昨天，當氣溫降到27度后，我才發(fā)現(xiàn)，原來秋天已經(jīng)過去二十多天，而我，未曾從寂寞中走出半步。 - 城市容易把人跟人之間的距離變遠變的模糊。我們要愛這些蕓蕓眾生，讓彼此都進入對方的生命，哪怕是擦肩而過之人，大家出來工作，都是不容易的，我們應該彼此關愛，彼此憐惜那么我想我們就不會孤獨了，，
- 一直讀到將近最后，在發(fā)現(xiàn)和這本書相關的內容，關于寂寞說的不錯，可是也不至于要把不相干的文字放在這本書的評論這里。是六經(jīng)注我，還是我注六經(jīng)？
- 所謂寂寞，其實就是空虛、無聊、浮躁的代名詞！對這種“寂寞”的反抗，除了用文字發(fā)一些牢騷之外，就是學著象美國電影《的士司機》的主人公那樣去開槍！......或者閉上眼昏昏的睡去。
- ??????怎么會如此寂寞?????????
中學時代的我,其實也和文中寫得一樣,經(jīng)常會覺得非常寂寞.現(xiàn)在很難理解這種寂寞了.過去的自己是再也回不來了!
但為什么現(xiàn)在不會了,可能是麻木了吧!雖然現(xiàn)在也偶爾會覺得寂寞.現(xiàn)在社會,生活節(jié)奏那么快,恐怕很多人已經(jīng)沒時間也沒心情去思考寂寞與否了. - 你把都市的寂寞說的太透徹了
- 無法消除的孤獨感
- 能感受到你隱藏在心底的困頓與寂寞
男人，是個不輕易表露感情的物體
壓抑著，隱忍著
刻意忘卻著
如此三番
便更加寂寞了
城市，把人們之間的距離拉遠了
網(wǎng)絡，把人們之間的距離又拉近了
不同的是，城市的距離跨越之后，就是溫熱的觸感
而網(wǎng)絡，卻更加冰冷
能，不寂寞嗎？ - 你現(xiàn)在還是很寂寞嗎？
- 寫的真好。很羨慕你可以用文字這樣說出自己的感覺。
寂寞與孤獨到底有什么區(qū)別呢？
我們清楚是一回事，可生活往往又是另外一回事。
所以總是感覺，一天下來，躺在床上那刻有時是最幸福的。