九月寓言

內(nèi)容概要

這是著名作家張煒繼《古船》之后，新近創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇力作，作品描繪了一個(gè)海濱小村的幾代村民，在艱苦歲月里的勞動(dòng)、生活和愛情，抒發(fā)了他們對(duì)未來的憧憬，編織了一個(gè)耐人咀嚼的寓言故事，機(jī)巧地將現(xiàn)實(shí)與幻想熔于一爐。小說的深層意蘊(yùn)，復(fù)雜而又和諧的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，凝練、圓熟的文學(xué)語言看似平淡的刻畫人物的功力，都可謂自成一家，有其獨(dú)特的魅力。這部作品發(fā)表后，即在文學(xué)界引起較強(qiáng)烈的反響?，F(xiàn)經(jīng)作者精心增補(bǔ)和修改，出版單行本。

作者簡(jiǎn)介

　　張煒，1965年11月生，山東龍口人，原籍棲霞。1980年開始創(chuàng)作，作品主要有長(zhǎng)篇小說《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》，中篇小說《秋天的憤怒》、《蘑茹七種》等，短篇小說集、散文集《玉米》、《融入野地》、《夜思》等?，F(xiàn)已出版《張煒作品選》五卷?，F(xiàn)為山西作協(xié)專業(yè)作家。

書籍目錄

第一章 夜色茫茫第二章 黑煎餅第三章 少白頭第四章 憶苦第五章 心智第六章 首領(lǐng)之家第七章 戀村融入野地（代后記）附錄 關(guān)于《九月寓言》答記者問

章節(jié)摘錄

　　雨簾中沖進(jìn)了龍眼。他目睹著屋里的一切?！拔业暮海氵^來，過來?！眿寢寽喩硎峭粒旖钦戳搜稍谥挥幸话胂拥耐量簧?。他盯著媽媽，她只是不語。窗外大雨瓢潑一般，下得好痛快。媽媽感激地望著大雨。龍眼坐在炕沿上．媽媽攔住他的腰，撫摸他的白發(fā)。龍眼緊閉著嘴。媽媽不知從哪兒摸出了藥丸和那一點(diǎn)點(diǎn)酒。她揉碎了一個(gè)藥丸，蘸上酒給龍眼涂起來。．好孩兒聽話，搽上這藥頭發(fā)就變得鍋底一樣了?！耙煌杷幫客炅?，白頭發(fā)變成了紅的。龍眼兩手緊緊抱住了頭，皺著眉?！昂涸趺戳?“媽媽，我癢!”你咬住牙關(guān)，孩兒?！拔野W!我癢!”龍眼叫著跳起來。父親正和方起吃著皮凍，望著雨水。突然龍眼往前一撲，兩手狠狠地扼住了父親的脖子。劉干掙甩著頭顱，方起抱著拳頭擊打龍眼的手腕，龍眼的手漸漸松脫了。龍眼媽出來了，一下跌倒在地。劉干掙跳起來，回身摸起了燒火棍，掂了掂又換上切菜刀。龍眼死死盯著父親的刀子。刀子掉在地上。媽媽的臉慘白慘白。龍眼擦去媽媽嘴角的血，扶她坐下，然后向屋外大雨中走去?！拔业暮貉?，你往哪跑呀……”　　　　　　書摘1　　也就在這樣的日子里，慶余在小土屋里搗鼓出了奇跡?！　∷岩粔K碎裂下來的瓷缸瓦片凸面朝上支起，陶盆里的瓜干黑面已經(jīng)悶了半天，用水調(diào)弄得不軟不硬，散發(fā)出微微的酸甜。瓦片下不緊不慢地?zé)幕穑鹣橐话呀右话淹障独飺P(yáng)麥糠，大股濃煙嗆得他淚流滿面?；鹈鐑很f起來，慶余就用腳碰他一下，他趕緊抓一把碎草屑兒壓上。慶余用食指蘸一點(diǎn)唾沫描一下光滑的瓷瓦面兒，吱的一響。她伸手挖一塊面團(tuán)，在手中飛快地旋弄旋弄，然后左手抓一塊油布擦擦瓷面兒，右手迅速地把面團(tuán)滾一遍，一層薄薄的瓜面粘在了瓷瓦上。她趕緊取起泡在水里的一塊木板，用鈍刃兒在那層瓜面上刮。刮呀刮，刮呀刮，瓜面兒實(shí)實(shí)地貼在瓷瓦上，接著干了，邊兒翹了!她用殺羊的長(zhǎng)把刀插進(jìn)翹縫，像割韭菜一樣哧哧兩下，整張的小薄餅兒就下來了，比糊窗紙還薄。這些黑色的美麗的薄餅一會(huì)兒擺成了一尺高，金祥在一邊揀碎的邊邊角角吃。一陶盆瓜面都做完了，小土屋里有了整整兩大摞子小薄餅。慶余像做針線活兒一樣盤腿坐下，左手取薄餅，右手的殺羊刀一按一折，刷刷兩下，疊成了長(zhǎng)方形。那個(gè)快哩!金祥快要樂瘋了。一會(huì)兒兩大摞子薄餅都折疊完畢，慶余四仰八叉地躺到了地上，累得呼呼喘。金祥這才明白，疊餅這活兒慢不得，因?yàn)轱瀼拇赏呱蟿側(cè)∠率囚薜?，略一停就脆了。這活兒得趕個(gè)艮勁兒。金祥問：。年九媽，這是什么餅?”慶余閉著眼：　　“煎餅！”　　瘦長(zhǎng)的年九第一個(gè)叼塊煎餅跑上街頭，震動(dòng)了全村。誰見了都問，問過還想咬咬。年九讓他們嘗，他們?nèi)拢骸鞍堰@個(gè)脆呀!哎喲這個(gè)香呀!”正喊著金祥提著褲子踱出來，嘴里照樣叼個(gè)煎餅。人們說：“該死的金祥啊，好東西都讓你家吃了。日你媽的金祥!”金祥只是笑，使勁提一下褲子，伸手取了煎餅，拔一棵大蔥剝剝皮，又揪一個(gè)辣椒，一塊兒夾在餅里，吭哧吭哧吃起來。年九吃過了煎餅，像蛇一樣纏到金祥身上，說：“爸吔!”大伙兒一陣感慨：“吃著黑煎餅，摟著癡老婆，人家金祥過的才算日子!”一個(gè)老婆婆說：“快別說人家癡了，不癡的人也沒見做出這么好的餅來?！贝蠹叶疾蛔雎暳?。了不起的慶余，她傳過來的手藝使一囤囤的瓜干有了著落。莊稼人一塊石頭落了地，禁不住長(zhǎng)舒一口氣。接下去的問題就是快快跟慶余學(xué)會(huì)做煎餅，一刻也不耽擱。街上的人跑來跑去傳遞消息，連賴牙一家也破門而出。人們擠到小土屋門口，有的從小后窗往里望著。大黃狗和臟女人慶余都在熟睡，黃狗果真趴在炕上的一攤破棉絮上，巨大的鼾聲不知來自哪個(gè)。人們嘭嘭嘭敲窗擂門，兩個(gè)都不醒。有人一迭聲地罵，老黃狗才聲如洪鐘叫了一聲，慵懶的女人接著啊啊地舒展吐氣。門開了，黃狗夾著尾巴閃到一邊，慶余撓著癢兒探出頭來?！安贿^年不過節(jié)，串門的來這一大些?！彼氡犞酃緡佉宦?，又仰臉看看日頭。有人撥開她往小屋里擠，四下里瞅，終于發(fā)現(xiàn)了瓷片刮板什么的。那個(gè)人用木板敲著瓷片跑出來，說好一個(gè)慶余大癡老婆，用這幾件破東西變戲法一樣變出了黑煎餅。眾人呆呆地看，像瞅一宗神物，不言不語。金祥奮力奪了抱回屋子，罵得很難聽。年九又取一個(gè)煎餅吃起來，凹凹的臉兒盛滿了自豪?！　〈蠹s過了兩個(gè)月，每家每戶都有了會(huì)做煎餅的人。了不起的吃物啊，莊稼人有了發(fā)明創(chuàng)造了。這功勞自然而然歸到了慶余身上，也歸到了收留她的金祥身上。后來慶余才告訴男人：在南邊黑乎乎的大山后邊，人人都會(huì)做煎餅。那里人做這個(gè)才叫熟哩，一人燒火同時(shí)又能攤餅調(diào)面——油布放在大腳背上，一手添糠末捅火，一手端起濕面團(tuán)，大腳一甩油布飛上來，接住一擦，面團(tuán)按上去滾動(dòng)……一眨眼工夫就完成了。那里的人半天工夫能攤二百四十張煎餅，且無一張破損。那里的老老少少都吃煎餅，牙口好的吃脆的，沒有牙的用水泡了吃。出山走遠(yuǎn)路，背上摞煎餅走百里，十里地吃一張。煎餅里夾蔥又夾韭，有錢的地主夾肥肉，咬一口，直流油，小姐、丫環(huán)捶后背。金祥樂得搖著腳板，在老婆飽脹的胸部理了一下。年九學(xué)金祥一樣伸出手去，被他踢了一腳。慶余說：“該?！彼终f南邊攤餅可不用破瓷缸片，都用平底兒鍋，那是過生活的寶物啊，叫“鏊子”!天哪，鏊子鏊子，怎么不早說味!金祥搓搓手，說他起早貪黑走長(zhǎng)路，翻山越嶺也要背回一個(gè)鏊子——天底下還有這樣古怪物件!他說到做到，第二天。往腰上捆了一摞煎餅，雞叫第一聲時(shí)上路了?！　∪绻肋@是一條怎樣漫長(zhǎng)、怎樣崎嶇的路，金祥也就不會(huì)走了?？蓱z五十歲的金祥，靠樹葉和瓜干長(zhǎng)成的骨肉，沒有多少耐力的金祥，就這么背著一摞子煎餅上路了。背上凸出的餅使他看上去像個(gè)羅鍋，地勢(shì)愈走愈高，他越發(fā)要弓腰而行。渴了就喝洼地上積的雨水，餓了反手抽出一張煎餅，去路邊偷一棵蔥夾在餅里。有一次被人逮住了，南邊的人野，揪住他的衣領(lǐng)狠狠揍，金祥在地上滾著，煎餅撒了一地。揍他的人用腳踩著踢著滿地的餅，說：。屁餅?！苯鹣樗烂乇ё∧侨说耐龋B連說“行行好”，這才沒讓人家把煎餅全踢碎。他流著淚收拾一路的食，眼花了，辨不清與泥土一樣顏色的煎餅，最后連土塊一起裝在背袋里，往前走。背后的人笑罵：“鯁鲅!”金祥一怔，加快了步子。天哪，這里的人也跟俺叫鯁鲅，俺還沒有走遠(yuǎn)哪。他頭也不抬地趕路，心想翻過那一座座山就差不多到了。他走過一個(gè)小村就要問一遍：“有鏊子嗎?”人家說沒有，他只得繼續(xù)往前走。有時(shí)他想起了老婆慶余，心一陣狂跳。她和年九留在家里，還有個(gè)黃狗。夜間進(jìn)去歹人怎么辦?金祥一雙手不禁顫抖起來。后來他想出家人不掛家，反正著急也沒有用，不如忘了她，把她從心窩那兒趕開。他這樣想著用巴掌在胸前一捋，說一聲：“呔!”就把她趕跑了。他果然覺得輕松許多，眼前也清亮了。不知走了多少個(gè)日夜，他又開始問：“有鏊子嗎?”人家說：“俺沒聽說有那種鱉東西!”金祥走開了。他心中已經(jīng)把那種圓圓的平底鐵器想得神圣起來，覺得像個(gè)沒見面的老友。閃閃發(fā)光，他們一見面就會(huì)認(rèn)得出，說起話來?！昂俸伲俗?。”金祥念叨著往前趕路，終于進(jìn)山了。從沒見過這么高的石山，他覺得長(zhǎng)了見識(shí)。一想到慶余也是從這樣的路上走來，并且還要照顧那條黃狗，他就想那是個(gè)了不起的女人?！傲瞬黄鹆??！彼f著，揉揉眼從背上取煎餅吃。　　這是條讓金祥記一輩子的路，是一個(gè)人只能走一遭的路?！　　?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　一　　城市是一片被肆意修飾過的野地，我最終將告別它。我想尋找一個(gè)原來，一個(gè)真實(shí)。這純稚的想念如同一首熱烈的歌謠，在那兒引誘我。市聲如潮，淹沒了一切，我想浮出來看一眼原野、山巒，看一眼叢林、青紗帳。我尋找了，看到了，挽回的只是沒完沒了的默想。遼闊的大地，大地邊緣是海洋。無數(shù)的生命在騰躍、繁衍生長(zhǎng)，升起的太陽一次次把它們照亮……當(dāng)我在某一瞬間睜大了雙目時(shí)，突然看到了眼前的一切都變得簇新。它令人驚悸，感動(dòng)，詫異，好像生來第一遭發(fā)現(xiàn)了我們的四周遍布奇跡?！　∥覙O想抓住那個(gè)。瞬間感受”，心頭充溢著陣陣狂喜。我在其中領(lǐng)悟：萬物都在急劇循環(huán)，生生滅滅，長(zhǎng)久與暫時(shí)都是相對(duì)而言的；但在這紛紜無緒中的確有什么永恒的東西。我在捕捉和追逐，而它又絕不可能屬于我。這是一個(gè)悲劇，又是一個(gè)喜劇。暫且抑制了一個(gè)城市人的傷感，面向曠野追問一句：為什么會(huì)是這樣?這些又到底來自何方?已經(jīng)存在的一切是如此完美，完美得讓人不可思議；它又是如此地殘缺，殘缺得令人痛心疾首。我們面對(duì)的不僅是一個(gè)熟知的世界，還有一個(gè)完全陌生的世界；原來那種悲劇感或是喜劇感都來自一種無可奈何。心弦緊繃，強(qiáng)抑下無盡的感慨。生活的浪涌照例撲面而來，讓人一拍三搖。做夢(mèng)都想像一棵樹那樣抓牢一小片泥土。我拒絕這種無根無定的生活，我想追求的不過是一個(gè)簡(jiǎn)單、真實(shí)和落定。這永遠(yuǎn)只能停留在愿望里。尋找一個(gè)去處成了大問題，安慰自己這顆成年人的心也成了大問題。默默捱蹭，一個(gè)人總是先學(xué)會(huì)承受，再設(shè)法拒絕。承受，一直是承受，承受你的自尊所無法容許的混濁一團(tuán)。也就在這無邊的踟躕中，真正的拒絕開始了?！　∵@條長(zhǎng)路猶如長(zhǎng)夜。在漫漫夜色里，誰在長(zhǎng)思不絕?誰在悲天憫人?誰在知心認(rèn)命?心界之內(nèi)，喧囂也難以滲入，它們只在耳畔化為了夜色。無光無色的域內(nèi)，只需伸手觸摸，而不以目視。在這兒，傳統(tǒng)的知與見已經(jīng)失去了原有的意義。神游的腳步磨得夜氣發(fā)燙，心甘情愿一意追蹤。承受、接受、忍受——一個(gè)人真的能夠忍受嗎?有時(shí)回答能，有時(shí)回答不，最終還是不能。我于是只剩下了最后的拒絕。　 　　　　二　　當(dāng)我還一時(shí)無法表述“野地”這個(gè)概念時(shí)，我就想到了融入。因?yàn)槲覇螒{直覺就知道，只有在真正的野地里，人可以漠視平凡，發(fā)現(xiàn)舞蹈的仙鶴。泥土滋生一切；在那兒，人將得到所需的全部，特別是百求不得的那個(gè)安慰。野地是萬物的生母，她子孫滿堂卻不會(huì)衰老。她的乳汁匯流成河，涌入海洋，滋潤(rùn)了萬千生靈。　　我沿了一條小路走去。小路上腳印稀罕，不聞人語，它直通故地。誰沒有故地?故地連接了人的血脈，人在故地上長(zhǎng)出第一綹根須?？墒钦l又會(huì)一直心系故地?直到今天我才發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人長(zhǎng)大了，走向遠(yuǎn)方，投入鬧市，足跡印上大洋彼岸，他還會(huì)固執(zhí)地指認(rèn)：故地處于大地的中央。他的整個(gè)世界都是那一小片土地生長(zhǎng)延伸出來的?！　∥矣挚吹搅松綆n，平原，一望無邊的大海。泥沼的氣息如此濃烈，土地的呼吸分明可辨。稼禾、草、叢林；人、小蟻、駿馬：主人、同類、寄生者……攪?yán)p共生于一體。我漸漸靠近了一個(gè)巨大的身影……　　故地指向野地的邊緣，這兒有一把鑰匙。這里是一個(gè)入口，一個(gè)門。滿地藤蔓纏住了手足，叢叢灌木擋住了去路，它們挽留的是一個(gè)過客，還是一個(gè)歸來的生命?我伏下來，傾聽，貼緊，感知脈動(dòng)和體溫。此刻我才放松下來，因?yàn)槲耀@得了真正的寬容?！　∫粋€(gè)人這時(shí)會(huì)被深深地感動(dòng)。他像一棵樹一樣，在一方泥土上萌生。他的一切最初都來自這里，這里是他一生探究不盡的一個(gè)源路。人實(shí)際上不過是一棵會(huì)移動(dòng)的樹。他的激動(dòng)、欲望，都是這片泥土給予的。他曾經(jīng)與四周的叢綠一起成長(zhǎng)。多少年過去了，回頭再看舊時(shí)景物，會(huì)發(fā)現(xiàn)時(shí)間改變了這么多，又似乎一點(diǎn)也沒變。綠色與裸土并存，枯樹與長(zhǎng)藤糾扯。那只熟悉的紅點(diǎn)頦與巨大的石碾一塊兒找到了；還有荒野蕪草中百靈的精制小窩……故地在我看來真是妙跡處處。


編輯推薦
　　一個(gè)偏僻的海濱小村，但這里不是世外桃源，愚昧麻木的村民，充滿原始激情的野合，單調(diào)的日出而作，日落而息，例行的憶苦大會(huì)，詭異的靈魂，神秘的獨(dú)眼老人，闖入的外來人，幾代村民的傳奇和勞作，構(gòu)成了一個(gè)耐人咀嚼的寓言故事。《九月寓言》是著名作家張煒《古船》后又一力作，被稱為當(dāng)代最優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說之一。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(57)
勉強(qiáng)可看(419)
一般般(715)
內(nèi)容豐富(2968)
強(qiáng)力推薦(243)


 


    九月寓言 PDF格式下載