出版時間:2009-3 出版社:上海譯文出版社 作者:[法]瑪格麗特·杜拉斯 頁數(shù):226 譯者:王東亮
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
《副領事》是杜拉斯獨具個人風格的一部作品。副領事、大使夫人、女丐。迥然不同的三人,構(gòu)成了杜拉斯作品的關系網(wǎng)絡。無聲的喊叫、哭泣。不知哭泣有何含義的、自由的哭泣??嚯y人群的哭泣。可苦難在哪里?當淚水落下,當無聲的吶喊發(fā)出,寂靜無聲之中,震耳欲聾。
作者簡介
瑪格麗特·杜拉斯(1914-1996,法國小說家、劇作家、電影導演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當年龔古爾文學獎。
章節(jié)摘錄
她走著,彼得?摩根寫道。 怎樣才能回不去呢?應該讓自己迷失。我不明白。你會明白的。我需要一個指示,好讓自己迷失。應該義無反顧,想辦法讓自己辨認不出任何熟悉的東西,邁步走向那最為險惡的天際,那種遼闊無邊的沼澤地里,數(shù)不盡的斜坡莫名其妙地縱橫交錯?! ∷谶@么做。她一連走了很多天,沿著斜坡走,又背向而去,涉水過河,徑直向前,轉(zhuǎn)向更遠的沼澤,又邁步走向更為遙遠的其他沼澤。 腳下還是洞里薩平原,她還認得出?! ∫?,吸引你前行的天際或許不是最為險惡的,盡管會讓人產(chǎn)生這樣的想法;讓人根本意想不到的天際,才是最為險惡的所在?! 〉椭^,她向著險惡的天際走去,低著頭:她認出了泥沙里的貝殼,它們還是洞里薩湖的貝殼?! 搱猿窒氯ィ钡脚懦饽愕臇|西最后轉(zhuǎn)過來吸引你,這是她所理解的母親將她逐出家門時說的那番話。她堅持著,她相信那番話,她走起來,她泄氣了:我還太小,我還是要回來的。如果你回來,母親說,我就在你的米飯里放上毒藥,毒死你?! ∷椭^走著,走著。她很有力量,饑餓也同樣有力量。她徘徊在洞里薩平原,那里天地相連形成一條直線,她漫無目的地走著。她停下來,又走起來,頭上頂著碗,又走起來?! ○囸I和行走在洞里薩的大地上生根,播種,繁衍出更為遼遠的饑餓和行走。向前走已經(jīng)不再有什么意義。睡夢中,母親手中拿著一根棍子,看著她:明天一早太陽一出來,就給我滾,你這個大了肚子一輩子也嫁不出去的老姑娘,我還要照顧那些剩下的孩子,他們有朝一日也要離開家門……給我滾得遠遠的……無論有什么情況都不要回來……無論什么情況……滾得遠遠的,遠到我完全想象不出你所到達的地方……給你的母親下跪,然后滾開?! 「赣H對她說過:如果我沒有記錯,我還有個堂兄在九龍江平原,他家孩子不太多,他也許能收留你做個丫鬟。她還沒有問九龍江平原在什么方向。雨天天在下。天空布滿烏云,不停地向北方翻滾著。洞里薩湖在漲水,帆船在大湖中前行。只有在雨后轉(zhuǎn)晴的間隙,才能從湖的這一岸看到對岸:水天相連之際,有一排藍色的棕櫚樹?! ‰x開家這一路上,她一直都看得見湖的對岸。她從來沒有到過那里。如果到了對岸,她是不是就開始迷失?不會的,因為從對岸她還能看到此岸,她出生的地方。洞里薩湖水面平靜,暗流潛涌,水色凝重昏暗,令人望而生畏。 她不再看湖了。她又來到一片斜坡縱橫交錯空曠奇異的沼澤地。此刻那里空無一人。一切都沉寂不動。她走到空曠的沼澤地的另一邊,身后是一條鐵軌,暴雨過后閃出熠熠的光輝。她看見似乎有活物穿過?! ∧程煸绯?,一條河流橫在她的面前。河道有種令人心安的走勢,徐緩沉靜。她父親有一次說過,如果沿著洞里薩湖走,就永遠不會迷路,遲早會看到岸邊洗澡的人;他還說洞里薩湖就像個淡水的海洋,這個國家的孩子們之所以能活下來,多虧了湖水里有那么多的魚類。她走著。她逆流而上走了三天,來到了大河面前,心想到了河的盡頭她就到了北方,大湖的北方。她會面對著大湖停下來,留在那里。歇息的時候,她打量著自己的一雙大腳,腳底已經(jīng)感覺不到橡膠鞋底的存在,她不由得揉搓起來。鞋里有青青的稻粒,還有一束束芒果樹和香蕉樹的枝葉。她一連走了六天?! ∷O聛?。在大河擋住去路之前,她為了尋找北方一直沿著河走,她是不是走過了頭昵?她繼續(xù)沿著河走,緊貼著蜿蜒的河流,晚問有時也在河中游上一程。她又走起來,她在看:對岸的水牛是不是比其他地方的水牛更矮壯些?她停下來。孩子在她的肚子里攪動不停:就像魚兒在她肚子里打架,那惱人的孩子自顧自悶聲快活地玩耍著?! ∷龁栒眩壕琵埥皆谀膫€方向?她想,如果她知道是在哪個方向,她會走向相反的方向。她尋求著讓自己迷失的另一種方式:往北而行,越過她的村莊,然后就是暹羅山,在到達暹羅山之前停下來。到了北方不再有河流,我就可以擺脫沿河而行的習慣,在還沒到達暹羅山之前,我就選定一個地方留下來。她看見南方消融在大海里,而北方則安然不動。 沒有人知道九龍江平原在什么方向。她走著。洞里薩湖發(fā)源于北方,所有注入湖中的河流也是如此。這些河流聚攏一處,看起來像一頭長發(fā),披著長發(fā)的頭頂朝向南方。應該順勢來到頭頂,直到盡頭,從那里向南看,包括家鄉(xiāng)的村莊在內(nèi),眼前一望無際。那些矮壯的水牛,那些粉紅色的石頭,有時大塊大塊地堆在稻田里,這些不同之處意味著方向沒有錯。她覺得,先前圍著她的村莊打轉(zhuǎn)已經(jīng)結(jié)束了,最初的方向是錯的,第一步就錯了。她心想:這回我走對了,我選擇去北方。 實際上她走錯了。她選擇了沿菩薩河逆流而上,可菩薩河起源于豆蔻山脈,在南方。她望著天邊的群山,問人那是不是暹羅山。人們告訴她那是相反的方向,這是柬埔寨。她大白天在一個香蕉園里睡著了?! ○囸I難耐,大山的陌生并不要緊,它催人欲睡。饑餓比大山更有作用,她開始睡覺。她睡著了。她睡醒起身。她上路,有時朝著群山走去,如同向著北方走去。她又睡了?! ∷页缘摹K?。她不再像在洞里薩的時候那樣走路了,她步履艱難,忽左忽右。她繞過一個小城,人們告訴她說那是菩薩城。過了菩薩城的那個地方,她往前又走了一段,踉蹌而行,差不多是直行著,朝群山走去。她從來不問洞里薩湖在哪里,哪個方向。她認為,關于這個方向,洞里薩的方向,人們不會跟她說實話。 她路過一個廢棄的采石洞,她走進去,睡下。這是菩薩城的周邊地區(qū)。走進采石洞,她看到一些棚頂。有一次,她大概走了兩個月,這一次她不清楚了。在菩薩城一帶,被趕出家門的婦女、老人、瘋瘋傻傻的人數(shù)以千計。他們彼此擦肩而過,尋找吃食,互不搭話。大自然啊,給我一點吃的吧。有水果,泥巴,彩色的石頭。她還沒有掌握去捕捉靠著水岸打盹的魚兒的竅門。她母親曾對她說:吃吧,吃吧,到時候不用惦記你母親,吃吧,吃吧。午休的時辰,她一直在找吃食。平原啊,給我點兒東西嚼嚼吧。她去采集果子,野香蕉,稻谷,芒果,她將這些東西帶回采石洞吃。她咀嚼著稻谷,吞咽著溫熱香甜的果漿。她睡了。稻谷,芒果,是需要的。她睡了。她醒轉(zhuǎn)過來,看著四周。除了采石洞右側(cè)高聳的菩薩城,就是天地之間她那青春的直線。其他什么也看不見。什么都沒有可是一切都蠢蠢欲動。在洞里薩也是什么都沒有,可是在來到這里之前,她對此卻很茫然。采石洞左側(cè)是豆蔻山,上面是參天大樹,地上是紅白相間的大坑,聲音就是從那里傳來的,有帶鏈條的機器的聲響,有重物墜落的悶響,也有大坑周圍的男人們的叫喊。有多長時間了? 這豆蔻山,身前身后的山,有多長時間了?這條河,雨后溢滿泥水的河,有多長時問了?是這條河,又一條河,一直把她帶到這里的?! 《亲佑鷣碛?。撐起了她要一天天往上提的裙子,她現(xiàn)在走路時雙膝外露。在陌生的國度,她的肚子就像細小的谷粒,長在石頭問溫熱輕柔,令人想到某種要放到口中的食物。天經(jīng)常下雨。雨后饑餓愈加強烈。肚子里的孩子什么都吃,稻谷,芒果。真正陌生的,是食物愈見缺乏。 她醒了,來到外面,開始在采石洞周圍徘徊,就像此前在洞里薩北面徘徊一樣。路上,她遇到一個人,打聽九龍江平原的方向。那人不清楚,人家不想回答。她繼續(xù)打聽。每被人回絕一次,那個方向就更擁堵一些,凝固下來。但有一次,一位老者回答了她。九龍江平原嗎?應該順著湄公河往下走,大概是這樣。可是,湄公河在哪里呢?應該沿著菩薩河順流而下,一直到洞里薩湖,到了洞里薩湖繼續(xù)順流而下,應該是這樣的。河水都是流向大海的,從來如此,到處都是這樣,水鄉(xiāng)澤國的九龍江平原就在大海那邊。那么,在您看來,如果沿著菩薩河逆流而上呢?恐怕就要碰到難以逾越的高山了。高山后面呢?聽說是暹羅灣。我要是你的話,孩子,我就往南去,在那邊據(jù)說上帝也更和善?! ∷F(xiàn)在清楚了洞里薩湖的方向,也知道了自己處在它的什么方位?! ∷陔x菩薩城不遠的那個采石洞又停留一陣?! ∷叱霾墒?。當她停步在單獨的茅舍而不是村里那種成排的茅舍前時,她就會被人趕走。當她與單獨的茅舍保持一段距離等待在門外時,過一會兒也會被趕走,進了村子情況也是這樣。她在河邊的竹林里等待,她悄然無蹤地穿過村莊,與別的女乞丐沒什么兩樣。她們混進集市里,與賣魚湯的小販擦肩而過,她們打量著肉案上油光發(fā)亮的豬肉,成群的綠頭蒼蠅也和她們一樣打量著豬肉,但它們離得更近。碰到老太太或者賣魚湯的,她每次都要一碗米飯。她什么都要,米飯,豬骨頭,魚,那種死魚。
編輯推薦
法國駐拉合爾的副領事深更夜朝鄰家花園開槍殺了人,他站在寓所的陽臺上,向著拉合爾吼叫;在恒河岸邊,游蕩著一個禿頭瘋姑,她常常夜半歌唱;大使夫人是加爾各答最優(yōu)秀的女人,然而,她卻和幾個……
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載