前夜·父與子

前言

在世界文學中，也許很少有人像屠格涅夫那樣，作為一個小說家，卻不愧為抒情詩人；而作為抒隋詩人，他又是現(xiàn)實主義者。他的詩神，溫文爾雅，但卻不是高居于奧林帕斯山上，不食人間煙火。他的筆端傾瀉的不只是“愛情、人世的悲哀、淡淡的哀愁、自由的熱烈頌歌、生之歡樂的陶醉”；而主要是“飛馳中”的社會生活的重大現(xiàn)象，是這些現(xiàn)象的藝術(shù)反映。    從十九世紀四十年代到六十年代的俄國，正處于資本主義關(guān)系逐漸茁壯和封建農(nóng)奴制面臨崩潰的時代。與這個社會經(jīng)濟條件相適應(yīng)，貴族活動家已喪失其歷史作用，代替他們，民主主義平民知識分子出現(xiàn)在社會舞臺的前景。屠格涅夫在這段時期的創(chuàng)作，正好是當時歷史的紀錄。他以反農(nóng)奴制傾向的特寫集《獵人筆記》進入文學之林，接著他以《羅亭》宣告了貴族知識分子成為“多余的人”的判決，又以(《貴族之家))唱出了貴族階級“黃金時代”消逝的挽歌。在這以后，社會上在等待著，屠格涅夫下一部小說將以什么人為主人公呢？果然，屠格涅夫不負所望，在自己新作中，塑造了平民知識分子的“新人”形象，反映了當時社會運動由新的活動家來推動的歷史趨向。這就是放在我們面前的《前夜》(1859)和《父與子》(1861)。就思想內(nèi)容和藝術(shù)成就來說，兩者可算是他創(chuàng)作中的雙璧。    遵循形象思維的藝術(shù)規(guī)律，以生活為“藝術(shù)的永恒淵源”，是屠格涅夫的創(chuàng)作原則。他從不“從觀念出發(fā)”來“創(chuàng)造形象”，總要有“活人來做依據(jù)”，但又不是依樣葫蘆，而是把生活“升華為詩的理想”。他力求把握生活的“運動規(guī)律”，透過“偶然性的變幻”捉摸到時代的典型?！肚耙埂分杏⑸沉_夫的原型，是一個姓卡特拉諾夫的保加利亞愛國者，他曾在莫斯科大學讀書，一個少女愛上了他，跟他一起去保加利亞，后來他們一度回到俄國，不久他在威尼斯病故①。屠格涅夫從友人那里得到關(guān)于他的記載，敏銳地從他身上看到自己“要找尋的主人公”，自己在構(gòu)思中的那個“對自由懷著蒙朧而又強烈的渴望的葉琳娜愿意為之委身的主人公”。那是在一八五五年。但只有到了農(nóng)奴制改革的“前夜”，當他在俄國生活中看到英沙羅夫那樣的人物的時候，才在作品中塑造他的形象，使之成為“新時代的預(yù)言者”?！陡概c子》里巴扎羅夫的原型是某縣醫(yī)生德米特里耶夫。屠格涅夫一次在旅行中與他邂逅，深深為他的鋒利獨到的見解而吃驚，從這里敏銳地感覺到那時“剛剛產(chǎn)生、還在醞釀之中、后來被稱為‘虛無主義’的因素”，抓住了六十年代民主主義平民知識分子的特性。他心中孕育著這個形象，并不斷地概括“巴扎羅夫們”以及所熟悉的貴族友人的品性，終于創(chuàng)造出“父”與“子”的典型，反映了當時兩種歷史力量的斗爭。可以說，凝視當前現(xiàn)實的現(xiàn)象，深入了解其底蘊，敏捷地抓住時代的脈搏，藝術(shù)地加以反映：這一切正是屠格涅夫之所以成為大作家的主要原因。    下邊談?wù)劇肚耙埂泛汀陡概c子》寫作時期的作者的思想狀況。屠格涅夫?qū)儆谫F族自由主義者，這是眾所周知的。貴族自由主義者是資產(chǎn)階級化了的貴族，在四十年代剛出現(xiàn)時尚有其進步的意義。一直到五十年代中期，在消滅農(nóng)奴制問題上，他們同民主主義者還是基本一致的。一八五五年以后才開始發(fā)生了變化?？死锬緫?zhàn)爭的失敗，暴露了俄國專制農(nóng)奴制度的腐朽性。于是，“被活埋了的俄國”“睜開眼睛”從墳?zāi)估镒吡顺鰜?斯塔索夫語)，社會上各個階層都感到改革的必要，農(nóng)民起義的浪潮也日益高漲。新皇亞歷山大二世被迫宣布準備實行農(nóng)奴制改革，并且稍稍放寬書刊的審查。社會上出現(xiàn)了空前活躍的氣氛，當時輿論的大膽曾使剛從流放回來的謝德林感到驚奇。但是，如果說在尼古拉一世(他死于一八五五年)的高壓統(tǒng)治下，自由主義者對沙皇政府還抱著對抗的情緒，那么現(xiàn)在，在表面上“自由”的氛圍中，在新的革命形勢下，卻漸漸趨向同政府妥協(xié)了。面對農(nóng)奴制改革的方法和道路的問題，他們同革命民主主義者產(chǎn)生了分歧。革命民主主義者主張把土地無償?shù)胤纸o農(nóng)民，寄希望于農(nóng)民革命。自由主義者雖然也同意分配土地，卻要收取大量贖金；他們害怕革命，擁護沙皇“自上而下”的改革。到了一八六一年二月農(nóng)奴制改革法令頒布，其欺騙性質(zhì)暴露以后，兩派“越來越清楚地、明確地、堅決地分開”①，形成了壁壘分明的兩大陣營，而自由主義者也開始變成一種保守的以至反動的力量了。這個歷史的交界，也是屠格涅夫思想創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點。    ……    屠格涅夫有一句名言：“米羅的維納斯也許比羅馬法或(一七)八九年的原則更要無疑得多?！雹偎@然錯了。他自己的創(chuàng)作就是明證。難道《前夜》和《父與子》不是因其反映當代社會斗爭而為我們所欣賞，而他的《夠了》或《幻影》等作品，不是因其為唯美主義而早已消失在忘津嗎！當然，這不是說，屠格涅夫的藝術(shù)就不值得重視了。顯然，《前夜》和《父與子》的不朽仍有賴于其藝術(shù)力量，有賴于思想和藝術(shù)的統(tǒng)一。否則，我們今天就不去讀它們，而單單研究車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫的論文了，這里的真理比屠格涅夫的小說確實“要無疑得多”。不，我們是需要借鑒屠格涅夫的藝術(shù)的。加里寧很幽默地說：“凡是不想使自己作品產(chǎn)生社會影響的人，他自然就不需要屠格涅夫?！雹谠肝覀兊臒o產(chǎn)階級作家三復斯言！    陳燊

內(nèi)容概要

　　《前夜父與子》由屠格涅夫所著，在《前夜父與子》中長篇小說《前夜》寫貴族小姐葉葉蓮娜不滿于平庸的貴族生活，渴望行動，但她在俄國知識分子中找不到她的理想人物。后來她遇到保加利亞愛國志士英薩羅夫。這是一個把自己的一切都獻給民族解放事業(yè)的青年。葉蓮娜和他相戀，拋棄了貴族家庭，與他同赴保加利亞參加反士耳壓迫的起義，途中英薩羅夫病故，嚇蓮娜決心在起義軍中作一名志愿護士，以繼承丈夫的遺志。屠格沓涅夫在創(chuàng)作這部小說時，認為俄國即將廢除農(nóng)奴制，正處于大變革的“前夜”，他在葉蓮娜和英薩羅夫這兩個人物身上寄托了自己的“新人”理想，這種“新人”能辦全民族利益而犧牲自我。但當時俄國所面臨的是反對專制農(nóng)奴制度的革命斗爭。屠格涅夫強調(diào)全民族的利益和各個階級的聯(lián)合，便掩蓋了當時俄國階級斗爭的實質(zhì)等。
　　《父與子》寫平民出身的大學生巴扎羅夫到貴族出身的同學家中做客，他的民主主義觀點與同學的父輩自由主義貴族帕維爾格格不入，二人為此展開辯論。小說反映了父與子兩代人之間，平民與貴族兩個階級之間的觀念沖突，肯定了平民知識分子在社會斗爭中的主導作用，揭露了貴族的無能與精神空虛。此作品問世之后在社會上引導起了激烈爭論。

作者簡介

作者:(俄)屠格涅夫

書籍目錄

前夜
父與子

章節(jié)摘錄

一八五三年夏天一個酷熱的日子里，在離昆采沃不遠的莫斯科河畔，一株高大的菩提樹的樹蔭下，有兩位青年人在草地上躺著。其中一位，看來約莫二十三歲，身材高大，面色微黑，鼻子尖而略鉤，高額，厚嘴唇上浮著矜持的微笑，正仰身躺著，半睜半閉的灰色小眼睛沉思地凝望著遠方；另一位，則俯身趴著，長著鬈曲的淺黃頭發(fā)的腦袋托在兩只手上，也正向著遠處凝望。比起他的同伴來，他其實年長三歲——可是，看起來卻反而年輕很多；他的胡須才不過剛剛茁出，頦下僅有些許鬈曲的軟毛。在那紅潤的、圓圓的小臉上，在那溫柔的褐色眼睛里，在那美麗地突出的唇邊和白白的小手上，全有著一種孩子似的愛嬌和動人的優(yōu)美。他身上的一切全都煥發(fā)著健康的幸福和愉快，洋溢著青春的歡欣一無憂無慮、得意洋洋、自愛自溺和青春的魅力。他轉(zhuǎn)動著眼珠，微笑著，偏著腦袋，好像小孩子們明知別人愛看自己就故意撒嬌似的。他穿著一件寬大的白色上衣，幾乎像一件罩袍；一條藍色的圍巾繞著他的纖細的頸項，一頂揉皺的草帽扔在他身旁的草地上。    和他一比，他的同伴就似乎是位老人了；看著他那呆板的身體，誰也想不到他也正自感覺著幸福，也正享受著自己的生活。他笨拙地躺著；上闊下削的大腦袋拙笨地安置在細長的脖子上；就是他的手、他的緊裹在太短的黑上衣里的身體、他的翹著膝蓋的蚱蜢似的長腿，所有它們的姿態(tài)也無一不顯著拙笨。雖則如此，卻也不能不承認他是一個頗有教養(yǎng)的人；他整個樸拙的身體都顯示著“可敬”的跡印，而他的面孔，果然是不很美的，甚至有點兒滑稽可笑，可是卻表現(xiàn)著深思的習慣和善良的天性。他的名字叫作安德烈’彼得羅維奇。伯爾森涅夫；他的同伴，那位淺黃頭發(fā)的青年，則名叫巴維爾。雅可夫列維奇·舒賓。    “你干么不像我這么樣趴著呢？”舒賓開始說?！斑@樣可好多啦。尤其當你把腳這么蹺起來，把腳跟并攏的時候——像這么的。青草就在你鼻子底下；要是老看著風景覺得無聊，也可以看看肥大的甲蟲在草葉上不慌不忙地爬，或者看一只螞蟻那么忙忙碌碌地奔波。真的——這樣可好多啦?？赡闱颇悖瑓s擺出了那么個擬古的架勢，活像個芭蕾舞里的舞娘，一個勁兒靠著紙糊的巖壁。你可得記?。耗悻F(xiàn)在完全有休息的權(quán)利啦……第三名畢業(yè)，這可不是鬧著玩兒的！請休息吧，老兄；請不用那么緊張，請舒展舒展你那疲倦的肢體吧！”    舒賓用一種半慵懶、半玩笑的聲音，從鼻孔里哼出了他的整個演說來(嬌養(yǎng)慣了的孩子對于給他們帶了糖果來的父執(zhí)們，就是像這樣說話的)，而不等回答，就又繼續(xù)說道：    “螞蟻諸君、甲蟲諸君以及別種可尊敬的昆蟲先生們，它們挺教我奇怪的就是它們那一份驚人的嚴肅勁兒：它們那么儼乎其然地跑來跑去，好像它們的生命真有什么了不起似的！怎么著，我的天！人為萬物之靈，至高的存在呀，可是，你盡管給它們瞪眼吧，它們可睬也不睬你，你瞧，小小的蚊子竟也可以跑到萬物之靈的鼻尖兒上來，居然把萬物之靈當作面包來享用啦。這真是絕大的侮辱。可是，話說回來，它們的生命又有哪一點不如我們的呢？我們要是可以儼乎其然，它們又為什么不可以儼乎其然呢？喏，這兒，哲學家，請給我解決這個問題！——你怎么默然不語呀？呃？”    “什么？……”伯爾森涅夫怔了一怔，說。    “什么！”舒賓重復道?！澳愕呐笥寻炎约鹤钌願W的思想披瀝在你的面前，可是你竟是充耳不聞啦?！?   “我在欣賞風景呢。瞧，陽光底下的田野，是多么灼熱，多么光輝??！”(伯爾森涅夫說話有點兒大舌頭。)    “那不過是些明麗的色彩罷了，”舒賓回答說?！翱偠灾?，那是大自然！”    伯爾森涅夫搖了搖頭。    “對于這，你該比我更受感動才對。那是你的本行：你是藝術(shù)家呢。”    “對不起，老兄，這可不是我的本行，”舒賓回答著，把帽子戴到后腦勺上?！拔沂莻€屠夫呢，老兄；肉才是我的本行——我塑著肉呀，肩呀，手臂呀，大腿呀，可是，在這兒，卻沒有形態(tài)，沒有個完整的東西，亂七八糟……你試試看能捕捉到什么呀？”    “可是，要知道，在這兒也有美呢，”伯爾森涅夫說?！鞍?，說起來，你那個浮雕完成了么？”    “哪一個？”    “《孩子與山羊》?！?   “去它的！去它的！去它的吧！”舒賓唱歌似地叫起來，“我看一看真貨色，看一看前人的名作，看一看古董，就不由得把我那一塊廢料給摔得粉碎啦。你給我指出自然，還說什么‘這兒也有美’。當然啊，無論什么里面，全有美，哪怕是尊駕您的鼻子，‘也有美’——可是，你總不能把各種的美都追求遍吧？古人——他們就不刻意求美；可是美卻不知從哪兒——天知道，也許是從天上吧——自然而然地掉到他們的作品里來啦。整個世界都是屬于他們的；可我們的網(wǎng)就不能撒得這樣寬：我們的手太短啦。我們只是在一個小池子里垂釣，干瞪著眼。要是碰上那么一個上鉤呢，那可是托天之福！要是碰不上……”    舒賓于是把舌頭一伸。    “得啦，得啦，”伯爾森涅夫回答說，  “這全是似是而非的議論。要是你對美沒有共鳴，隨時隨地遇見美卻并不愛它，那么，就是在你的藝術(shù)里，美自然也不會來的了。如果美的風景、美的音樂，全不能感動你的靈魂，我是想說，如果你沒有共鳴……”    “哈，你呀，好一個共鳴家！”舒賓打斷了他的話，對自己新造的字，不禁得意地大笑起來，可是，伯爾森涅夫卻又墜入了沉思?！安荒?，我的老兄，”舒賓繼續(xù)說道，“你是個聰明人、哲學家，莫斯科大學第三名優(yōu)秀畢業(yè)生，跟你爭論可困難哩，尤其像我這么個中途退學的大學生；可是，我告訴你吧：除了我的藝術(shù)以外，我所愛的美只在女人身上……在少女身上；就是這，也還是近來的事呢……”    他翻過身來，扣緊了兩手，枕在頭下。    幾分鐘沉默地過去了?？釤岬奈鐣兊撵o寂，重壓著燃燒的、沉倦的大地。    “啊，說到女人，”舒賓又開始道，“為什么就沒有人管管那個斯塔霍夫呢？你在莫斯科見過他么？”    “沒有。”    “老家伙簡直昏了頭。他整天坐在他那奧古斯汀娜·赫利斯奇安諾芙娜家里，無聊得要死，可是還是坐。你看著我，我望著你，笨透啦！……那樣子簡直叫人作嘔。你想想吧，上帝賜給了這人怎樣的一個家庭；可是，不，他還非找個奧古斯汀娜·赫利斯奇安諾芙娜不可！我真沒有見過比她那副尊容還要討厭的東西了，活像一只鴨子！前天，我給她塑了個漫畫像，丹唐④式的。倒很不錯。待一會兒我給你瞧吧?！?   “葉琳娜·尼古拉耶芙娜的胸像呢？”伯爾森涅夫問道，“有進展么？”    “沒有，我的老兄，搞不下去啦。就是那臉龐兒，也夠叫我沒有一點辦法。你一眼望過去，那些線條全是那么純潔、嚴肅、端正；想著，弄像總不難吧?？墒?，完全不是那么回事……就像神話里的珠寶，可望而不可即。你可注意到她是怎樣來聽人說話的？臉上一絲神色也不動，可是那雙眼睛的表情卻在不斷變化，而整個面孔，也就跟著變化了。一個雕塑家，尤其像我這么個低能的雕塑家，對于那樣的臉，能怎么辦呢？她真是個不可思議的人……奇怪的人，”沉默一會兒以后，他又補充說。    “是的；她真是個不可思議的姑娘，”伯爾森涅夫也同樣說。    “可她竟是尼古拉·阿爾吉米耶維奇·斯塔霍夫的女兒！要說血統(tǒng)，要說族系，這又從哪兒說起呢？有趣的是，她正是他的女兒，她像他，也像她母親安娜·華西里耶芙娜。我從心坎兒里尊敬安娜．華西里耶芙娜，她是我的恩人；可是，她簡直是一只母雞。葉琳娜是從哪兒得來那么美麗的靈魂的呢？是哪一個點燃了她那心靈的火把的呢？哪，哲學家，這兒又給你提出了個問題！”    可是“哲學家”卻仍和先前一樣，一言不答。一般說來，伯爾森涅夫是決不會失于多言的，就是當他說話的時候，他也說得很拙訥、不流暢，加上不必要的手勢；尤其在此刻，他更感覺著一種奇特的平靜落到他的靈魂上來了，有如倦怠，也像憂愁。在城里，他經(jīng)過了長久的艱苦工作，每天用功好幾小時，是新近才搬到城外來的。生活的閑適，空氣的溫柔和清潔，達到了目的地的感覺，友人的奇想的、無拘無束的放談，一個突然浮現(xiàn)的可愛的面影，所有這些印象，不同而又好像相同，在他心里溶成了一種總的情緒，既使他安慰，又使他興奮，而終于，使他感覺著疲倦……他本來就是一個非常神經(jīng)質(zhì)的青年人。P3-7

編輯推薦

《前夜父與子》由屠格涅夫所著，《前夜》塑造了俄國衣奴制改革“前夜”平民知識分子的“新人”形象，反映了當時社會運動由新的活動家來推動的歷史趨向?！陡概c子》揭示了面臨社會變革時期平民知識分子與貴族之間的矛盾。這兩部小說均是揭露當時俄國社會矛盾和揭示社會發(fā)展方向的重要作品，問世之初曾在俄國引起爭論，但至今一直為中外讀者所喜愛。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    前夜·父與子 PDF格式下載

---