花花朵朵壇壇罐罐

用戶評(píng)論 (總計(jì)37條)

•   　　書名的AABBCCDD式讓人覺得，啊~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
•   　　相傳隋代展子虔作的《游春圖》，是一幅名畫，它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，傳說值黃金四百兩。我意思可不在貨幣價(jià)值。這畫卷的重要，實(shí)在是對(duì)于中國(guó)山水畫史的橋梁意義，恰象是近年發(fā)現(xiàn)的硬質(zhì)青釉器在青瓷史上的位置，沒有它，歷史即少了一個(gè)重要環(huán)節(jié)，今古接連不上。有了它，由遼陽(yáng)漢墳壁畫山石，通溝高句麗魏晉時(shí)壁畫山石，《女史箴》山石，及傳同一作者手筆的《洛神賦圖》山水，北朝幾件石棺山石，以及南朝孝子棺上刻的山水木石，及敦煌北魏前期或更早些壁畫山石，麥積山壁畫山石，才能和世傳唐代大小李將軍、王維及后來荊浩、關(guān)仝山水畫遺跡相銜接。
  　　
  　　　　這個(gè)畫入故宮年月，或在嚴(yán)嵩家籍沒時(shí)，或時(shí)間稍晚，約當(dāng)十八世紀(jì)。流落民間卻并不多久。一九二四年溥儀出宮時(shí)，帶走了大幾百種舊藏貴重字畫，就中即有名畫一堆。照故宮溥儀起居服用日常生活看來，不象是個(gè)能欣賞字畫的末世帝王，所以把這些勞什子帶出宮，用意當(dāng)不出二事：一換錢，托羅叔言轉(zhuǎn)手換日人的錢。二送禮，送日籍顧問及身邊一小群遺老應(yīng)時(shí)進(jìn)見行禮叫一聲萬歲的賞賜?？墒沁@些畫后來大部分都給了溥杰，有些九一八后即流傳平津，有些又在抗戰(zhàn)勝利后，才從各方面轉(zhuǎn)到當(dāng)時(shí)東北接收大員手中，或陸續(xù)入關(guān)。
  　　
  　　　　關(guān)于這個(gè)《游春圖》的旅行經(jīng)驗(yàn)，一定還包含了一段長(zhǎng)長(zhǎng)故事，只可惜無一個(gè)人詳悉。我從昆明隨同北大返回北平時(shí)，是一九四六年夏天，這幅畫在琉璃廠玉笥山房一位馬掌柜手中待價(jià)而沽，想看看得有門徑。時(shí)北大擬籌辦個(gè)博物館，有一筆錢可以動(dòng)用，我因此前后有機(jī)會(huì)看過六次。我覺得年代似有問題，討價(jià)又過高，未能成交。我的印象是這畫雖不失為一件佳作，可是男子的衣著，女人的坐式，都可說有問題，未必出于展子虔手筆。約過一年后，畫已轉(zhuǎn)入張伯駒先生手里，才應(yīng)燕大清華友好請(qǐng)求公開展覽了兩次。當(dāng)日展覽會(huì)四十件字畫中，陸機(jī)《平復(fù)帖》數(shù)第一（內(nèi)中有幾個(gè)章草字失體，疑心是唐人撫本）?！队未簣D》作畫幅壓卷。筆者半年中有機(jī)會(huì)前后看過這畫八次，可說十分幸運(yùn)。凡看過這個(gè)尺寸較高小橫卷的人，在記憶中必留下一點(diǎn)印象：不能如傳說動(dòng)人，卻會(huì)引起許多聯(lián)想。尤其是對(duì)于中國(guó)山水畫史還感興趣的人，可能會(huì)有些意見，即這幅畫在設(shè)計(jì)上雖相當(dāng)古，山石處理上也相當(dāng)怪，似熟習(xí)，實(shí)陌生。保留印象一面和其他一些佳跡名墨相融會(huì)，一面也覺得稍有捍格。這個(gè)“融會(huì)”與“捍格”原居于相反地位，就為的是畫本身離奇。我說的是遼陽(yáng)漢墓日人摹下的壁畫，通溝高句麗墳內(nèi)壁畫，相傳顧愷之《女史箴圖》、《洛神賦圖》，孝子棺刻畫，北魏敦煌著色壁畫《太子舍身飼虎圖》，高昌著色壁畫《八國(guó)王子分舍利圖》，世傳王維《輞川圖》，傳世《明皇幸蜀圖》（實(shí)即《蜀道圖》）……以及故宮和日本歐美所收藏若干種相傳唐人山水畫跡，和這畫有些矛盾處。若容許人嘀咕，他會(huì)發(fā)生下面疑問：
  　　
  　　　　這畫是展子虔畫的？
  　　
  　　　　若說是真的，證據(jù)在什么地方？從著錄檢查，由隋鄭法士《游春山圖》起始，唐宋以來作春山圖的名手甚多，通未提及展作此畫，誰(shuí)能確定這幅畫恰恰是展子虔手跡？就是有個(gè)宣和題簽，也并不能證明畫的真實(shí)可信。從《貞觀公私畫史》到《宣和畫譜》，這畫似均未入錄，裝裱也非《云煙過眼錄》所謂中興館閣舊式。認(rèn)為展子虔作《游春圖》，實(shí)起于元明間。然而元代專為大長(zhǎng)公主看畫作題的馮子振輩，雖各有幾行字附于卷后，同是侍奉大長(zhǎng)公主的袁桷，于至治三年三月，在大慶寺看畫三十六，卻不記《游春圖》。明茅維、詹東圖、楊慎，都似乎看到過這幅《游春圖》或相類而不同另一幅，當(dāng)時(shí)可并無其他相關(guān)比證，證明的確是展畫。若說它是假的，也很難說。因?yàn)楫嫷慕佀貙?shí)在相當(dāng)舊，格式也甚古。從格式看，可能是唐人畫。即或是唐人手筆，也可能屬于《宣和畫譜》記載那四十多幅《游春山圖》中之一幅，還可見出隋人山水畫或展子虔畫本來樣子。尤其是彥悰、張彥遠(yuǎn)意見，有些可以作為展畫注解。
  　　
  　　　　也許我們得放棄普通鑒賞家所謂真假問題，來從前人畫錄中，試作點(diǎn)分析檢驗(yàn)工作，看看敘錄中展子虔作過些什么畫，長(zhǎng)處是什么，《游春圖》和他有無關(guān)系?？赡芤?yàn)檫@種分析綜合，可以得到一點(diǎn)新的認(rèn)識(shí)；也可能結(jié)果什么都得不到。
  　　
  　　　　我的意思是這種分析雖無從證實(shí)這幅畫的真?zhèn)危瑓s必然可以引起專家學(xué)人較多方面觀摩推論興趣。我不擬涉及收藏家對(duì)于這個(gè)畫所耗費(fèi)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值是否值得，也不打量褒貶到鑒古家嘖嘖稱羨的美術(shù)價(jià)值是否中肯。卻希望給同好一種拋磚引玉新的鑒定工作的啟發(fā)，我相信一部完善的中國(guó)美術(shù)史，是需要有許多人那么從各種角度注意提供不同意見，才會(huì)取得比較全面可信證據(jù)并相對(duì)年代的。
  　　
  　　　　試從歷史作簡(jiǎn)單追究，繪畫在建筑美術(shù)和文學(xué)史上實(shí)一重要裝飾，生人住處和死者墳?zāi)苟忌俨涣怂Ａ碛忻嬚鋱D，卻用絹素或紙張?jiān)黾訑U(kuò)大了文化史的意義。它不僅連結(jié)了“生死”，也融洽了“人生”。它是文化史中最不可少的一個(gè)部門，一種成分。比文字且更有效保存了過去時(shí)代生命形式。
  　　
  　　　　宮闕祠廟有畫飾，史志上著錄明確?？鬃尤缰苡^明堂畫，徘徊不忍去，欣賞贊嘆不已，很顯明這些畫必不只是史跡莊重，一定還表現(xiàn)得十分活潑生動(dòng)。王逸釋《天問》，以為屈原所問關(guān)系根據(jù)于楚民俗習(xí)慣，先王公卿祠堂無不有前人彩畫，包羅廣大而無所不具。秦每破諸侯，必仿寫其宮室于咸陽(yáng)北坂。（此說歷來有分歧，若連綴后邊記載，有飲食歌舞不移而具，及近年從咸陽(yáng)北坂所發(fā)現(xiàn)的各種瓦當(dāng)看來，所謂“仿寫”，實(shí)仿造諸國(guó)建筑而言，和畫無關(guān)。）漢未央、甘泉、建章、壽宮、麟閣……無不有彩畫?！赌闲U傳》且稱郡守府舍也有畫。這些畫的存在意義，都不僅僅作為裝飾。至于西蜀文翁祠堂之畫，到晉代猶好好保存，使王右軍向往不已。從古樂浪川蜀漆器彩畫之精美推測(cè)，文翁祠壁畫，可知精美活潑必不在漆器下。
  　　
  　　　　宮觀祠廟由隋入唐，因兵燹事故名畫珍圖毀去雖不少，保存下的也還多，尤其是當(dāng)時(shí)的西京長(zhǎng)安，南方之江都，唐人筆記常多提及。隋之工藝文物有一特點(diǎn)，以雕刻為例，似乎因南朝傳統(tǒng)與女性情感中和，線色明秀而纖細(xì)，詩(shī)、文、字，多見出相似作平行發(fā)展。畫是建筑裝飾之一部，重漂亮也可以想見。這種時(shí)代風(fēng)氣，是會(huì)產(chǎn)生《游春圖》那么一種畫風(fēng)的。彼時(shí)如《天問》所涉及古神話歷史屋壁式刻畫已不可見，漢代宮室殿堂畫名臣，屏風(fēng)圖列女，亦渺不可見。然漢代石闕墳塋刻石規(guī)模，猶可以從武氏祠及其他大量石刻遺物及《水經(jīng)注》紀(jì)錄得知一二。唐裴孝源論畫，謂“吳、魏、晉、宋世多奇人，皆心目相授……其于忠臣孝子，賢愚美惡，莫不圖之屋壁，以訓(xùn)將來”。隋《經(jīng)籍志》且稱大業(yè)中尚書省即有天下風(fēng)俗物產(chǎn)地圖，隋宮室制度，既因何稠等具巧藝慧思而大變，具裝飾性并教育意味壁畫，已不再謹(jǐn)守漢晉法度，局限于作忠臣列女，或其他云獸雜飾，具區(qū)域性之奇花美果，風(fēng)俗故事，已一例同上粉壁。五代西蜀江南花果禽獸之寫生高手，宣和畫院中之同類名家，可說原來即啟承于隋。至于寺廟壁畫，由名手執(zhí)筆，產(chǎn)生時(shí)且?guī)П荣愐馕叮鞅M所長(zhǎng)，引人注意，則自晉顧愷之瓦棺寺畫維摩募緣時(shí)，似即已成風(fēng)氣。
  　　
  　　　　陸探微、張僧繇著名遺跡，當(dāng)時(shí)即大多數(shù)在廟里，隋唐時(shí)猶把這個(gè)各競(jìng)所長(zhǎng)制度好好保存，且加以擴(kuò)大，所以段成式《酉陽(yáng)雜俎》記廟中觀畫，張、陸、楊、展名筆，與閻立本、吳道子、王維、尉遲乙僧等名墨妙跡相輝映，羅列廊壁，專家批評(píng)得失，有個(gè)共通印象可以參校。入廟觀畫，也成為廟代士大夫娛樂之一種。段成式或張彥遠(yuǎn)等所記，不僅可以見出壁畫格式位置，且可明白內(nèi)容。當(dāng)時(shí)已多雜畫，佛神天王之外，花木竹石，飛走游潛，無所不具。說法變相，且將畫題擴(kuò)大，莊嚴(yán)中浸透浪漫氣息，作成一部具色彩的平面史實(shí)或傳奇。唐代又特別抬舉老子，據(jù)《封氏聞見記》所述，聽吉善行一片謊言，唐王朝就把老子認(rèn)作祖宗，天下諸道郡邑都設(shè)立玄元皇帝廟，除帝王寫真相外，鑄金，刻石，及夾糦紵干漆相，同有制作，當(dāng)時(shí)都供奉入廟，聽人進(jìn)香。此外按樂天女，仙官道士，當(dāng)時(shí)摩登行列，也都上了墻壁（敦煌且有合家參廟壁畫，如《樂廷瓌夫婦行香圖》）。至北宋真宗祥符間，供奉天書的玉清昭應(yīng)宮的興建，由宰相丁謂監(jiān)督工事，集天下名畫手過三千，選拔結(jié)果，還不下百人，分為二部（見《圣朝名畫》評(píng)《武宗元傳》），還收羅天下名畫師，各競(jìng)表現(xiàn)，晝夜趕工，二燭作畫一堵。西蜀江南之黃筌父子侄，徐熙祖孫，以至于李方叔所稱筆多詼趣之石恪，無不參加，各在素壁上留下不少手跡。若非后來一把無名火將廟宇焚去，則這個(gè)大廟墻壁上留下的數(shù)千種名筆妙墨，拿來和較后的《宣和睿覽集》千余冊(cè)紙素名畫比較，將毫無遜色。調(diào)色敷彩構(gòu)圖設(shè)計(jì)新異多方處，且必然會(huì)大大影響到后來。別的不提倘若當(dāng)時(shí)有一個(gè)好事者，能把各畫特點(diǎn)用文字記錄下來，在中國(guó)中古繪畫史研究上，也就必然一改舊觀，不至于如當(dāng)前一片朦朧景象了。
  　　
  　　　　由晉至宋所謂名筆還多，從壁上作品記載看來，展子虔畫跡也多在寺廟中保存。
  　　
  　　　　在宮觀廟宇壁畫上，唐人記述展子虔遺跡的，似應(yīng)數(shù)唐裴孝源《貞觀公私畫史》，和張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》二書，比較說得具體。
  　　
  　　　　江都東安靈寶寺、光明寺，洛陽(yáng)云華寺，皆有展子虔畫（《貞觀公私畫史》）。
  　　
  　　　　上都定水寺內(nèi)東西壁及前面門上，并似展子虔畫。海覺寺雙林塔西面展畫，東都龍興寺西禪院殿東頭，展畫《八國(guó)王子分舍利》。浙西甘露寺，展子虔菩薩兩壁，在大殿外（《歷代名畫記》）。
  　　
  　　　　所記自然未盡展留下筆跡全部。唯就部分看全體，也可知展于南北兩地名剎大廟中，均有遺作。這些畫可能有普通故事人物，大多卻必然與佛教相關(guān)。又《公私畫史》另載展畫計(jì)六卷：
  　　
  　　　　法華變相一卷
  　　
  　　　　南郊圖一卷
  　　
  　　　　長(zhǎng)安人物車馬圖一卷
  　　
  　　　　雜宮苑圖一卷
  　　
  　　　　戈獵圖一卷
  　　
  　　　　王世充一卷
  　　
  　　　　《歷代名畫記》則稱：
  　　
  　　　　展子虔歷北齊、北周、隋，在隋為朝散大夫，帳內(nèi)都督，有《法華變》，白麻紙《長(zhǎng)安車馬人物圖》，……《朱買臣覆水圖》并傳于代。
  　　
  　　　　又可見用紙素的作品，世俗故事即多于宗教作品。
  　　
  　　　　這些畫很明顯是紙或絹本，所謂“并傳于代”，照唐人習(xí)慣，即不僅有真本，且還流傳有摹本，其《長(zhǎng)安車馬人物圖》，且注明是麻紙，同時(shí)有楊契丹作，與六朝以來名手所作《洛中風(fēng)物圖》及相似題材，到后來，北宋張擇端的《清明上河圖》設(shè)計(jì)，可說即從之而出?！峨s宮苑圖》，又必為唐之二李，宋之二趙，及宣和畫院中專工木屋樓閣的高手所取法，但不及山水，只除非《南郊圖》也有山水。
  　　
  　　　　又宋郭若虛《圖畫見聞志》載：隋展子虔《大禹治水圖》。從山石嶙峋如斫削而言，后世傳周文矩《大禹治水圖》，行筆均細(xì)勁，也可能從之而出。這個(gè)圖上的山石畫法，和《游春圖》不相近，然更近展畫。（后面當(dāng)可說及）宋代著錄展畫較詳?shù)模?dāng)數(shù)《宣和畫譜》。在《道釋部》計(jì)有十二種，共二十件，計(jì)有：
  　　
  　　　　北極巡海圖二
  　　
  　　　　石勒問道圖一
  　　
  　　　　維摩像一
  　　
  　　　　法華變相圖一
  　　
  　　　　授塔天王圖一
  　　
  　　　　摘瓜圖一
  　　
  　　　　按鷹圖一
  　　
  　　　　故實(shí)人物圖一
  　　
  　　　　人馬圖一
  　　
  　　　　人騎圖一
  　　
  　　　　挾彈游騎圖一
  　　
  　　　　十馬圖一
  　　
  　　　　北齊主幸晉陽(yáng)圖六
  　　
  　　　　從名稱推測(cè)傳授，則唐宋畫人受展子虔影響的實(shí)在很多，如《維摩像》、《摘瓜圖》、《石勒問道圖》、《授塔天王圖》、《挾彈游騎圖》、《十馬圖》……唐宋若干名世之跡，或有不少即出于展畫粉本。周密《云煙過眼錄》稱：“宋秘書省有展子虔伏生”，或者也就是世傳王維《伏生傳經(jīng)圖》所本?！吨信d館閣續(xù)錄》記宋中興館閣的儲(chǔ)藏，計(jì)古賢六十一軸，中有展子虔畫梁武帝一，佛道像百二十七軸，中有展子虔佇立觀音一，太子游四門二。若閻家兄弟及吳道子筆法師授，實(shí)從展出。我們說傳世《帝王圖》中梁武帝，及吳畫武帝寫真，還依稀有展子虔筆墨影子，說的雖不甚確實(shí)，卻并不十分荒謬。
  　　
  　　　　就敘錄論展畫長(zhǎng)處，特點(diǎn)實(shí)在人物。畫像與普通風(fēng)俗故實(shí)，都必然以人物作中心，米瘋子《畫史》中早說到：李公麟家有展子虔小人物，甚佳。系南唐文房物。
  　　
  　　　　然并未限于人物，唐沙門彥悰《后畫錄》論得很好：“觸物為情，備該絕妙，尤善樓閣人馬，亦長(zhǎng)遠(yuǎn)近山川，咫只千里。”
  　　
  　　　　文章作于貞觀九年三月十一日，可算是敘及展畫兼善各體的最早證據(jù)。后二語(yǔ)且似乎已為《游春圖》預(yù)先下了注腳，倘若說《游春圖》本是一無名人畫，由于宋元人附會(huì)而來，這附會(huì)根據(jù)，即因彥悰《敘錄》而起。
  　　
  　　　　唐張彥遠(yuǎn)《論畫六法》，也批評(píng)到展子虔，語(yǔ)句雖稍抽象，和《游春圖》有點(diǎn)相關(guān)：“中古之畫，細(xì)密精致……展、鄭之流是也。”
  　　
  　　　　展即子虔，鄭即同時(shí)之鄭法士?！缎彤嬜V》人物部門無展之《游春圖》，卻有鄭法士《游春山圖》二。這個(gè)題目實(shí)值得特別注意。因?yàn)榧偃粑覀兛隙ìF(xiàn)在《游春圖》是隋畫，可不一定是子虔手筆，可能移到鄭法士名下去，反而相稱一些。
  　　
  　　　　若說是唐宋人本，非創(chuàng)作，實(shí)摹撫，說它即從鄭畫摹來，也還可以說得去。
  　　
  　　　　又張彥遠(yuǎn)論山水樹石，以為“二閻擅美匠學(xué)，楊、展精意宮觀，漸變所附，尚猶狀石則務(wù)于雕透，如冰澌斧刃，繪樹則刷脈縷葉，多棲梧苑柳，功倍愈拙，不勝其色”。彥遠(yuǎn)時(shí)代相近，眼見遺跡又多，稱前人批評(píng)意見，當(dāng)然大有道理。所以論名價(jià)品第，則以為：“近代之價(jià)，可齊下古，董、展、鄭、楊是也。……若言有書籍，豈可無九經(jīng)三史。顧、陸、張、吳為正經(jīng)，楊、鄭、董、展為三史，其諸雜跡百家?！?
  　　
  　　　　唐李嗣真《后畫品》，中品下計(jì)四人：“楊循、宗炳、陶景真、展子虔?！敝炀靶睹嬩洝氛棺域辉谄穬?nèi)。
  　　
  　　　　同出于唐人，價(jià)值各有抑揚(yáng)，所謂選家習(xí)氣是也，方法多從評(píng)詩(shī)，評(píng)文，評(píng)字而來，對(duì)于畫特別不合式，容易持一以概全體，甚不公平。所以到明代楊慎時(shí)，就常作翻案，對(duì)于唐人“顧、陸、張、吳”，以為宜作“顧、陸、張、展”，用子虔代道子，對(duì)于時(shí)代上作秩序排列，意見也還有理。
  　　
  　　　　彥遠(yuǎn)敘畫人師筆傳授，即裴孝源心目相授遞相仿摹意，以為田僧亮師于董、展，二閻師于鄭、張、楊、展。又謂：……田僧亮、楊子華、楊契丹、鄭法士、董伯仁、展子虔、孫尚子、閣立德、閻立本并祖述顧、陸、僧繇。
  　　
  　　　　……展則車馬為勝。
  　　
  　　　　……俗所共推，展善木屋，不知董、展同時(shí)齊名，展之木屋，不及于董。李嗣真云“三輪休奐，董氏造其微，六轡沃若，展生居其駿。而董有展之車馬，展無董之臺(tái)閣。”此論為當(dāng)。又評(píng)董、展云：“地處平原，闕江南之勝，跡參戎馬，”如此之論，便為知言。
  　　
  　　　　張引李所言董展優(yōu)劣，措詞甚有見地，唯時(shí)間一隔，無跡可作參證，自然便成懸宕。談?wù)巩嬹R較明確具體，還應(yīng)數(shù)歡喜用《莊子》筆法題畫的宋董逌《廣川畫跋》：“展子虔作立馬而具走勢(shì)，其為臥馬，則腹有騰驤起躍勢(shì)，若不可覆掩也。”米瘋子素號(hào)精鑒，亦稱許展畫《朔方行》小人物佳甚。
  　　
  　　　　畫為李公麟所藏。
  　　
  　　　　至于涉及展的山水人物，比彥悰進(jìn)一步，以眼見展之遺跡。說得十分具體，也極重要的，卻應(yīng)數(shù)元湯垕《畫鑒》：“展子虔畫山水，大抵唐李將軍父子宗之，人物描法甚細(xì)，隨以色暈開人物面部，神采如生，意度具足，可為唐畫之祖?！?
  　　
  　　　　二李山水得展法，世多知之。世稱張萱畫美婦人明艷照人，用朱暈耳根為別。原來這個(gè)畫法也得自子虔，并非純粹創(chuàng)造，這一點(diǎn)說到的人似不多。
  　　
  　　　　明楊慎喜作畫論八股，翻舊案，談丹鉛。《丹鉛總錄》稱：“畫家以顧、陸、張、吳為四祖（用張彥遠(yuǎn)語(yǔ)），余以為失評(píng)矣。當(dāng)以顧、陸、張、展為四祖。畫家之顧、陸、張、展，如詩(shī)家之曹、劉、沈、謝，閻立本則詩(shī)家之李白，吳道玄則杜甫也。必精于繪事品藻者，可以語(yǔ)此。”雖近空論，比擬還恰當(dāng)；唯說的似泛指人物畫，即從未見過展畫，也可如此說的。
  　　
  　　　　《藝苑卮言》談及人物畫時(shí)，則謂“人物自顧、陸、展、鄭以至僧繇、道玄，為一大變。”指的方面雖多，用筆粗細(xì)似乎是主要一點(diǎn)，其實(shí)細(xì)線條非出自顧、陸、展、鄭，實(shí)出漢魏絹素藝術(shù)（顧之《洛神賦圖》與《小列女圖》線條并不細(xì)）。至唐號(hào)受到吳道子莼菜條革命，至宋又有馬和之蘭葉描革命，然細(xì)線條終為人物畫主流正宗。王維，郭忠恕，李公麟，王振鵬，尤求，一路下來，俱有變本加厲，終至細(xì)如捻游絲者，過猶不及，因之游絲筆亦難有發(fā)展。道子一路，則始在宗教壁畫上發(fā)生影響，沿襲直到元明，從敦煌及山西宋元以來大量壁畫看，雖若難以為繼，尚可仿佛二三。且因近代墳?zāi)拱l(fā)掘，漢晉壁畫發(fā)現(xiàn)，陶瓷磚甓比證，才知道子的雄勁粗礦，亦非自創(chuàng)，很可以說從彩陶時(shí)代工師即有這個(gè)作風(fēng)，直接影響還本于魏晉以來圬壁方式，不過到彼手中，下筆既勇猛凌厲，天分才賦又特別高，實(shí)集大成。圬壁出于工藝，絹素本不相宜，起此筆墨竟作成前有古人而后無來者趨勢(shì)。至宋元代，即有意為云水壯觀如孫位，畫鬼神如龔開，作鐘馗如顏輝，筆均細(xì)而不悍。石惲牧溪又近于王洽潑墨，有涂抹而無點(diǎn)線，嗣胤尋覓，卻唯有從磁州窯墨畫刻鏤水云龍人獸，吉州窯的水墨花鳥蟲魚，尚得一脈薪傳。直延長(zhǎng)到明代彩繪及青瓷，勾勒敷彩，面目尚具依??；至于紙素藝術(shù)，雖會(huì)通于王洽潑墨與二米云山，衍化成大癡、仲圭、方壺、石田、青藤，有意認(rèn)親，還是無從攀援，兩不相關(guān)也。吳生畫法，在紙素上已可說接手無人，如不嫌附會(huì)，可說直到千年后，才又有任伯年、吳昌碩、齊白石，居然敢縱筆作人物，寫草字，畫花鳥蟲魚。但幾人能把握的，已不是具生命機(jī)動(dòng)之線條，來表現(xiàn)人物個(gè)性或一組故事。伯年畫人物員比吳偉、黃癭瓢見性格，著色又新鮮大膽具現(xiàn)代性，比吳彬、陳老蓮活潑有生機(jī)，其實(shí)用線造型亦不佳，帶俗氣，去古人實(shí)在已相距千萬里。吳老缶筆墨淋漓，在六尺大幅素紙上作絳梅，亂點(diǎn)胭脂如落紅雨，十分精神。其特別見長(zhǎng)處，還是用石鼓體作行草字。白石翁得天獨(dú)厚，善于用墨，能用點(diǎn)代線，會(huì)蟲禽駭躍之理，花果生發(fā)態(tài)度。然與其說是由道玄筆跡而有所悟，不如說兩人同是圬壁手，動(dòng)力來源相同，結(jié)果自然也有些相似成就。唯一則身當(dāng)開元天寶物力雄厚宗教全盛時(shí)代，作者生于這個(gè)豪華狂熱社會(huì)背景中，自然全生命能奔放燃燒，裴鬻舞劍略助其勢(shì)，天王一壁頃刻即成。一則生當(dāng)十九、二十世紀(jì)間外患內(nèi)憂時(shí)代，社會(huì)一再變革，人民死亡千萬，滿地為血與火涂染，雖閉門鬻畫，不預(yù)世事，米鹽瑣瑣，不能不分心。因之蝦蟹必計(jì)數(shù)論價(jià)，如此賣畫四十年，即或天賦高如道玄，亦難望有真足傳世偉構(gòu)。老去作菊蝦，極生動(dòng)然亦易模仿。因之多偽托，真贗難辨。
  　　
  　　　　展子虔之《游春圖》見于著錄，不在中古，卻在近古。
  　　
  　　　　明茅維《南陽(yáng)名畫表》，記韓存良太史家收藏山水界畫目中，首即著錄一行：“南北朝展子虔《游春圖》，宋徽宗前后小璽，元人跋名《春游圖》，非《游春圖》，是則畫在明代即已著名，茅維所記猶舊名?！敝辉啤靶托…t”未云“題簽”，私意當(dāng)時(shí)列綴于前，正如閣帖諸跡與《平復(fù)帖》及其他名筆，還象秘閣官庫(kù)本藏字畫習(xí)慣。
  　　
  　　　　張丑《清河畫舫補(bǔ)》稱：
  　　
  　　　　“展子虔者，大李將軍之師也。（近人傅熹年先生評(píng)此畫年代有極好意見——從文注）韓存良太史藏展子虔《游春圖》卷，絹本，青綠細(xì)山水，畫法與李思訓(xùn)相似，前有宋徽宗瘦金書御題，雙龍小璽，政和宣和等印，及賈似道悅生葫蘆圖書曲腳封字方印，第其布景與《云煙過眼錄》中所記不同，未審何故?！?
  　　
  　　　　又傳嚴(yán)氏藏展子虔《游春圖》。
  　　
  　　　　詹景鳳《東圖玄覽》復(fù)稱：
  　　
  　　　　“展子虔青綠山水二小幅，致拙而趣高，后來二李將軍實(shí)師之?！?
  　　
  　　　　又言：“李思訓(xùn)絹畫山水小幅，布置溪山、村落、人家，大與今畫布置殊，殆是唐無疑。”
  　　
  　　　　明《嚴(yán)氏畫記》則載《春山圖》，大李將軍二卷、小李將軍二卷。
  　　
  　　　　張丑所見作《游春圖》，且明說是青綠細(xì)山水，筆與李思訓(xùn)近，有徽宗題，唯與《云煙過眼錄》所記不合，《云煙過眼錄》：畫為胡存齊詠所藏，徽宗題，一片上十余人。
  　　
  　　　　詹景鳳則見二小幅，內(nèi)容“致拙趣高”，以為“二李實(shí)師之”。又言“李絹畫布置有古意，是唐無疑”。不及題跋。又言“唐人青綠山水二片，行筆極輕細(xì)”。很顯然，同時(shí)實(shí)有好幾件不同小幅畫，或署展名，或署二李，或無名，格式卻相差不甚多。詹景鳳識(shí)力極高，所言必相當(dāng)可信。
  　　
  　　　　王世貞《藝苑卮言》謂：“畫家稱大小將軍……畫格本重大李，舉世只知有李將軍，不盡其說?！蟮治宕郧爱嬌剿呱?，二李輩雖極精工，微傷板細(xì)……”所言精工而傷板細(xì)，易作目前所見《游春圖》評(píng)，或有首肯者。若有人覺得這畫實(shí)細(xì)而不板，則應(yīng)明白明代人所謂“板”，院畫一例在內(nèi)，和現(xiàn)代人觀點(diǎn)本不甚合。
  　　
  　　　　《云煙過眼錄》稱宋秘書省藏有展子虔伏生，涉及裝裱，閱秋收冬藏（四個(gè)字號(hào)）內(nèi)畫，皆以鸞鵲綾象軸為飾，有御題則加以金花綾，每卷表里皆有尚書省櫻且說關(guān)防雖嚴(yán)，往往以偽易真，殊不可曉。今所見展畫裝裱似不同，有人說是宋裝，有可疑處。
  　　
  　　　　我們?nèi)艏俣ú皇钦棺域嫞性S多畫可以偽托。
  　　
  　　　　宋《宣和畫譜》下，黃筌有《壽山圖》七，黃居寶《春山圖》二，黃居宷《春山圖》六，燕肅《春山圖》六，李昭道《春山圖》一，李思訓(xùn)《春山圖》一。在人物部門，則有隋鄭法士《游春山圖》二?！赌详?yáng)名畫表》還有李確《春山游騎圖》。
  　　
  　　　　其他畫家高手作春山圖尚多，因?yàn)樽黠L(fēng)格致不近，不宜附會(huì)到傳為展作之《游春圖》，所以不提。
  　　
  　　　　張丑又言：“庚子宷日偶從金昌常賣鋪中獲小袖卷，上作著色春山，雖氣骨尋常，而筆跡秀潤(rùn)，清遠(yuǎn)可喜。諦視之，見石間有‘艷艷’二字，莫曉所謂。然辨其絹素，實(shí)宋世物也。
  　　
  　　　　越數(shù)日，檢閱畫譜，始知艷艷為任仲才妾，有殊色，工真行書，善青綠山水。因念仲才北宋名士，艷艷又閨秀也，為之命工重裝，以備藝林一種雅制云。”此明言袖卷，和本題無關(guān)。
  　　
  　　　　《游春圖》既題名展子虔作，樹石間即或有艷艷字樣，也早已抹去。然從裝裱上，卻似元明裱，非宋裱。有同是東北來一軍官，藏元人裱同式裱法可證。世宜另有其他明季裝裱橫卷，可以參考。
  　　
  　　　　從著錄掇拾材料，我們可以知道幾件事：一、隋鄭法士有《游春山圖》，唐宋名家有許多《春游圖》；二、《春游圖》本來可能為茅維所見《游春圖》?；颉坝未骸保颉按河巍?，明人記錄已不大一致，且當(dāng)時(shí)有畫跡相似而署名不同或無作者名若干畫幅。三、本畫可能是詹東圖所見稱為展畫之一幅，或王世貞所見大小李畫之一幅。（也可能即張丑所見艷艷臨撫唐人舊跡）又或者還只是宋畫院考試國(guó)手時(shí)一幅應(yīng)制畫，畫題是唐人詩(shī)句“踏花歸去馬蹄香”，《螢雪叢說》說，徽宗政和中設(shè)畫學(xué)取士，即有這個(gè)畫題。又詹東圖傳聞文征仲家曾藏有右丞“花遠(yuǎn)重重樹，云深處處山”紙本小幀，布景極美，落筆精微。筆記傳聞?dòng)胁豢煽刻?，惟把兩句?shī)作目下《游春圖》題記，卻也相當(dāng)切題。又好象為劉禹錫“紫陌紅塵”詩(shī)作插圖，不十分切題，卻還相關(guān)照。
  　　
  　　　　一面把握題旨，一面遵守宋人畫訣，“春山艷冶而如笑……品四時(shí)之景物，務(wù)要明采物理，度乎人事，春可以畫人物欣欣而舒和，踏青郊游，翠陌競(jìng)秋千，漁唱渡水……”《山水純?nèi)纷髡咭庖娀蛟谙然蛟诤?，都無關(guān)系，就畫面空氣言，卻可幫助我們欣賞《游春圖》，認(rèn)為是唐詩(shī)格局。
  　　
  　　　　這點(diǎn)印象宜為對(duì)繪畫史有知識(shí)的人所同具。
  　　
  　　　　又張彥遠(yuǎn)論山水樹石，多根據(jù)當(dāng)時(shí)存下名筆而言，批評(píng)楊、展畫跡時(shí)，他曾說：“狀石則務(wù)于雕透，如冰澌斧刃?！?
  　　
  　　　　冰澌斧刃如可靠，則展畫石方法，宜上承魏晉六朝，如通溝墳?zāi)贡诋嬌绞?，敦煌北魏壁畫《太子舍身飼虎圖》山石，六朝孝子故事石棺圖山石，以及《洛神賦圖》山石，山頭起皺，必多作方解礬頭式，下啟大小李衍變?yōu)榍G、關(guān)、馬、夏直到藍(lán)瑛，用作花鳥配襯物則影響黃居宷。居宷跡不易見，林良呂紀(jì)畫石還可依稀仿佛，作山或金碧堆繪，或墨筆割切，方法上終屬于北派?！度菖_(tái)集》說：“李昭道一派為趙伯駒，伯駒精工之極，又有士氣，后人仿之者得其工而不得其雅，若元之丁野夫、錢舜舉是已，五百年而有仇實(shí)父?！币幻}傳來，均不與王維細(xì)筆山水相通。
  　　
  　　　　現(xiàn)存?zhèn)鞣Q周文矩《大禹治水圖》，山頭方折如大小李，從史志看同一題目名跡，吳道玄、展子虔、顧愷之均有作品，《歷代名畫記》謂，“古時(shí)好拓畫，十得七八，不失神采筆蹤。
  　　
  　　　　亦有御府拓本，謂之官拓。國(guó)朝內(nèi)庫(kù)翰林集賢秘閣拓寫不輳承平之時(shí)，此道甚行。”此《大禹治水圖）作山方法，似稍近冰澌斧刃，不僅有子虔板處，還有顧虎癡精微處?！队未簣D》卻大不相同，因之就《游春圖》作山石筆意言來，這幅畫作展子虔，反而不稱，估作與子虔作風(fēng)不同之唐五代或宋人畫跡，均無不可?！缎彤嬜V》稱西蜀黃筌、黃居宷、居寶三人曾共有《春山圖》計(jì)十五幅，如說這畫是十五幅之一，可尋出下面幾點(diǎn)例證，補(bǔ)充解釋。
  　　
  　　　　一、畫中女人衣著格式，似非六朝格式，亦不類隋與唐初體制。淡紅衫子薄羅裳，又似為晚唐或孟蜀時(shí)婦女愛好（風(fēng)致恰如《花間集》中所詠）。世傳五代畫紈扇小人物，與董源《龍宿郊民圖》，及松雪用摩詰法所作《鵲華秋色》卷子上人物，衣著均相近。直到實(shí)父仿趙伯駒畫五丈長(zhǎng)《子虛上林賦》畫意，婦女裝扮還相同。而山頭著樹法，枝柔而欹，卻是唐代法。宋元人論畫，即常說及蜀人得王維法，筆細(xì)而著色明媚。
  　　
  　　　　二、黃氏父子侄本長(zhǎng)于花鳥，用作花鳥法寫山水景物，容易筆細(xì)而色美，格局上復(fù)易見拙相。唐人稱展特長(zhǎng)人馬故實(shí)，宋米芾且為目證。凡此諸長(zhǎng)，必特別善于用線，下筆宜秀挺準(zhǔn)確，不過于柔媚。此畫人馬均不甚佳，衣著中的幞頭和圓領(lǐng)服，時(shí)代都晚些，建筑時(shí)代也晚。山石樹木亦與冰澌斧刃、刷脈縷葉也不相稱。張彥遠(yuǎn)敘六朝楊、展山石作法時(shí)，還說及如“細(xì)飾犀櫛，冰澌斧刃”這種形容，若從傳世遺跡中找尋，唯敦煌隋代洞窟壁畫中維摩五百事小景足當(dāng)此稱呼。（畫錄中則稱陳袁蒨繪有此圖）
  　　
  　　　　三、從絹素看，傳世宣和花鳥所用器材多相近，世傳黃氏花鳥曾用細(xì)絹?zhàn)鞒?，不知世傳李昭道諸畫及某要人藏周昉士女用絹如何，若說展畫是隋絹，至少還得從敦煌余物中找出點(diǎn)東西比較。若從敦煌畫跡比較，如此綿密細(xì)筆山水，至早恐得下移至晚唐五代較合適。
  　　
  　　　　我們說這個(gè)畫不是展子虔筆，證據(jù)雖薄弱近于猜謎，卻有許多可能。如說它是展子虔真跡，就還得有人從著錄以外來下點(diǎn)功夫。若老一套以為乾隆題過詩(shī)那還會(huì)錯(cuò)，據(jù)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)皇帝還曾把明代人一件灑線繡天鹿補(bǔ)子，題上許多詩(shī)以為是北宋末殘錦！
  　　
  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
  　　一九四七年七月作
•   　　沈先生作為作家其才名被籠罩在小說的光環(huán)里，但他的出現(xiàn)卻是文化界的一個(gè)異數(shù)，尤其是史學(xué)界的一個(gè)異數(shù)，這位被稱為古典自由主義化石的大師與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過，一生被分成了兩截，1949年以前他是作家，寫了四十幾本小說和散文，1949年以后他又變成了一個(gè)文物專家。他在史學(xué)界的出現(xiàn)，改變了傳統(tǒng)經(jīng)院哲學(xué)的傾向，注入了一個(gè)鄉(xiāng)野作家獨(dú)有的清澈與純粹，文學(xué)家的浪漫與生動(dòng)，使他的文字呈現(xiàn)一種大化天成的氣象。
  　　
  　　
  　　
  　　讀他的藝術(shù)與文物研究文集《 花花朵朵 壇壇罐罐 》，何止是受教，簡(jiǎn)直是如看一種美，而這種美是與他的小說、散文一脈相承的，總有那么一種隔水聽簫的凄清和空曠，行文中又散布著淡淡的哀愁，令人低徊不能掩卷。正如沈先生自己說的：美總不免讓人傷心的。
  　　
  　　
  　　 這本共收錄沈先生近50篇研究論著的集子，是他后半生有關(guān)文物與藝術(shù)的文集，它包括在文物領(lǐng)域涉及的方方面面：古代的鏡子、瓷器藝術(shù)、花邊金錦、古人穿衣打扮、龍鳳藝術(shù)、圖案顏色，陶罐絹紙……，林林總總，包羅萬象，這種充沛生動(dòng)的感受及輕松自然的表達(dá)俯拾皆是，似泉水一樣從他的筆下汩汩流出來，讓我們感覺那50年前的邊城的足跡雖然已漸行漸遠(yuǎn)，卻還有余韻在他的論文集中裊繞。
  　　
  　　
  　　
  　　沈從文先生的目光就這樣一次次穿透文物與藝術(shù)的珍寶，把對(duì)古代藝術(shù)的真實(shí)面貌絢麗地呈現(xiàn)在我們面前。譬如從幾件民族藝術(shù)的龍鳳圖案中，就能夠追尋出該種事物的來龍去脈，前因后果。對(duì)于一個(gè)寫了30年小說卓有成就的作家來說，不知是幸抑或是不幸?！拔液臀业淖x者都行將老去”。多少前塵后事，空讓人生出“誰(shuí)為為之，孰令致之？”的感嘆。
  　　
  　　
  　　 沈從文先生不寫小說而去研究文物，始終是一個(gè)難以說透的謎。沈先生自己曾說：“我仿佛不知道做哪一個(gè)更適合自己。我總覺得有一個(gè)目的，一項(xiàng)事業(yè)，讓我去做，這事情是合于我的個(gè)性，且合于我的生活的?！蓖粼鲗懙拇颉渡驈奈膶I(yè)之謎》中寫道：“不斷挨罵，是其客觀原因；不能適應(yīng)，有主觀成分，也有客觀因素。解放后擱筆的，在沈從文一代人中不止沈先生一人，不過不像沈先生擱得那樣徹底，那樣明顯，其原因，也不外是‘思’與‘信’的矛盾?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　 所謂的“挨罵”是1948年這時(shí)的香港《大眾文藝叢刊》刊發(fā)了郭沫若攻擊沈從文的文章《斥反動(dòng)文藝》，說他“一直有意識(shí)地作為反動(dòng)派”而活著，這是對(duì)沈先生最致命的一擊。此時(shí)的沈從文，還能再?gòu)氖隆叭藢W(xué)即文學(xué)”的工作么？他已經(jīng)清楚地認(rèn)識(shí)到：20年30年統(tǒng)統(tǒng)由一個(gè)“思”字出發(fā)，此時(shí)卻必需用“信”字起步……那些不肯盲目地“信”，偏要用自己的頭腦“思”的人，在那個(gè)時(shí)代，或肉體毀滅，或遭到精神摧殘，如老舍如傅雷，自然也有抱持理想，斧刃加身而不懼的在精神上足以傲立于天地之間的學(xué)者，如章太炎如陳寅恪……
  　　
  　　
  　　
  　　但沈先生不是沖冠一怒的人，他不習(xí)慣金剛怒目、刑天舞干戚，但他也不是唯唯諾諾、柔若無骨地隨時(shí)轉(zhuǎn)變風(fēng)向的人。他倒是合乎老子的“不爭(zhēng)，則世莫與之爭(zhēng)”的柔弱論，比若水，就算蒸而為汽，凝而為冰，終究是水。所謂“矯矯者易折，皎皎者易污”。他的觀念和情感沒法分開，他沒法拋棄一個(gè)鄉(xiāng)野作家那種骨子里的求真、求美、求善的信念和人格力量，于是他一頭扎進(jìn)了文物，并且“越陷越深”，汪曾祺先生說，就一個(gè)國(guó)家來說，失去一個(gè)作家，得到一個(gè)杰出的文物史研究專家，也許是劃得來的，但是從長(zhǎng)遠(yuǎn)的文物史角度來看，這算不是損失？這確實(shí)值得人去思考。
  　　
  　　
  　　 《花花朵朵 壇壇罐罐》所反映出來的治學(xué)方式，即便放在今天仍不失為專研學(xué)問的不二法門，他認(rèn)為文史研究必需結(jié)合文物，“文學(xué)、歷史或藝術(shù)，照過去以書注書方法研究，不和實(shí)物聯(lián)系，總不容易透徹。不可避免會(huì)如紙上談兵，和歷史發(fā)展真實(shí)有一個(gè)距離?！睂?duì)于古代文物的研究，其“學(xué)習(xí)思想方法不失單純從經(jīng)典中尋章摘句，稱引理論。主要是從實(shí)際出發(fā)，注意材料的全面性和不斷發(fā)展性。若放棄實(shí)物，自然容易落空?！币虼耍奈氖分R(shí)都是考實(shí)踐得來的。他18歲時(shí)在一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)官身邊做書記，給他把幾十副銅器及古瓷，還有十來箱書籍，一大批碑帖以及百十幅宋元明清的字畫進(jìn)行歸類整理，對(duì)照《西清古鑒》、《薛氏彝器鐘鼎款識(shí)》進(jìn)行比較。
  　　
  　　
  　　
  　　 一切常識(shí)就是那么通過實(shí)踐學(xué)來的。“我從這方面對(duì)于這個(gè)民族在一段長(zhǎng)長(zhǎng)的年份中，用一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，加上自己生命做成的藝術(shù)，皆得到了一個(gè)初步普遍的認(rèn)識(shí)。由于，這些初步的知識(shí)，使一個(gè)以鑒賞人類生活與自然現(xiàn)象為生的鄉(xiāng)下人，進(jìn)而對(duì)人類智慧之光的領(lǐng)會(huì)，發(fā)生了極寬泛而深切的興味。”而這種知識(shí)的積淀，對(duì)他以后從事文史研究產(chǎn)生額極為深刻的影響，他給中央美院的學(xué)生上古代絲綢課，只帶古代絲綢的原件，其他什么也沒有，但是卻能輕松把近百種分期和斷代信口說出來。他自己也坦言：“……我都有機(jī)會(huì)十萬八萬（指文物）的過眼經(jīng)手，弄明白它的時(shí)代特征，和在發(fā)展中相互影響的聯(lián)系。
  　　
  　　
  　　
  　　特別是《花花朵朵 壇壇罐罐 》，為正統(tǒng)專家學(xué)人始終不屑過問的，我卻完全像個(gè)舊北京收拾破衣爛衫的老乞婆，看得十分認(rèn)真，學(xué)下去?！鄙蛳壬褪沁@樣以大悲憫之心完成了他內(nèi)心的有情世界。他的發(fā)現(xiàn)有許多是激動(dòng)人心的，比如鏡子，過去多認(rèn)為起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)出土的商朝鏡子就有七八面，在3300年前就有鏡子了，從實(shí)物印證，再根據(jù)古籍，就知道磨鏡藥是用水銀和錫粉作成的。由此可以判斷戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就已經(jīng)掌握了燒煉水銀的新技術(shù)；再比如銅器上的鑲金銀，原以為源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，現(xiàn)在知道商朝就有了；再有更有趣的例子，商朝時(shí)婦女們的頭發(fā)就是卷的，封建社會(huì)中的歷朝歷代常將前一朝代最高貴品級(jí)的服飾，規(guī)定為本朝最低賤人的服飾，表示對(duì)于前一朝代的凌辱。
  　　
  　　
  　　
  　　對(duì)于故宮花了幾百兩黃金，收了幅乾隆題詩(shī)認(rèn)為是隋朝展子虔手跡的《游春圖》，他認(rèn)為不可能是真跡，只要懂一點(diǎn)歷代服飾冠巾的衍變，馬匹裝備的衍變只從這占全圖不到一寸的地位上，即可提出不同的疑點(diǎn)，衣冠似晚唐，馬匹似晚唐，就不大可能是隋朝戰(zhàn)之前的手筆。……所有這些，都用了最細(xì)致貼切的實(shí)物求證方法，最負(fù)責(zé)任的實(shí)事求是態(tài)度，條分縷析，材料詳盡，能發(fā)前人之未見，不附會(huì)所謂專家權(quán)威意見，也正符合沈先生一貫的主張。像這樣的真知灼見在本書中隨處可見，他改變了史學(xué)界過于考據(jù)化、單一化和集釋法的缺陷，他的思考和觀點(diǎn)是如此具有前瞻性和洞察力，能直抵問題的本質(zhì)。
  　　
  　　　　
  　　
  　　尺牘書疏，千里面目?！痘ɑǘ涠?壇壇罐罐》讓人能夠透過這些干凈的文字，神思著遙遠(yuǎn)的古名物，回溯到到歷史的長(zhǎng)河中。沈從文先生有句名言：“我只想造希臘小廟，這神廟供奉的是‘人性’。”如果說在他的文學(xué)作品中我們時(shí)刻能見到人性美，那么，在他的文物研究中，我們同樣能時(shí)刻見到一種性情美。正如他的墓志銘：“不折不從、亦慈亦讓、星斗其文、赤子其人”。其實(shí)，沈先生真性情，都留在鳳凰古城的簫聲里，留在古代服飾的華彩里，更是留在了《花花朵朵 壇壇罐罐》里的“名物”中。
•   　　文學(xué)大家沈從文數(shù)十年文化、藝術(shù)、考古、鑒賞、收藏?文物研究的心血之作。沈從文常年與文物為伴，結(jié)合豐富的歷史、文化知識(shí)而總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)，值得文物愛好者借鑒。是文物鑒賞、收藏的必讀書。書中有數(shù)百幅精美圖片，以圖注文，直觀呈現(xiàn)不同時(shí)代文物風(fēng)貌。大家經(jīng)典之作，由名家陸智昌設(shè)計(jì)，裝幀精美，值得珍藏。
  　　
•   　　沈先生的改行并不是沒有準(zhǔn)備、沒有條件的。據(jù)沈虎雛說，他對(duì)文物的興趣比對(duì)文學(xué)的興趣產(chǎn)生得更早一些。他18歲時(shí)曾在一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)官身邊做書記。這位統(tǒng)領(lǐng)官收藏了百來軸自宋至明清的舊畫，幾十件銅器及古瓷，還有十來箱書籍，一大批碑帖。這些東西都由沈先生登記管理。由于應(yīng)用，沈先生學(xué)會(huì)了許多知識(shí)。無事可做時(shí)，就把那些古畫一軸一軸地取出，掛到壁間獨(dú)自欣賞，或翻開《西清古鑒》、《薛氏彝器鐘鼎款識(shí)》來看。“我從這方面對(duì)于這個(gè)民族在一段長(zhǎng)長(zhǎng)的年份中，用一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，加上自己生命做成的種種藝術(shù)，皆得了一個(gè)初步普遍的認(rèn)識(shí)。由于這點(diǎn)初步知識(shí)，使一個(gè)以鑒賞人類生活與自然現(xiàn)象為生的鄉(xiāng)下人，進(jìn)而對(duì)人類智慧光輝的領(lǐng)會(huì)，發(fā)生了極寬泛而深切的興味?！保ㄒ姟稄奈淖詡?學(xué)歷史的地方》）。沈先生對(duì)文物的興趣，自始至終，一直是從這一點(diǎn)出發(fā)的，是出于對(duì)于民族、對(duì)于民族的歷史和文化的深愛。他的文學(xué)創(chuàng)作、文物研究，都浸透了愛國(guó)主義的感情。從熱愛祖國(guó)這一點(diǎn)上看，也可以說沈先生并沒有改行。我心匪石，不可轉(zhuǎn)也，愛國(guó)愛民，始終如一，只是改變了一下工作方式。
  　　沈先生的轉(zhuǎn)業(yè)并不是十分突然的，是逐漸完成的。北京解放前一年，北大成立了博物館系，并設(shè)立了一個(gè)小小的博物館。這個(gè)博物館是在楊振聲、沈從文等幾位熱心的教授的贊助下搞起來的，館中的陳列品很多是沈先生從家里搬去的。歷史博物館成立以后，因與館長(zhǎng)很熟，時(shí)常跑去幫忙。后來就離開北大，干脆調(diào)過去了。沈先生改行，心情是很矛盾的，他有時(shí)很痛苦，有時(shí)又覺得很輕松。他名心很淡，不大計(jì)較得失。沈先生到了歷史博物館，除了鑒定文物，還當(dāng)講解員。常書鴻先生帶了很多敦煌壁畫的摹本在午門樓上展覽，他自告奮勇，每天都去，我就親眼看見他非常熱情興奮地向觀眾講解。一個(gè)青年問我：“這人是誰(shuí)，他怎么懂得那么多？”從一個(gè)大學(xué)教授到當(dāng)講解員，沈先生不覺有什么“丟份”。他那樣子不但是自得其樂，簡(jiǎn)直是得其所哉。只是熟人看見他在講解，心里總不免有些凄然。
  　　——摘自汪曾祺先生為本書寫的序
•   　　 我喜歡沈從文，喜歡他寫的小說，也喜歡他處世為文的態(tài)度，在我看來，這兩者是密不可分的。
  　　 沈從文的小說我就不說了——既然新撰的現(xiàn)代文學(xué)史已有定論。沈從文的處世為人實(shí)際上我也所知不多，只是一個(gè)模糊的印象而已。正因?yàn)檫@個(gè)模糊不清的印象讓我感到真實(shí)，就像從熙攘的人群中看見一個(gè)親切的背影，憑借直覺我馬上知道他是誰(shuí)了。
  　　 每代作家都有自己身處的境遇，其中的每個(gè)人都得對(duì)此做出相應(yīng)的反應(yīng)。沈從文這代人身處亂世，社會(huì)生活幾經(jīng)變故。由于黑暗和污濁，也由于其中漾起的原始的激情，魯迅選擇了“戰(zhàn)斗”，罵不絕口，至死方休。雖然，與那些同流合污和粉飾太平者相比魯迅是令人敬佩的，然而我還是更喜歡沈從文。他雖然不善評(píng)斷別人，但本身就是尺度。據(jù)此我們可以衡量每一位投身于文學(xué)寫作的人物，甚至包括魯迅。
  　　 魯迅的著作雖然豐富，但大多是罵陣應(yīng)戰(zhàn)的雜文。文學(xué)創(chuàng)作部分（包括“故事新編”）收全后也不過一本（不超過30萬字）。沈從文則不然，曾發(fā)表和出版文學(xué)作品70余種，約400萬字。這是數(shù)量。就其質(zhì)量而言，魯迅的小說雖然高超，但與沈從文相比也不見得就更好。
  　　 后果。魯迅死后即奠定了大師和思想家的地位，沈從文生前傾向于沉默。魯迅的各種著述一版再版，受到官方和學(xué)術(shù)研究界的強(qiáng)力推薦。而沈從文的書建國(guó)后則很少印刷，即使印刷也是有選擇的、有限的，如為人所知的《邊城》。魯迅被作為思想和言論武器使文化人和政客們打大出手，傷及無辜自是題中應(yīng)有之意。沈從文被作為單純的文學(xué)享受，溫暖了多少讀者和熱愛文學(xué)的人的心。
  　　 沈從文生于1903年，他豐富的著述（小說）大多寫于46歲前。建國(guó)后沈從文基本放棄了文學(xué)寫作，改而研究文物、絲綢、文化史以及古代服飾。這是他對(duì)社會(huì)生活重大變故的應(yīng)對(duì)，也是在特殊的境遇里一個(gè)對(duì)文學(xué)抱有信念的人所能做的。當(dāng)然，這一選擇的后果是遭到了政權(quán)的冷淡、疏遠(yuǎn)。小說不能重印，聲名不能遠(yuǎn)播是必然的。沈從文既沒有成為文學(xué)界的“明燈”，也沒有“大師”、“泰斗”的頭銜。他只是一個(gè)單純的寫小說的人，不具有任何權(quán)威性，也不德高望重。沈從文以他的寫作和生平表達(dá)了一個(gè)寫小說的人所應(yīng)該做的和可能做的。
  　　 時(shí)代雖然不同了，但污濁和危險(xiǎn)依舊——雖然面目不同，作為一個(gè)也寫小說的人我常常想到沈從文。這個(gè)始終自覺自己是“鄉(xiāng)下人”的人也許才是超越時(shí)間和地域的。
  　　
  　　
•   　　孔夫子網(wǎng)為這本書定制了藏書票，圖案采用本書中“鳳穿牡丹”剪紙插圖，湘西扎染用色，采用灑銀彩龍紋特種紙精心印裁，手寫編號(hào)，限量100號(hào)，極具收藏價(jià)值。*故宮博物院篆刻大家李燕生先生刻??！沈從文長(zhǎng)子，沈龍朱先生介紹：“這個(gè)沈從文的圖章是李燕生先生所刻贈(zèng)（1981年，辛酉年夏天）
•   　　當(dāng)一個(gè)大作家轉(zhuǎn)行做研究
  　　武俠小說泰斗金庸曾說過，他最喜歡兩個(gè)作家，國(guó)外的大仲馬和國(guó)內(nèi)的沈從文。沈從文也被稱為“中國(guó)大仲馬”，一是因?yàn)樗亩喈a(chǎn)，被人微帶譏諷地稱作“多產(chǎn)作家”。其二，他在進(jìn)入文壇的早期，也曾被人目為擅長(zhǎng)以色情描寫招引讀者的不脫“通俗”氣味的小說家。一直到1948年，郭沫若還把沈先生尊稱為專寫頹廢色情的“粉紅色作家”。
  　　郭的評(píng)斷，幾乎是直接導(dǎo)致了沈在解放后的窘迫現(xiàn)狀，他不寫小說有政治的原因。他投身考古研究也有避嫌之慮?，F(xiàn)在回頭看看，寫小說的沈從文，和考古的沈從文，都是那么的天才，成就顯著。也許，做考古研究的沈從文更值得尊敬：他給我們帶來了一本奇書《花花朵朵壇壇罐罐》，如果沒有沈從文，可能再也沒有一個(gè)作家會(huì)產(chǎn)出這樣的作品，我們可能就只能看看王剛、馬未都了。
  　　
•   　　在中國(guó)作家中，曾經(jīng)距離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最近的人是沈從文。沈從文于1988年5月在北京辭世，距離當(dāng)年諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選揭曉僅剩幾個(gè)月。
  　　“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)只能頒給依然在世的當(dāng)代作家。” 82歲的謝爾?埃斯普馬克是瑞典學(xué)院院士、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)五人評(píng)選委員會(huì)成員，他表示，以湘西鳳凰為文學(xué)故鄉(xiāng)、作品充滿濃郁中國(guó)情懷的沈從文深受評(píng)委會(huì)成員喜愛?！吧驈奈牟粌H獲得提名，而且已經(jīng)通過初評(píng)，出現(xiàn)在僅有5位作家名字的‘短名單’上。有足夠多的信息和證據(jù)表明，中國(guó)作家沈從文是當(dāng)年最受五位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)成員喜愛的候選人?！?br /> 　　2012年諾獎(jiǎng)解密，塵封的結(jié)果讓人再次感嘆。如果沈從文繼續(xù)小說創(chuàng)作，中國(guó)作家會(huì)不會(huì)早就與諾獎(jiǎng)結(jié)緣。當(dāng)然了，如果沈從文能夠繼續(xù)小說創(chuàng)作，那么《花花朵朵壇壇罐罐》這本中國(guó)最美的圖書，也就很難問世了。沈從文封筆小說，將心血全都投注到考古研究上，寫織錦，寫書畫，寫器物，寫民俗，以沈從文的文筆做出來的研究，輔以故宮博物館大量精美的圖片，真的是兩美并，舉世無雙。
  　　
•   　　名豈文章著，讓人記住沈從文不僅僅是《邊城》，還有他和張?jiān)屎偷囊欢渭言?。他寫給張?jiān)屎偷哪嵌巍拔铱催^很多地方的云，走過很多地方的橋，喝過很多地方的酒，但只愛過一個(gè)正當(dāng)好年華的女子。”，讓我等晚輩對(duì)那個(gè)年代心生向往。民國(guó)控?zé)o法抵御這本書的誘惑
  　　
  　　
•   　　很喜歡沈老先生的這本《花花朵朵 壇壇罐罐》，以前收了一本老版的，聽說這本書是最新版，可惜還沒到書店看到這本書。封面看著挺不錯(cuò)的，弱弱問一下，封面這幾個(gè)字是沈老先生的筆跡嗎？很喜歡這個(gè)名字，隨意親切，沒有端著架子講文物講藝術(shù)。
•   　　 “名豈文章著”，文壇是一個(gè)復(fù)雜的圈子，很多大家記得住的牛人往往不是因?yàn)樗奈恼卤拘?，而是風(fēng)流韻事、跌宕起伏的愛情故事和某些朗朗上口的零星句子。這些只是容易煙消云散的東西，看上去很美，但基本沒有任何營(yíng)養(yǎng)，文為心聲，透過文字看作者在他所處時(shí)代的歡喜悲歡，也許是更有意思的事情。
  　　 民國(guó)時(shí)期的文人圈很看重兩個(gè)東西，一個(gè)是資歷，比如做過什么雜志的編輯，和誰(shuí)組過文學(xué)社團(tuán)，另外一個(gè)是品評(píng)，比如某個(gè)學(xué)界要人的評(píng)論文章。沈從文在這兩方面顯然都是另類。論出身，行伍出身，在當(dāng)時(shí)，丘八是被整個(gè)社會(huì)認(rèn)為是素質(zhì)最低的一個(gè)階層，好漢不當(dāng)兵，好鐵不打釘，對(duì)文人尤其如此，秀才遇到兵，有理講不清。而沈從文正是從這樣一個(gè)軍閥隊(duì)伍慢慢混出來的。論品評(píng)，沈從文在圈里面的人際關(guān)系顯然不太好，比如在西南聯(lián)大劉文典就指名道姓得鄙視沈從文，不僅是舊派的學(xué)者如此，郭沫若等人在數(shù)次場(chǎng)合下也正式的聲討筆伐過沈從文。雖然得到過胡適等人的提攜，當(dāng)社會(huì)大環(huán)境巨變的時(shí)候，人際關(guān)系的好壞往往能夠給本來已逆風(fēng)行舟的人以致命一擊。
  　　 另外，我感覺沈從文在識(shí)人方面有著巨大的問題，特別是中年之后，比如與范曾的是是非非，自己的性格原因和識(shí)人之能應(yīng)該都有很大問題。
  　　 《花花朵朵壇壇罐罐》這本書篇幅并不大，內(nèi)容包含卻很多，限于時(shí)代和作者本身的原因，專業(yè)方面的文章往往是提供了某些思路，很少有詳細(xì)展開的東西，但這些思路卻展現(xiàn)出沈從文在文獻(xiàn)、服飾、紡織、書法、文學(xué)等方面扎實(shí)的功底和驚人的造詣。而這些方面的知識(shí)在沈從文之前極少有人提起，甚至都沒有人認(rèn)識(shí)到過。
  　　 我不想從專業(yè)的角度分析這些東西，這應(yīng)該是專業(yè)人士該做的事情，我只是想為什么一個(gè)人可以做到這樣？
  　　 我想，僅僅說是興趣廣泛是不夠的。我們可以對(duì)任何事情產(chǎn)生興趣，而之后呢，大部分是淺嘗輒止，真正能把一件事情搞明白做成功很好。儒家講一個(gè)“誠(chéng)”字，誠(chéng)于人，誠(chéng)于己，誠(chéng)于事。真正喜歡一件事情，就徹徹底底的喜歡，不打折扣，把它搞明白，起碼在自己能力范圍之內(nèi)搞明白。這就是對(duì)自己、對(duì)自己興趣的“誠(chéng)”。
  　　 沈從文顯然是這樣一種人，所以他在這些領(lǐng)域取得成績(jī)是必然的。這可以通過他對(duì)張兆和的愛情追求經(jīng)歷得到作證。通過愛情可以看到浪漫，其實(shí)也可以看到某人對(duì)生活的態(tài)度。
  　　 《花花朵朵壇壇罐罐》這本書中最精華的無疑是沈從文對(duì)文物事業(yè)的理解和對(duì)自己從文學(xué)轉(zhuǎn)向文物原因的闡述。這些都是干貨，通過這些我們可以看到一個(gè)曾經(jīng)小有成就的文人在大時(shí)代巨變的背景下的自我救贖和堅(jiān)持。
  　　 如果我們自認(rèn)為舉世皆濁而我獨(dú)清，自以為自己有信仰有堅(jiān)持，那么當(dāng)時(shí)代車輪滾滾碾過，毫不留情得軋碎我們的尊雅的脆弱的夢(mèng)想，那應(yīng)該是一種多么痛徹心扉的痛苦？
  　　 但我想，人之所以成為人，應(yīng)該是當(dāng)痛苦圍繞我們的時(shí)候，我們除了痛苦還會(huì)有其他的東西，還會(huì)有一種倔強(qiáng)的尊嚴(yán)，在別人看來或許是可笑和無謂的，但我們還是會(huì)堅(jiān)持下去，并且堅(jiān)信：我肯定是對(duì)的，因?yàn)?，未來必然是光明的?br /> 　　
•   　　 從小到大的志愿一直是學(xué)考古。媽媽說，女孩子學(xué)考古太苦了，你膽子那么小，要是去墓地，還不嚇?biāo)溃?！于是，我改學(xué)了古典文獻(xiàn)學(xué)，在字詞片語(yǔ)間尋找古人想要傳達(dá)的真意。但是，某次，在博物館里，看見一張照片：一名和我同齡的女生正在清理XX遺址。心里還是有一點(diǎn)點(diǎn)的失落，總想找回失去了的關(guān)于考古的夢(mèng)想。一個(gè)小小的偶然的契機(jī)讓我感覺到，我一直在尋找的，可以將考古與文獻(xiàn)學(xué)相結(jié)合的，便是名物學(xué)了。我想，只要不怕麻煩，總歸能在唐五代敦煌地區(qū)的名物考證方面做出點(diǎn)什么來的。
  　　 今天，在圖書館整整坐了一個(gè)下午，看完了沈先生的《花花朵朵壇壇罐罐》，文章中透露出的“哀而不怨”，我也不多說了。只單單沈先生提到，許多研究者只守著傳世文獻(xiàn)，卻對(duì)出土文物不聞不問，還是用“以書注書”的方法來注書，令我感慨良多。這個(gè)想法自王國(guó)維先生提出以來，到沈先生多次在文章中提到，過去幾十年了，但是至今出土文物（包括出土文獻(xiàn)）也只是被當(dāng)作研究傳世文獻(xiàn)的輔助材料，兩者并不平等。拿上學(xué)期的史記課來說，走的依舊是以書注書的老路子，許多后世的作者也未必能懂得前代的文物。更可怕的是，現(xiàn)在仍有學(xué)者將出土文獻(xiàn)當(dāng)作是不靠譜的東西（這里就不舉例了）。
  　　 幸好是有希望在的。沈先生說：總應(yīng)當(dāng)會(huì)有一個(gè)不怕麻煩的青年，研究上十年八年，認(rèn)認(rèn)真真做一些東西出來的。（大意如此，原話不記得了）那么，我是很樂意當(dāng)這個(gè)青年人的。
  　　 PS.我覺得自己好大義凜然！
  　　
•   　　“當(dāng)時(shí)的我，天不亮即出門，在北新橋買個(gè)烤白薯暖手，坐電車到天安門時(shí)，門還不開，即坐下來看天空星月，開了門再進(jìn)去。晚上回家，有時(shí)大雨，即披個(gè)破麻袋……”
  　　
  　　這是沈從文在故宮作講解員的日子。
  　　
  　　世事洞明，但不與抗?fàn)帯?br /> 　　
  　　沈從文解放后封筆棄文是中國(guó)文學(xué)的不幸，卻成就了文物與藝術(shù)研究的幸事。這本《花花朵朵、壇壇罐罐》是在他去世后才編成的，收錄了他近50篇研究論著，從古代鏡子、陶瓷、玻璃工藝到花邊、廣繡、織金錦到皮球花、龍鳳藝術(shù)、魚的藝術(shù)，林林總總，萬象包羅。
  　　
  　　他以質(zhì)樸的語(yǔ)言，將凝固的歷史娓娓道來，我們依舊能從中感受到他的赤子之心，就好像很多很多年前，在語(yǔ)文課本上讀他的《邊城》那樣。
  　　
  　　文字賦予了他對(duì)高尚的向往，所以注定他要守著一份寂寞，一份清高。
•   　　這本書的名字和封面比較誘人，開始感覺是沈從文先生自己的集子。拿到書后發(fā)現(xiàn)不過是把沈從文先生以前發(fā)表在一些雜志上的文章湊在一起，又增加了一些似乎相關(guān)的圖片而編成的。
  　　
  　　沈從文對(duì)文物的研究和文章本身沒有什么問題，問題出現(xiàn)在這本書的拼湊上。以后不敢隨便買號(hào)稱某個(gè)人的集子了。
•   　　拿這本書的時(shí)候目的太功利了，就是因?yàn)橐锣l(xiāng)沖著那幾篇瓷器去抱佛腳的?；貋矸X得作用不大，準(zhǔn)備睡前再催催眠第二天就還掉了。
  　　
  　　但就越看，而越激動(dòng)了。
  　　先是感懷于類似于自白書的文字里那樣一種謹(jǐn)慎，那么卑微。
  　　再驚艷于沈先生在那樣消極的環(huán)境里，學(xué)問也作的如此扎實(shí)、無懈可擊。
  　　困難還不大？屈辱還不深？挫折還不夠傷人？就是不抱怨不爆發(fā)不找借口。
  　　是妥協(xié)了，但不放棄。
  　　還是湘人 吃得苦，耐得煩，霸得蠻 的秉賦，只不過頭次體會(huì)這種柔韌形式的表達(dá)。
  　　
  　　人家也教授。
  　　現(xiàn)在高校的烏煙瘴氣已經(jīng)路人皆知了，不務(wù)正業(yè)的老師和無所事事的學(xué)生都先不說，最悲哀的是就在安分做研究的人們知道自己埋頭為何也是屈指可數(shù)，不是跟風(fēng)外國(guó)就是投時(shí)局所好。就這樣還有兩會(huì)提案要實(shí)現(xiàn)研究生培養(yǎng)的職業(yè)技能轉(zhuǎn)向！
  　　
  　　作為一個(gè)資深的中國(guó)學(xué)生，從很早的時(shí)候一聽教育改革就頭大到現(xiàn)在每每冒火。糾結(jié)的小麻花同志明年要大考，小孩兒理科尖子想事兒少，只希望不要被聽說目前依然還沒有答案的試驗(yàn)方案耽誤了十二年最好的時(shí)光。
  　　
•   　　“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。”... 我念到我自己所寫的“崔葦是易折的，磐石是難動(dòng)的”時(shí)候，我很悲哀。易折的崔葦，一生中，每當(dāng)一次風(fēng)吹過時(shí)，皆低下頭去，然而風(fēng)過后，便又重新立起了。只有你使它永遠(yuǎn)折服，永遠(yuǎn)不做再立起的希望。
  　　
  　　這是1931年6月沈從文由達(dá)園寄給張兆和的信，還有比這更濃情的語(yǔ)言來表達(dá)愛意嗎？
  　　
  　　娓娓道來柔情蜜意，一聲聲”三三”喚得人心柔柔的，信紙旁的隨手涂鴉也妙趣盎然，無限生動(dòng)。
  　　
  　　最喜歡他的家信和散文，其次就是這類談文物的。
  　　
  　　文章寫得好，研究文物也算行家，書畫器皿服飾樣樣精通：
  　　“就我所見，《洛神賦圖》、展子虔《春游圖》、韓滉《五牛圖》、《韓熙載夜宴圖》……有的花了幾百兩黃金買下，有的還派了人去香港花了若干萬港幣收回，目前都當(dāng)成“國(guó)寶”看待。用我的賞識(shí)來破，時(shí)代作者就都不可靠，都有問題。有一畫還假得十分可笑的，即受專家特別稱贊的《五牛圖》?！?br /> 　　
  　　洋洋灑灑的一本《中國(guó)服裝飾史》更是轟動(dòng)海外。
  　　
  　　嘆。
•   　　沈先生自己說，開拓一個(gè)新方向。未必是第一個(gè)，卻也是先鋒。古代工藝美術(shù)的研究，拓展開，很可以聯(lián)系年鑒學(xué)派的觀點(diǎn)，關(guān)注人民生活的進(jìn)步，歷史發(fā)展的細(xì)節(jié)，多么有意思的東西啊。最近喜歡看科學(xué)史跟文化史結(jié)合的東西，比如藥物、糧食、眼淚，都是從一孔撇入，看見的確實(shí)立體的世界。
  　　編排上，不只是按什么順序，很多文章表明了原來發(fā)表的年代地方，也有不少?zèng)]標(biāo)，有點(diǎn)搞不清楚關(guān)系。應(yīng)該是有一定知識(shí)的專家，來重新編輯一下。甚至做個(gè)導(dǎo)讀。這本書就不止是紀(jì)念，更可以讓我們了解到沈先生想的是什么，而不是只知道他在想什么。
  　　關(guān)聯(lián)閱讀：遼寧教育那幾本。
•   　　 汪曾祺先生當(dāng)年曾對(duì)沈從文放棄文學(xué)改行文物擔(dān)心——沈先生能不能搞出名堂，作為學(xué)生，汪曾祺覺得老師缺乏“科學(xué)頭腦”。后來汪曾祺松了一口氣，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)沈先生“能把抒情氣質(zhì)和科學(xué)條理完美地結(jié)合起來”。沈從文1949年后因種種原因由一位作家變成了文物專家，及至到晚年，只要一說到文物，仍如同小孩穿新鞋，過新年一般。作為文物專家，他最重要的貢獻(xiàn)自然是那本又重又大的《中國(guó)古代服飾研究》，相對(duì)于那本大書，《花花朵朵 壇壇罐罐》（外文出版社1996年第一版）這本小書也許更能體現(xiàn)沈從文抒情氣質(zhì)和科學(xué)條理地完美結(jié)合。
  　　 這本小書是沈從文后半生有關(guān)文物與藝術(shù)的文集，它包括沈從文在文物領(lǐng)域涉及的方方面面，譬如古代的鏡子、陶瓷、玻璃、花邊、絲綢、織金錦和古代人的穿衣打扮等等。那些鏡子花邊，圖案顏色，陶罐絹紙，從沈從文的筆下汩汩流出來，便生動(dòng)活潑，像是蘊(yùn)含了感情，變成可觸摸的存在，譬如從一片陶器上的幾道花紋，便反映出一個(gè)時(shí)代的鮮活風(fēng)貌。白石老人曾治過一方印章，題曰：“要知天道酬勤”，“天道”雖不可信，但一個(gè)人長(zhǎng)期的“耐煩”勞動(dòng)，總不會(huì)是白費(fèi)的。沈先生后半生雖然遠(yuǎn)離了熱愛他的讀者，但他的“耐煩”依然結(jié)下了沉甸甸的果實(shí)。
  　　 沈從文的文物考證不是單純從文物到文物，更不是從文獻(xiàn)到文獻(xiàn)，而是讓實(shí)物與文獻(xiàn)結(jié)合起來，以詩(shī)書史籍與文物互相印證，他把自身賦有的小說家的想象力移植到文物考古上，同時(shí)，他又從文物和歷史的角度來解讀文學(xué)，譬如他談《紅樓夢(mèng)》第四十二回“賈寶玉品茶櫳翠庵，劉姥姥醉臥怡紅院”中的兩件古器，盡管只是關(guān)于《紅樓夢(mèng)》注釋的“一點(diǎn)商榷”，卻“打通”了文物考古與文學(xué)考證的關(guān)節(jié)，顯出“沒讀過多少書”的沈從文博覽開闊的藝術(shù)視野和獨(dú)上高樓的學(xué)術(shù)境界。在這篇文章中，沈先生說，古典名著的“注釋”者，不僅要懂語(yǔ)言，也要懂文學(xué)，不僅要懂社會(huì)，還要懂文物，更重要的是要把這些分開的孤立事物融成一份知識(shí)。這也是沈從文的“治學(xué)之道”。
  　　 沈從文由此提出了對(duì)《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》以及唐詩(shī)等等應(yīng)作細(xì)致科學(xué)地“名物新證”工作。沈先生提出的“名物新證”系列是在1961年夏天，過了將近40年，坊間終于有了揚(yáng)之水的《詩(shī)經(jīng)名物新證》（北京古籍出版社2000年第一版）。這本《新證》從詩(shī)三百篇中選出十六首進(jìn)行名物注釋新證，外加上三篇專題考證：駟馬車中的詩(shī)思、詩(shī)之旗和詩(shī)之酒。雖然是“名物”新證，但作者寄情的仍是附麗于“名物”的情與意、史與思，由“名物”展示出一個(gè)紛繁的世界，更由這可見的紛繁世界傳達(dá)出深微豐美的心靈世界。
  　　 從揚(yáng)之水的那本收入遼寧教育版“書趣文叢”之一的《脂麻通鑒》(1995年第一版)，已讀到了她的學(xué)識(shí)和文采，這本《詩(shī)經(jīng)名物新證》雖屬“學(xué)術(shù)”之作，但仍以細(xì)膩的文筆寫成，如孫機(jī)先生“序”言，其考釋雖涉及了廣泛的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，但無不緊扣詩(shī)意展開，讀時(shí)如剝蕉剖筍，作者層層交代，隨之柳暗花明，隨之云開霧霽，沒篇每章都如同直抒胸臆的快人快語(yǔ)。
  　　 “詩(shī)的文字原本隨身帶了音樂的節(jié)奏，只是它在太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)的地方唱歌，不知道隔了這迢遙，是否真的聽到了它的弦聲叮咚？”讀著如行云流水般的文字，再翻覽線條摹繪的清晰物象，對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》便有了新的認(rèn)識(shí)和感覺。譬如：在“大雅－韓奕”篇中，除了對(duì)這首長(zhǎng)詩(shī)的敘事情趣加深領(lǐng)悟外，讀著揚(yáng)之水對(duì)古車細(xì)致的考證，再參照一幅幅出土文物的繪象，眼前油然浮現(xiàn)出風(fēng)塵撲撲行程中的古代車馬，駿馬的籠頭仿佛漆上了鮮亮的油彩。若沈先生地下有知，看到這本《新證》，信手拈來一句：中國(guó)古車的驕傲與光榮，舍《詩(shī)》之外，再?zèng)]有更美麗更真實(shí)的篇章。是否能會(huì)心一笑呢？
  　　
  　　
•   近現(xiàn)代作家里，最喜歡2個(gè)人，一個(gè)張愛玲，一個(gè)沈從文，他們都活在自己的世界里。
•   限量 限量 現(xiàn)在已經(jīng)400多元了
•   別那么看重獎(jiǎng)項(xiàng)啦！
•   去過鳳凰，感受沱江水從指間流過的柔，聽過湘女歌。很想讀這本書，想知道作者怎樣描述那一方水土，寄托怎樣的情懷。對(duì)于我來說，那段美好的旅程。。想起那時(shí)陪伴我的人兒，我們終將遠(yuǎn)方。很喜歡那座小鎮(zhèn)
•   額 這位同學(xué) 能不能不瞎說 沈從文的老婆叫張兆和~~~~~
•   封面不是沈先生的筆跡，是設(shè)計(jì)師陸智昌老師設(shè)計(jì)的字體，貼合了沈先生文風(fēng)、人品。
•   這個(gè)不是沈老的筆記
•   加油呀！
•   你已經(jīng)夠有勇氣了
•   以前我也想學(xué)考古~~~后來的現(xiàn)在就成了坑爹的設(shè)計(jì)師~哎?。?！
•   對(duì)，我也覺得，零零散散，不夠系統(tǒng)
  他那么好的文筆，寫那么多好玩的物件，應(yīng)該無限有趣才對(duì)啊
•   對(duì)，這本是拼的，我當(dāng)年在書店看的，覺得不好就沒買
•   今天才看到這個(gè) ···看到了關(guān)于我的落腳 ··· 不好受的心理 又更加來神了 我總是莫名其妙的不開心 煩惱的對(duì)象就是煩惱 這樣空洞
•   沈從文文物的研究像筆記，沒有什么順序編排。
•   正好我也是隨便看看:)
  也許是后來精神精力的限制吧
•   這書好難找　好后悔在書店看到那本覺得太舊沒有買
•   我看的上圖的，也被翻的很厲害。
  我覺得，這本書做得不如遼寧那四本漂亮。
•   那本《中國(guó)古代服飾研究》很好……

相關(guān)圖書

• 國(guó)外后現(xiàn)代設(shè)計(jì)
• 中國(guó)磚銘
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程
• TRUECOLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程
• TRUECOLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程（中級(jí)）
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程
• TRUECOLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程（中級(jí)）
• TRUECOLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程（中級(jí)）
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程（中高級(jí)）
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程（中高級(jí)）
• TRUECOLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程（中高級(jí)）
• 朗文視聽說英語(yǔ)教程(中高級(jí))教師用書
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• 快捷英語(yǔ)·朗文視聽英語(yǔ)教程
• TRUE COLORS朗文視聽說英語(yǔ)教程
• 朗文快捷英語(yǔ)教程
• 朗文快捷英語(yǔ)教程
• ExpressWays朗文快捷英語(yǔ)教程(第二版)練習(xí)與測(cè)試用書1配套錄音帶(音帶)
• 朗文快捷英語(yǔ)教程
• 朗文快捷英語(yǔ)教程