出版時(shí)間:2006-12-1 出版社:長(zhǎng)江文藝出版社 作者:平兒 頁(yè)數(shù):227 字?jǐn)?shù):167000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
這是一本品味人生的書。作者品評(píng)的八位女性,均在上個(gè)世紀(jì)留下過深刻的人生印記。她們以各自不同的人生姿態(tài)和生存際遇,仍讓今天的我們縈懷于心。順著作者的筆觸,品讀她們的命運(yùn)和人生,竟會(huì)是如此的苦澀而又溫馨,仿佛有干愁百結(jié),欲罷不能。 是的,對(duì)于她們,我們并不陌生。在這八位女性中,其作品還在被我們熱讀,如張愛玲;其命運(yùn)仍讓我們苦嘆,如蕭紅;其風(fēng)韻依舊溫潤(rùn)如玉,如胡蝶;其魅力已然漸就神奇,如林徽因……她們沒有走遠(yuǎn),恍如近在咫尺。她們?cè)?jīng)是那樣的鮮活,那樣的光亮,又是那么的苦難深重,那么的頑強(qiáng)堅(jiān)韌。她們代表著一個(gè)世紀(jì)的生命記憶。這記憶固化成一種情結(jié),在不時(shí)扯動(dòng)著我們纖細(xì)的神經(jīng)。遙想她們,她們正與我們同在:生存的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換了,生活里的諸多細(xì)節(jié)也有了很大的不同,但人生所應(yīng)承接的歡欣、所應(yīng)經(jīng)受的磨難,是如此的清晰可鑒,又是如此的相似相同。命運(yùn)仿佛就是一種魔力,操控著人生各自的苦樂悲喜,我們只能做出一己固有的執(zhí)著,余下的,惟有解讀。 本書的作者,作為一位女性、一位詩(shī)人,她在面對(duì)這些風(fēng)華絕代的人物所呈現(xiàn)出的人生遭遇和命運(yùn)情形時(shí),一定是百感交集,心緒難寧。一個(gè)偶然的機(jī)緣,讓作者得以走近這些人物,能悉心體察和理解她們。作者情不自禁地走進(jìn)了她們的世界,走進(jìn)了她們的生存。作者明明知道所要承擔(dān)的會(huì)是一份艱辛的工作,但是她義無(wú)反顧。就因?yàn)樗且晃辉?jīng)頗有詩(shī)名的詩(shī)人,還是一位備受生活磨礪的女性。同為女人,作者可以很自在地走近這些人物的內(nèi)心,能細(xì)心體解她們生活的幽微細(xì)密之處。同時(shí),不同的人物命運(yùn)在面前依次展開,也會(huì)讓作者獲得自己獨(dú)立的見解和認(rèn)知。更重要的是,本書的作者是一位具有強(qiáng)烈詩(shī)人氣質(zhì)的女性。作為詩(shī)人所特有的敏感真純和高蹈超邁的氣質(zhì),能夠幫助作者站在個(gè)人特定的角度和相應(yīng)的認(rèn)知高度,去把握、審視筆下的這些人物及其她們的命運(yùn)。從而,作者在感同身受中對(duì)女性人生的關(guān)切和領(lǐng)悟,就有了讓人耳目一新、豁然開朗的意趣。 在本書里,作者認(rèn)為,張愛玲的一生,是在“為一場(chǎng)奢華傾其所有”。她的文字,“把讀者的心鑿成一眼枯井,又讓眼里慢慢地浮起一顆冰涼的淚珠”, “她面對(duì)人生的浮世的悲哀和虛無(wú),借助文字的力量,言說(shuō)著滄海桑田、浮生若夢(mèng)的歷史讖語(yǔ),仿若在陰陽(yáng)交界的邊緣上洗劫眾人的靈魂,那種刻骨和透徹,像夢(mèng)囈一樣使人驚栗”;倔強(qiáng)的蕭紅“在苦難中與世界彼此相知”,是一個(gè)“想要讓生命的光線淋漓盡致地射透蕭瑟命運(yùn)的女子”;作者入木三分地指出:阮玲玉的殞命,從表象上看是由男人引起,究其內(nèi)里,在于“自身的精神封閉和心理弱勢(shì)”:“ 并不是因?yàn)樗男詣e或是她的生計(jì),而是她的心理生存能力的缺失。正是這種缺失,把她帶入了自己很難走出的一種心理生存困境?!倍鴮?duì)于詩(shī)意的陸小曼,作者深摯而悲婉地寫到:“只是因?yàn)橐环N放任,她對(duì)愛情一念之間的一種放任,她一輩子都為此在付代價(jià)。付了,還不夠償還,可見作為女子的不幸。”她是這樣由衷地激賞潘玉良:“風(fēng)雨磨難中,是一個(gè)弱者在堅(jiān)強(qiáng)和隱忍中的坦然和微笑。一種叫執(zhí)著和堅(jiān)韌的東西大如珠玉,細(xì)如霧靄,流動(dòng)在她的一生之中。她自強(qiáng)不息的剛性氣質(zhì)霰彈如雹似梨花沐雨一般,供今天的女人們享用。”這是能夠讓人震顫的言語(yǔ)表述。在這本書里,隨時(shí)閃現(xiàn)著獨(dú)到而精準(zhǔn)、堅(jiān)定而又詩(shī)意的睿智感悟。對(duì)此,我們不難看出本書作者的用心之巨和用力之苦。 古人說(shuō),知人論世。這是一種歷練;佛在說(shuō),逢苦不憂。這是一種境地。他們都是在對(duì)人生說(shuō)話。我在想,我們品味他人,其實(shí)也是在品味我們自己;而我們讀解著人生,人生又何嘗不在讀解著我們。是啊,除了佛,我們誰(shuí)能比人生更高明? 好在一切都是人生,一切都是日子。我們不可能高明,但我們可以在咀嚼和回味中,讓自己的人生更加聰明。 她們是那個(gè)年代的月亮早已沉下去,她們的人也漸行漸遠(yuǎn),然而她們的故事還沒有完,完不了…… 全書用精美的文字品評(píng)了八位女性:阮玲玉、陸小曼、胡蝶、張愛玲,林徽因,蕭紅,林海音、潘玉良。她們都是在上個(gè)世紀(jì)留下了深刻人生印跡的女性。作者對(duì)女性的人生家庭婚姻事業(yè)有很多充滿智慧的感悟,認(rèn)識(shí)太到位了,對(duì)我們當(dāng)代知性女性有很好的借鑒啟迪作用。
書籍目錄
悲情阮玲玉:在生存的追問中虛無(wú)張愛玲:為一場(chǎng)奢華傾其所有詩(shī)性陸小曼:愛情只是繞指柔蕭紅:在苦難中與世界彼此相知明媚胡蝶:街燈照亮黑夜的塔潘玉良:姹紫嫣紅遺落于身后逆流的林海音:憑空里漫來(lái)陽(yáng)光的味道林徽因:中國(guó)知性男人的精神符號(hào)
章節(jié)摘錄
去承受 “生命之輕”和“生命之重”,終歸是包括女人在內(nèi)的所有人的使命?! ∪盍嵊耠m然在人前驕傲矜持,姿態(tài)優(yōu)美有度,卻始終是一個(gè)弱勢(shì)的人。弱勢(shì),并不是因?yàn)樗男詣e或是她的生計(jì),而是她的心理生存能力的缺失。正是這種缺失,把她帶入了自己很難走出的一種心理生存困境。從表象看,阮玲玉的問題由男人引起。但從問題演繹到放棄生命的逃避,卻是由于阮玲玉自身的精神封閉和心理弱勢(shì)?! ∵@是今年的頭一陣秋風(fēng),風(fēng)不緊著吹,一陣一陣卻起得急,從院子的樹葉上過時(shí),便刷刷如同來(lái)了陣雨,帶給我一些陳舊的感想。這感想隨風(fēng)掠過,又隨即醒轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí),通向往日的小徑被陳年落葉覆蓋了一般。 我便有些苦惱。在這個(gè)時(shí)候,激情與幻想是泅渡的應(yīng)急手段。這種泅渡用可感的東西來(lái)形容,就像寺檐上風(fēng)鈴未動(dòng),飛鳥卻持續(xù)飛臨。我需要這種激情來(lái)感同身受地理解一個(gè)女人?! ∷且粋€(gè)美麗的女人,在上個(gè)世紀(jì)三十年代,她在上海從事著當(dāng)時(shí)最前衛(wèi)的電影演員的職業(yè),是被時(shí)代鼓舞著的新女性。在有限的生命年華里,她很努力很有天賦,也很鳳毛麟角,演技與美貌以及人品并重。她是許多人的偶像、安慰和寄托。然而她卻以極端的方式結(jié)束了自己的生命。1935年3月8日,她留下遺書,服安眠藥自盡,時(shí)年25歲。當(dāng)時(shí)萬(wàn)人空巷為她送行,魯迅也因此寫了文章《論“人言可畏”》。因?yàn)閾?jù)說(shuō)她留下的絕筆就是“人言可畏”。后來(lái)她的自殺便被視為“人言可畏”最重要的佐證而變得像一個(gè)傳說(shuō),就像她的美麗如同一個(gè)未解的謎?! ∈堑模褪侨盍嵊?。 我坐在一個(gè)古色古香的兩進(jìn)四合院里,讀著阮玲玉,感受到她生時(shí)的氣息,又不禁要說(shuō),魯迅以他戰(zhàn)斗的姿態(tài),用阮玲玉的自殺來(lái)說(shuō)明社會(huì)的黑暗和可惡,自然也是沒有錯(cuò)的,人言也確實(shí)可畏。但具體到一個(gè)指向明確的小女人,她的精神世界、生存困局中的尷尬和由此在生活中被激發(fā)或者被強(qiáng)化的某種心理異常,卻并不是魯迅有興趣研究的。魯迅也不過是依據(jù)傳言中的阮玲玉的遺書生發(fā)自己的所感所想而已?! ∷劳霎吘故且磺械慕K結(jié)者。通過自殺來(lái)尋求人生尷尬的解脫和生存的困局,無(wú)疑是一種最慘烈的逃亡。我以為,用這種方式來(lái)終止對(duì)生命的追問,其實(shí)是對(duì)一份責(zé)任的放棄和對(duì)可能的契機(jī)或者途徑的廢止。然而在某種意義上,自殺又正是對(duì)自我生存能力的自我否定。阮玲玉這么一個(gè)正當(dāng)紅的美麗女子,她又為什么要對(duì)自己作出這樣的否定呢? 我于是想到一些問題。貫連起讀過的一些書,想到的一些人和事,通過一條路徑我所進(jìn)入的,是一個(gè)女性的生存和生存智慧的問題。如此而言,因?yàn)槿盍嵊袷且粋€(gè)具有群體代表性質(zhì)的女子。她的人生體驗(yàn)表露了一個(gè)社會(huì)屬性的女性的自我困境:由虛無(wú)的精神表象構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)生活的虛無(wú)。從性別存在的現(xiàn)實(shí)來(lái)看,在社會(huì)進(jìn)程的各個(gè)時(shí)期,性別平等更多是一種美學(xué)或者形而上的意義。在不同中尋求差異性生存,應(yīng)該始終是女人們自我救贖的方式。因此,我在時(shí)光穿越的小徑上折返回溯。我想,自殺所昭示的應(yīng)該是個(gè)體生命存在的悲涼意味吧:在劫難逃地在這個(gè)世界上為生存下去尋找勇氣和毅力。而在阮玲玉偶然和必然性的死亡中,其實(shí)昭示的是女性的自我生存能力能否與社會(huì)相容。這個(gè)問題在今天也是依然存在的,它在男性主流社會(huì)中折射了女人們的一種生存混雜性和自我矛盾的特征,集無(wú)奈和感傷、女性生存的邊界、享樂主義以及消費(fèi)的物質(zhì)主義于一身,處在男人帶來(lái)的安全感和“娜拉出走之后”的恐懼感之間而陷入某種生存虛無(wú)。打開一個(gè)在實(shí)用性上可以翻越并且豁然的窗口,為女人們提出一種可以承載和超越極端心理的領(lǐng)悟,便是解讀阮玲玉的實(shí)際意義。如同那個(gè)被召喚的召喚者,在日光下熠熠?;蛘呔拖裎覀?cè)?jīng)記憶過的:失敗和挫折讓我們變得聰明起來(lái)。我們需要如此?! 《陨鐣?huì)的慣性,這個(gè)困境或許是受到批判和譴責(zé)的,或許是被忽略的。今日的社會(huì)也并沒有找到一種確切的標(biāo)準(zhǔn)或?qū)捜莸某叨葋?lái)釋懷阮玲玉們的局限和困窘?! ⌒郧槿犴?,容貌嬌媚,心理懦弱,是幾千年里中國(guó)女人取悅男人的本色武器,卻也是女人人生悲劇中的本原因素?! ∪盍嵊袷怯兄鴺O其鮮明的性別意識(shí)的女子。她很喜歡畫眉,當(dāng)年人們盛傳她在北平要畫一個(gè)小時(shí),在哈爾濱要畫兩個(gè)小時(shí),而且多以入鬢細(xì)眉示人。她還是理想的賢妻良母,擅長(zhǎng)廚技,還擅長(zhǎng)布置房間,種花種草。她一直渴望自己能有幸福的歸宿,存了一個(gè)女子最普通的愿望,希望找到一個(gè)好男人,想要有一個(gè)男人愛她,或者只是在流淚的時(shí)候,有一個(gè)肩膀可以借用。從阮玲玉的人生經(jīng)歷和資料記載來(lái)看,她的這種期待是很大的,大到作為終極目標(biāo)和改變命運(yùn)的主要途徑而左右了她的生活,使她拘謹(jǐn)、惶恐以致更加的虛榮和脆弱。然而她碰到的男人,卻沒有一個(gè)真正地愛她、憐她。歷次的失望使她走向了絕望?! ∈聦?shí)上,這些男人是導(dǎo)致阮玲玉放棄生命的直接原因。是三個(gè)男人先后打擊了她對(duì)男人的期待,并把她的信念變成了沸騰的河水,她由于自救能力的缺失無(wú)法泅渡到彼岸。 第一個(gè)男人是張達(dá)民。阮玲玉的媽媽做保姆時(shí),他是少東家,被阮玲玉的美貌吸引,后來(lái)同居。那時(shí)阮玲玉16歲,張達(dá)民18歲。他倆都沒有工作,只能靠家里的月份錢生活,張達(dá)民的哥哥張慧沖這時(shí)正在投身中國(guó)電影的早期開創(chuàng)工作,于是介紹阮玲玉去拍電影,從此阮玲玉成為影壇明星?! ?932年“一二八”事變后,張達(dá)民攜阮玲玉前往香港躲避戰(zhàn)亂,在一次聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了中年茶葉商人唐季珊,唐季珊知道阮玲玉喜歡跳舞,就頻頻帶她出入各種高級(jí)舞廳發(fā)動(dòng)情感攻勢(shì)。后來(lái)阮玲玉大概是覺得唐季珊比花花公子張達(dá)民靠得住些吧,就與張達(dá)民一刀兩斷全心全意與唐季珊過起了日子。在認(rèn)識(shí)阮玲玉之前唐季珊是有家室的,太太在老家,除此以外身邊還有另一個(gè)女人,阮玲玉的前輩張織云??梢娞萍旧菏且粋€(gè)對(duì)感情缺少約束的男人。不久唐季珊再次移情別戀了,對(duì)象是阮玲玉的同行梁賽珍?;袒笾腥盍嵊癜亚楦袣w屬的希望寄托在另一個(gè)男人蔡楚生身上。蔡楚生是當(dāng)時(shí)的獲獎(jiǎng)影片《漁光曲》的導(dǎo)演。他邀請(qǐng)阮玲玉出演他的新片《新女性》的女主角。他們是同鄉(xiāng),有很多共同話題。阮玲玉把自己的一切都告訴了他,希望他是能夠靠得住的男人。但蔡楚生有自己的生活節(jié)奏,他并沒有準(zhǔn)備好充當(dāng)阮玲玉的救命稻草。拍完《新女性》后,阮玲玉以吃安眠藥的方式離開了這個(gè)世界?! ∵@就是阮玲玉的凋零??雌饋?lái)是對(duì)一份情感的貪戀,而以生命的結(jié)束為終結(jié)。從這一表象分析,性情柔順,容貌嬌媚,心理懦弱,是幾千年里中國(guó)女人取悅男人的本色武器,卻也是女人人生悲劇中的本原因素。因?yàn)檫@樣的女人往往無(wú)限依靠男人,在對(duì)男人的幻想中無(wú)限需要男人的保護(hù),卻也往往使男人們?cè)跐M足了自己的虛榮或者得到了滿足感之后因?yàn)槟佄抖纳鷧捑?,自然就容易移情別戀。 然而更真實(shí)的情形是,當(dāng)時(shí)為阮玲玉著迷的人何止千萬(wàn)。她有一只小藤箱,里面裝滿了青年男子給她的信,她既不加以嘲笑,更不忍心將這些癡心人的信撕毀,她把它們藏在一只藤箱里,上面加了把鎖,還貼了一張紙,寫著“小孩子的信”?! 槭裁催@么多人的熱愛不能讓她想到自己如此之短的一生原本也可以很長(zhǎng)呢?我翻遍有關(guān)的資料,認(rèn)為:阮玲玉雖然在人前驕傲矜持,姿態(tài)優(yōu)美有度,卻始終是一個(gè)弱勢(shì)的人。弱勢(shì),并不是因?yàn)樗男詣e或是她的生計(jì),而是她的心理生存能力的缺失?! ≌沁@種缺失,把她帶入了自己很難走出的一種心理生存困境?! 谋硐罂?,阮玲玉的問題由男人引起。但從問題演繹到放棄生命的逃避,卻由于阮玲玉自身的精神封閉和心理弱勢(shì)。其實(shí),每個(gè)人的內(nèi)心都有一條煎熬著自己的河,她受自己的局限,不懂得如何化解。換了張愛玲,會(huì)去找街景的沸騰,這個(gè)時(shí)候市井人聲對(duì)虛無(wú)的心靈就像是彗星和月亮聚在一起撞擊,這是一種令人欣賞的精神姿勢(shì),這姿勢(shì)里應(yīng)該有一種感動(dòng)熾熱地涌現(xiàn)出來(lái),如同巨大的痛楚或巨大的歡喜都是一種身心的感悟,在抒發(fā)自己的真實(shí)存在。所以, 張愛玲從一棵生命極為微小的小草上,也可以看到它那被賦予了的尊貴。并且深信那尊貴的美在大地存在?! ∪媵W細(xì)眉的阮玲玉是有著極其鮮明的性別意識(shí)的女子。 然而阮玲玉不是張愛玲。阮玲玉把希望寄托在對(duì)男人的幻想上。期待,就成為她心河上的利刃,讓生活本身透出了悲涼,卻無(wú)法阻截生存的焦慮和空虛感。于是,她的生活就很容易出現(xiàn)蝴蝶效應(yīng):一只蝴蝶扇動(dòng)了一下翅膀,由于客體的原因發(fā)生了變動(dòng)而被放大,最終導(dǎo)致一場(chǎng)風(fēng)暴?! ∫泊_實(shí)如此。阮玲玉自殺的直接誘因無(wú)非是唐季珊移情別戀,這自然是叫人難過的事,但這種難過卻不至于放大到喪失一切的悲苦程度。如果她知道十多萬(wàn)人擠到萬(wàn)國(guó)殯儀館瞻仰她的遺容;出殯那天,靈車所經(jīng)過的街道兩旁,三十多萬(wàn)人為她送葬,她還會(huì)如此輕率么? “我死了,你可以做自己喜歡的事情,我好快樂?!比盍嵊裨谶z書中對(duì)唐季珊說(shuō)??吹竭@些話,我很難理解阮玲玉是真的想放棄生命,這些話給我的感覺更像是阮玲玉拿了自己的生命作賭注或是武器在試圖挽回自己想要依靠的男人。一個(gè)經(jīng)不起風(fēng)經(jīng)不起雨的女人,生命是她最后的保護(hù)了。這是女人們的善良和單純。如此的女子,又如何能接受:人生從來(lái)就不是單純的,人性從來(lái)不這么單純! 單純是女人的本色,也是一種品質(zhì),但不是生存的通行法則。只是依靠本色生存的女人,很難形成自己的理性來(lái)反觀別人的生存經(jīng)驗(yàn)補(bǔ)充自己。而盲目又慣性地依靠自己的本色,更會(huì)帶來(lái)心理生存能力的弱勢(shì)和缺失。 何況阮玲玉的本色來(lái)源還是戴了枷鎖的。 她的身世很苦。父親在她很小的時(shí)候就被累死。父親死后,母親只好帶著尚還年幼的她去大戶人家做傭人,她七歲時(shí)就伴隨在母親身旁替主人家料理雜務(wù)。在她的意識(shí)里,一個(gè)沒有男主人的家庭是很無(wú)措的。長(zhǎng)大后,她一心想通過一個(gè)有錢的男人改變她和母親的生存處境。男人是天,是她本色的體認(rèn)?! ∪欢扇说臅r(shí)候,正值中國(guó)新女性運(yùn)動(dòng)發(fā)端,社會(huì)意義的文字和口號(hào)以及現(xiàn)實(shí)生存的需要慫恿著她解放了自己,她走向社會(huì)做了一名職業(yè)演員,又被推波助瀾地賦予某種符號(hào)的意義,甚至直接成為新女性理論的一種浪漫的精神象征?! ∮谑撬眯袆?dòng)突出著自己原始生命的內(nèi)核和本質(zhì)。她一心要做一個(gè)好演員,她以為盡心演好電影就可以解決好一切。她敬業(yè)到超乎想象的地步,讀劇本讀到一百多遍,演角色演到忘我。比如在拍攝《故都春夢(mèng)》里,她躺在雪地上拍攝凍僵的場(chǎng)景,導(dǎo)演要求她躺一下就行了,她卻說(shuō),不可以,一定要繼續(xù)躺到人有點(diǎn)凍僵的感覺,拍出來(lái)才真實(shí)。在拍電影《城市之夜》中有一場(chǎng)風(fēng)雨之夜的戲,她被淋水,表示一定要淋透。在《新女性》里,有一場(chǎng)戲是她扮演的劇中角色不愿受侮辱,慌亂中從樓梯上一直滾到底層。演這場(chǎng)戲?qū)а菔且锰嫔淼?,她不肯,而且固?zhí)地要求要狠狠地撞她。她說(shuō):“我越跌得痛,說(shuō)明壞人越狠。我越跌得重,我的心越恨?!薄 ∠襁@樣的一種進(jìn)入角色的方式,我以為,阮玲玉是以精神直覺進(jìn)行創(chuàng)作的表演藝術(shù)家,在依靠了生命的直覺來(lái)直接抵達(dá)角色的深處。她用全部的生命力量進(jìn)行創(chuàng)作,又在表演中體會(huì)了自己生活的不安和內(nèi)心的脆弱,這樣的創(chuàng)作方式造成了她的人生與電影人物的相互渲染。電影角色更強(qiáng)化了她的人生本色。 有人做過統(tǒng)計(jì),九年的銀幕生涯,阮玲玉拍攝了29部電影,塑造了各個(gè)階層的婦女形象。同樣由于本色的緣故,她擅長(zhǎng)演繹的是悲劇角色:“她在銀幕上曾自殺四次,入獄兩次,其余便是受傷、癲瘋、被殺和病死等等。雖然影片大都注重傳奇性的結(jié)構(gòu),而且只限于揭露社會(huì)黑幕,未能指引光明的出路,但是,無(wú)論她飾演哪一種角色都是充滿著斗爭(zhēng),無(wú)論怎么受困也保持純潔的靈魂,憑她的精湛而惟肖惟妙的演技,簡(jiǎn)直使劇中人躍然地感動(dòng)觀眾。”(見1948年2月號(hào)《電影論壇》署名石郎的文章)自殺、入獄、被逼發(fā)瘋、病死街頭……阮玲玉演繹這些人物角色,凄苦的眼神,茫然的內(nèi)心,讓看的人身臨其境。她因此成為明星,也因此虛無(wú)。仿佛一朵絢麗的煙花,她盛放在人們的頭頂,包括在她自己的頭頂。那是一塊僻靜而又美麗的地域,她身不由己地到了那個(gè)地方,同時(shí)也從此倘佯于自己的和社會(huì)的期望值之中。這種期望值的指向是她和社會(huì)的合謀,如同高高的竹籬笆把她和世界群體隔開了, 一方面她要穩(wěn)住自己,并且堅(jiān)持;另一方面,她又感到一種“生命被賦予卻無(wú)法完成”的宿命。孤獨(dú)便像蜿蜒的小徑看不到盡頭。
編輯推薦
解析女人性格密碼,探討女人生存智慧! 她們那個(gè)年代的月亮早已沉下去,她們的人也漸行漸遠(yuǎn),然而她們的故事還沒有完,完不了…… 《過往紅塵:八個(gè)女人的人生解讀》是一本品味人生的書。作者品評(píng)的八位女性,均在上個(gè)世紀(jì)留下過深刻的人生印記。她們以各自不同的人生姿態(tài)和生存際遇,仍讓今天的我們縈懷于心。順著作者的筆觸,品讀她們的命運(yùn)和人生,竟會(huì)是如此的苦澀而又溫馨,仿佛有干愁百結(jié),欲罷不能。 是的,對(duì)于她們,我們并不陌生。在這八位女性中,其作品還在被我們熱讀,如張愛玲;其命運(yùn)仍讓我們苦嘆,如蕭紅;其風(fēng)韻依舊溫潤(rùn)如玉,如胡蝶;其魅力已然漸就神奇,如林徽因……她們沒有走遠(yuǎn),恍如近在咫尺。她們?cè)?jīng)是那樣的鮮活,那樣的光亮,又是那么的苦難深重,那么的頑強(qiáng)堅(jiān)韌。她們代表著一個(gè)世紀(jì)的生命記憶。這記憶固化成一種情結(jié),在不時(shí)扯動(dòng)著我們纖細(xì)的神經(jīng)。遙想她們,她們正與我們同在:生存的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換了,生活里的諸多細(xì)節(jié)也有了很大的不同,但人生所應(yīng)承接的歡欣、所應(yīng)經(jīng)受的磨難,是如此的清晰可鑒,又是如此的相似相同。命運(yùn)仿佛就是一種魔力,操控著人生各自的苦樂悲喜,我們只能做出一己固有的執(zhí)著,余下的,惟有解讀。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載