海艷

內(nèi)容概要

無名氏和他的《海艷》
郭德芳
一、無名氏其人
二、《無名書初稿》
三、《海艷》
《海艷》是一巨幅油畫，是一支長歌，畫出了人生的瑰麗，唱出了愛情的凄艷。
這卷書主要寫印蒂在燃燒著的愛情中，尋找生命存在的真諦的過程。如果僅把它當(dāng)一故事來讀，它確不失為一部優(yōu)秀的言情小說，特別是那濃烈的抒情性敘述方式及富有創(chuàng)造意味的藝術(shù)感覺，把印蒂與瞿縈間的那種羅曼蒂克式的情愛寫得如火如荼，不能不讓人回腸蕩氣，感慨萬分。但是，如果只是把它看作一個(gè)哀艷動(dòng)人的愛情悲劇故事，把印蒂看作是一個(gè)“始亂終棄”的偽君子，那實(shí)在與《無名書初稿》全書的題旨相悖甚遠(yuǎn)。《海艷》在《初稿》中，是作者按照自己的創(chuàng)作意圖，有意安排的諸種人生面相之一，——他要讓印蒂必然地通過愛情尋找夢與詩，從中感悟愛情這個(gè)人生中最重要的課題對生命存在的最終意義。按照作者的意識(shí)，印蒂到底勘破了這場春夢，識(shí)破這種盎然詩意的虛妄性質(zhì)，從而他再次被呼喚，被催促去進(jìn)行新的精神漫游與追尋，在新的行動(dòng)中再去印證生命的真諦。
無名氏所以這樣寫，因?yàn)樗?，藝術(shù)、哲學(xué)、宗教都是源自生命，而生命也并不是虛幻地存在著，它必須藉一定的時(shí)空才能得以表現(xiàn)。生命本體必須具有生動(dòng)可感的種種姿態(tài)，只有讓這種種可感的生命的姿態(tài)在一定的時(shí)空結(jié)構(gòu)中去行動(dòng)、去創(chuàng)造、去體驗(yàn)、去感悟，才能在實(shí)踐的快樂與痛苦中勘破它的人生“面相”,在人類生存的更深處找尋它的存在意義。應(yīng)該說這正是支持一個(gè)人上下求索的最內(nèi)在的內(nèi)驅(qū)力源。無名氏在《沉思試驗(yàn)》中說過一席話，很可以看作是《海艷》的創(chuàng)作注腳。他說:“生命的各種姿態(tài)都是行動(dòng)，思想也是行動(dòng)。世界上沒有真實(shí)的靜。因此生命的進(jìn)程本身絕不是數(shù)學(xué)的或邏輯的，但它們都以后者為其過程的解釋。分析與了解只是生命姿態(tài)的一種，而這一種亦不能給人最強(qiáng)烈最高的沉醉。了解與分析是清醒的，絕不是沉醉的。因此他們有極沖淡極輕微的快樂，卻沒有極深沉狂酣的快樂。拿理智來衡量快樂是不正常的。只有拿風(fēng)情才能正常的來衡量快樂?？鞓方^不是一種詭辯或理論，而是有血有肉的感覺?！彼?，不僅在《海艷》中，在其它卷中，這種追尋求索最深沉最強(qiáng)烈的大沉醉的生命力，外化為印蒂的有血有肉的感覺，并且，也只有走完所有的路程，包括生命的負(fù)面（魔性、沉倫、罪孽）,才能最后達(dá)到新境界，而獲得新生。生命真諦將在這里得到揭示，就如但丁與浮士德一樣，精神（生命）終于找到自己的歸宿。因?yàn)椤逗ＦG》只不過是寫印蒂勘破并超越“愛情”這一人生“面相”,所以他命定地要繼續(xù)遭受劫難，用血肉之軀拼出一條生命之路，尋找意義與歸宿。這樣，我們在閱讀《海艷》時(shí)，一方面欣賞它那瑰麗奇譎的藝術(shù)創(chuàng)造，欣賞它那既浪漫又優(yōu)雅的愛情故事，一方面也應(yīng)把它放到《無名書初稿》這個(gè)大系統(tǒng)中去理解、去感受，也應(yīng)從哲學(xué)與宗教上去理解。作者還在《沉思試驗(yàn)》中說道:“解脫者也能欣賞塵世的一切，諸如戀愛、肉欲、熱鬧、豪華。但他欣賞時(shí)是站在一個(gè)極高的觀點(diǎn)。他們要享受的，只是它們的剎那，而不是它們的永久。他知道，在智慧世界中才有永生，在官能世界中只有剎那?！彼M(jìn) 一步說道:“只有站在‘永生’的觀點(diǎn)，才能透徹地了解剎那的美。這種美不只是欲念，而是距離的欣賞。換言之我們已把現(xiàn)實(shí)看成一座古希臘女神雕像了?！边@兩段話透露了無名氏創(chuàng)作《初稿》時(shí)的視角、態(tài)度及方法。
如果說無名氏創(chuàng)作《無名書初稿》，出于那個(gè)宏大的構(gòu)想，而把它放在一個(gè)極廣闊的背景上（中國的、世界的、乃至整個(gè)人類的生存與發(fā)展）的話，那么《海艷》則是其中描寫的最富詩意、最具藝術(shù)魅力的一個(gè)片斷。因?yàn)樵谶@片斷中不僅孕納著無名氏本人對歷史、對人類的哲學(xué)上與宗教上的探索與思考，使小說顯得博大精深，而且作者那種突出的藝術(shù)直覺力和精妙的藝術(shù)創(chuàng)造也使讀者心醉神迷，擊節(jié)贊嘆。
《海艷》的情節(jié)十分簡淡。雖是近四十萬字的長篇，其情節(jié)發(fā)展則只用“海上邂逅”、“西湖熱戀”、“海濱結(jié)合”、“愛情幻滅”來概括就基本可以了。在《海艷》中，情節(jié)好像僅僅是一種美，一種思想觀念的載體，其中大量的筆墨都被用來著力描畫刻寫印蒂對大自然、對愛情、對生命的直覺感受上。對讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈感染力的也正是這一部分。
《海艷》一開始就濃彩重筆地描畫大海，像一個(gè)寫實(shí)派畫家，從不同角度捕捉大海的“實(shí)在”,又像一個(gè)現(xiàn)代派巨匠，運(yùn)用既抽象又具體的藝術(shù)手段把自己對大海的聲、光、色、形的感覺錄畫下來。在他筆下，大海變得無限博大，無限奇瑰，無限神秘，因而無限地迷人。從南洋歸來的印蒂，在船上一直迷醉于大海的神奇魅力。從激烈的政治斗爭中解脫出來的他，面對這無極無限的大海，感到:“生命不只有暴風(fēng)雨，也有美麗與和平！現(xiàn)在它就把純潔的和平捧給他，平靜他那曾被暴風(fēng)雨激蕩起來的急促血流?！薄八F(xiàn)在唯一希望的只是一點(diǎn)圣潔一點(diǎn)美，一點(diǎn)夢：不折不扣毫不滲雜任何材料的夢?！币坝靡粋€(gè)嶄新的觀點(diǎn)來看世界，看宇宙!”海的崇高存在，美的存在，進(jìn)一步促使印蒂的精神發(fā)生蛻變，他開始了對美和夢的尋求。
就在這只船上，印蒂與自幼分別早不相識(shí)的表妹瞿縈邂逅。此刻的瞿縈，對男人來說，已美得近于殘酷。這表兄妹倆都是精神漫游者，都富有浪漫氣質(zhì)，都在不停地尋找“圓全”。他們是在觀賞月色中的大海時(shí)發(fā)現(xiàn)對方的存在。雙方經(jīng)歷了好奇、矜持、試探、溝通幾個(gè)階段，最后都以同樣的激情肯定了對方的感情與理智。這一章，作者寫得自由舒展熱烈，真如一只月光大海鋼琴奏鳴曲，其曲調(diào)隨著兩人情緒的微妙發(fā)展而發(fā)展，使?jié)摲募で樵谠鹿獯蠛＞吧奈⒚钭兓弥兄饾u高揚(yáng)起來，最后兩人終于在狂風(fēng)急雨中情急碰撞，迸濺出美麗的愛情火花。連狂暴的大海竟也增添了點(diǎn)嫵媚。但稍縱即逝。船到碼頭，兩人帶著微妙的情思，各奔前程。這一章為他們今后的愛情發(fā)展留下伏筆，同時(shí)也暗示出，由于二人過于看重精神追求，都是浪漫主義者、都有一種生命的饑渴感，他們的愛情也必然以幻滅告終。
歸來的印蒂退隱在西子湖畔，身心完全沉浸在大自然的美與和諧愜意的生活之中。他游山玩水，追光逐影、或者訪友聽琴，或者吟詩看畫。他在日記中寫道:“一場大暴風(fēng)雨后，來了一種靜靜靜靜的靜，我整個(gè)人似乎空靈化了。這靜給我一片甜。我匍飲這靜，如飲一杯蜜。這應(yīng)該是我的歸宿。生命本該就是這片平靜。只有在靜里面，人生才能吸取生命的美、愛和光。”“在生命里追求一種意義嗎？那只有歡樂，特別是美的歡樂。……只有美的歡樂最深、最真、最崇高，也最自然。在一剎那的驚奇和撼動(dòng)里，我們的感官徹底沉浸了，它絕沒有一丁點(diǎn)騙我們?！庇〉俚木癖绕鹧c火中的他來正發(fā)生重要蛻變，在生活上，他由一個(gè)禁欲主義者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)享樂主義者。此時(shí)的印蒂是盡情地放縱感官享受——華屋、佳肴、良辰美景。他對自己反省道，“米開朗基羅的崩山裂巖的創(chuàng)世紀(jì)大混沌，我凝望得太久?，F(xiàn)在該看看達(dá).芬奇的蒙娜麗莎的唇邊微笑?！笨梢钥闯觯〉僬ψ穼ど拿?。此時(shí)他把整個(gè)自然界，把他所接觸到的生活任意地詩化、美化，并認(rèn)為“凡能叫人快樂的都是‘圓全’?！?br />其后印蒂和瞿縈陷入愛情的角逐中，浪漫主義精神把他們推向極端，他們希望愛情永遠(yuǎn)是詩，是畫，是遠(yuǎn)山的夕陽，是斑鳩的咕咕叫聲，是說不完的夢話。為了保持愛情純潔的美，印蒂在咖啡店里都不要點(diǎn)東西吃，因?yàn)椤耙粋€(gè)人最愚蠢的面孔，就是吃東西的面孔，這時(shí)候情緒難看極了，食欲把所有精致感覺都歪曲了……”瞿縈則在日記里寫著“我愛你，親你，有時(shí)卻不顧它們沾一點(diǎn)塵土?！彼麄冞@種毫無人間煙火氣的情愛僅僅是建立在一種浪漫的空想上面，虛妄就是致命的弱點(diǎn)，這種愛情的幻滅只是時(shí)間早晚的問題。
可以這樣說，《海艷》花費(fèi)了五分之三的筆墨為印蒂與瞿縈的靈肉之愛到達(dá)巔峰而醞釀準(zhǔn)備。當(dāng)男女主角在美麗的海濱融化結(jié)合時(shí)，筆觸更細(xì)膩，更精致。古今中外，各類文學(xué)作品對于男女情愛的描寫比比皆是，好壞優(yōu)劣都存在，特別是赤裸裸的“性”描寫更不容易掌握分寸，寫不好，極容易流俗污穢。而無名氏在這方面技高一籌，他用詩的語言、哲學(xué)的思辨與宗教的情緒，把男女的情愛高度詩化、哲學(xué)化與宗教化，使整個(gè)做愛過程表現(xiàn)得莊嚴(yán)隆重，心動(dòng)神搖，展出原始生命的狂野、舒張與歡樂。盡管里面有對性的感受和夸張，但其中通過酣暢濃艷的語言，通過象征的手法唱出了性的贊歌，在作一片氤氳華艷的詩境。如:“現(xiàn)在，它華艷得像一片華艷的永恒。那成千百的紅玫瑰花瓣里是在永恒里飛舞，靜靜落下，任何巉巖峭壁都溶在這片紅熱里。所有驂黷混濁全變成一片火明。鋼流在輠旋。巖石在碎裂、萬萬千千紅熱大魂圍住他們蟒舞。太陽在永恒的星座上紅明燃燒。他們的愛情也在恒星座上燁燁燃燒?！?br />與瞿縈的肉體結(jié)合，使印蒂的精神追尋在感官享受中達(dá)到高峰。但是物極必反，達(dá)到巔峰的滿足與歡樂只是剎那間的事，再重復(fù)這種艷事，他感覺到“過度滿足后的疲倦”。由于疲倦而生厭，兩人盡管仍是山盟海誓，可印蒂進(jìn)一步感到“過度重復(fù)后的遲鈍”,原來對愛情之永恒的美的結(jié)合開始懷疑，“生命是這樣的美麗，卻又這樣令人生厭?！币粋€(gè)神秘的聲音也對他說:“如果他再留下去，他所能做的只是千萬次的嚼臘的重復(fù)”。他似乎悟出，“人完全得到一切，也可能黯淡?！碧貏e是當(dāng)瞿縈提出結(jié)婚的問題后，印蒂感到更加空虛，還帶有幾分的恐怖。他問自己:“十二年來，他披頭散發(fā)找，流血流淚地奔走，就只為找一個(gè)女人和他同住在一屋頂下，生一大堆孩子么？他畢生命運(yùn)，今后必須像打死的老虎皮樣，釘掛在‘家庭’這個(gè)江湖膏藥店的壁上么?”他知道：他所追求的不朽的紅唇，不死的胴體，不死的美，她都不可能給他。鄭天漫妻子的死，唐鏡青愛情的失敗，使他進(jìn)一步對愛情的永恒性質(zhì)發(fā)生了根本的動(dòng)搖。他對好朋友林郁說:“是的，詩不能拴住我了，也許我享受了太多的詩，也許我并沒有根本了解詩。但它的誘惑對我已失去彈力了，時(shí)間是可怕的?！?br />印蒂在痛苦中終于在那個(gè)永不滿足，必須尋覓下去的精神的催促下，拋棄了瞿縈。他的精神再次經(jīng)歷重大蛻變，他終于勘破愛情這個(gè)人生“面相”,他必須追逐下去，追尋一個(gè)新的太陽，新的宇宙?！芭f的歷史太陽，曾經(jīng)燃燒過四千年，早已燒完了。新的殘缺太陽，曾有一兩座燃燒在地平線上，現(xiàn)在也只剩下最后的殘輝，四周的歌聲再也掩不住它丑陋的黑霉斑。在絕望的天邊，必須升起新的太陽。也許他找不到，也許許多人找不到，但人類必須找到，一個(gè)新的太陽必須代替舊的太陽，一個(gè)新的宇宙必須代替舊的宇宙。人類不能永遠(yuǎn)絕望下去。人類不能永遠(yuǎn)在陰慘的深淵里掙扎?！?br />如果說《無名書初稿》是以印蒂靈與肉的統(tǒng)一與分裂為基本形式，而不斷層層揭示，不斷超越構(gòu)成的全過程，那么《海艷》則是這個(gè)全過程的一個(gè)重要階段。在這一階段中，印蒂為尋求所驅(qū)使，沉溺于柔情熱戀，放縱于感官享樂，他不同于那些以聲色犬馬為享受目的的人們，他是為了尋求美與夢。他務(wù)必自覺地在種種豪華與溫情中認(rèn)真體驗(yàn)，他看重享受本身就帶有探險(xiǎn)性質(zhì)，所以一旦勘破它的真相，就不能不離開它們，繼續(xù)作艱苦的精神追尋。這與《紅樓夢》中的“色即空”不同，這里指點(diǎn)出，愛情固然是新生命存在的形式，但它根本就容納不了一個(gè)完整的意義。所以印蒂必須尋找完整（圓全）。實(shí)際上，在印蒂這個(gè)形象中就蘊(yùn)含著五四以來青年們那種不斷追求，不斷幻滅的時(shí)代特質(zhì)。
四、無名氏的現(xiàn)代派藝術(shù)

作者簡介

無名氏，原名卜寶南，后改名卜乃夫，又名卜寧。原籍江蘇揚(yáng)州，1917年1月1日生于江蘇南京。40年代，他的愛情小說《北極風(fēng)情畫》、《塔里的女人》風(fēng)糜一時(shí)，令萬午青年灑淚。書籍一版再版，生命力久而不衰。40年代開始創(chuàng)作代表作《無名書》。其他作品還有青春愛情自傳《綠色的回聲》，散文集《塔里·塔外·女人》隨想錄《淡水魚冥思》等數(shù)十種。80年代初定居臺(tái)灣。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    海艷 PDF格式下載

---