被天堂遺忘的孩子

前言

　　星期五，早上8點，我在洛杉磯的家里，聽到大門鎖孔里傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音?，旣悂?卡門.費里茲打開房門，走進廚房。她每隔一周就來我家打掃一次房子。　　卡門個子嬌小，聰明伶俐，干起活來迅速利落。每天早上這個時候，我通常正處于忙亂之中，急急忙忙地準備沖出家門去上班。但是，每當卡門來打掃時，我們倆的步調(diào)正好對調(diào)過來。她從廚房開始收拾房子，我則圍著她團團轉(zhuǎn)，幫著拾起地上散亂的鞋襪和報紙，以便讓她清掃地板時輕松一些。這個不變的儀式使我們倆得以共處一室拉家常。　　那是1997年的一個早晨，我靠在廚房工作臺的一邊，卡門靠在另一邊。她說有個問題憋在心里很久了，一直想問我?！八髂釈I太太，你打算要小孩嗎？”　　我告訴她說：“我還不確定?！笨ㄩT有個兒子，有時她來干活時會把孩子帶上，讓他在那里看電視。我問她是否還想要更多的孩子?！　】ㄩT平時總是笑呵呵的，喜歡說話，此刻卻突然沉默了，不好意思地盯著廚房工作臺。

內(nèi)容概要

　　《被天堂遺忘的孩子》是美國記者索尼婭·納扎里奧寫的一部書稿。此書稿部分內(nèi)容發(fā)表在《洛杉磯時報》，作者因此獲得美國新聞界最高獎普利策獎等多項大獎，具有世界聲譽?！侗惶焯眠z忘的孩子》直譯“恩里克的旅行”，講述的是危地馬拉17歲少年恩里克因為思念母親，坐在火車頂上，橫穿整個墨西哥偷渡進入美國的故事。恩里克乘坐的列車被稱為“死亡列車”，在穿越墨西哥的過程中，需要面臨黑幫追殺、壞警察敲詐等危險，進入美國后還有可能被收押遣返。作者索尼婭·納扎里奧的報道也同樣精彩和充滿驚險。

作者簡介

　　索尼婭·納扎里奧，《洛杉磯時報》項目記者，有二十多年的報導經(jīng)驗，專門采訪和撰寫與社會問題有關(guān)的報道。她的報道涉及美國最大的一些問題：饑餓、藥品上癮和移民。 她得過無數(shù)國家級獎項。2003年，題為“恩里克的旅行”的系列報道介紹了一個洪都拉斯男孩歷盡艱辛到美國萬里尋母的故事，獲得了十幾項獎，包括普利策特稿寫作獎、喬治·波爾克國際報導獎、羅伯特·肯尼迪新聞獎首獎，以及美國西裔記者協(xié)會頒發(fā)的吉列爾莫·馬丁內(nèi)斯-馬克斯綜合杰出獎。1998年，她因一個有關(guān)藥品成癮家庭孩子的系列報道而成為普利策獎候選人。1994年，她因一個有關(guān)饑餓問題的系列報道而獲得喬治·波爾克地方報導獎。

書籍目錄

地圖：恩里克的旅行線路圖序第一章　被拋下的孩子第二章　尋求憐憫第三章　遭遇“野獸”第四章　禮物和信仰第五章　國境線上第六章　黑暗的河流，新生活的開端第七章　又一個被拋下的孩子后記　女人、孩子和移民問題說明致謝

章節(jié)摘錄

　　第一章　被拋下的孩子　　反叛　　現(xiàn)在，恩里克的憤怒已經(jīng)達到不可抑制的程度。他拒絕在學校制作母親節(jié)卡片，開始打其他孩子，還在僻靜的地方撩女生的裙子。老師試圖讓他規(guī)矩點，就用一把很大的戒尺打他。恩里克緊緊拽住戒尺的一端不松手，把老師氣得哭起來。　　他還跳到老師講桌上吼叫：“誰是恩里克？”　　“你是！”全班同學回答。　　他曾三次被勒令休學，兩次復讀同一年級。但他從沒違背好好學習的承諾。盡管他周圍的孩子有一半早早退學，他仍然堅持讀完了小學。學校舉行了個小小的畢業(yè)儀式。一個老師擁抱他后，喃喃低語道：“謝天謝地，恩里克終于可以離開這里了。”　　他自豪地站在那里，身穿藍長袍，頭戴學士帽。但母親家沒有任何人前去參加他的畢業(yè)儀式?！　‖F(xiàn)在，他已經(jīng)14歲，是個少年了，在加里澤爾街上消磨的時間更多了。這個街區(qū)由一個販賣毒品的黑幫控制著，并且很快就成了特古西加爾巴最讓人頭疼的街區(qū)之一。奶奶讓他每天早早回家，但他經(jīng)常去踢足球，半夜才回家，而且拒絕出去賣香料了。如果有女孩子看到他在街上叫賣一杯杯的水果塊，或者聽到有人叫他“玉米粉蒸肉小販”，他會覺得很尷尬。有時，當恩里克一絲不掛地睡在床上，不能迅速跑出去逃脫懲罰時，奶奶會用皮帶抽他?！艾F(xiàn)在我們來算總賬?！蹦棠陶f。她邊打邊數(shù)，恩里克調(diào)皮過多少次，就會被抽上多少皮帶?！　∮捎跊]有父母在加里澤爾街上保護他，恩里克只好自己樹立起更粗野的形象。每次和奶奶一起上教堂時，他都把《圣經(jīng)》藏在襯衫下，以免別人知道他們是去教堂?！　『芸欤驮僖膊蝗ソ烫昧??！　　皠e和那些壞孩子混。”瑪麗亞奶奶經(jīng)常說。　　“我交什么朋友，你管不著！”恩里克總是頂嘴。還說奶奶又不是媽媽，沒有權(quán)利告訴他該做什么。他有時天亮才回家?！　∧棠虝拗恢钡鹊剿貋怼！澳銥槭裁匆@樣對待我啊？”她問，“你不愛我嗎？我要把你送走?！薄　　八妥呔退妥?！反正沒人愛我?！薄　〉棠陶f她是從心底里愛他的，只不過想讓他干活，做受人尊重的事，以便可以堂堂正正地做人?！　《骼锟嘶卮鹫f他想做什么就做什么。　　那么些年來，恩里克已經(jīng)成了奶奶最小的兒子?！傲粼谖疑磉叞伞Ｈ绻懵犜?，我的一切都留給你，我死后請把我埋了?！彼矶\自己能把恩里克留在身邊，直到他母親讓人來接他為止。但她的兒子們卻說恩里克必須離開她。她都70歲了，哼，他會去埋她，他會把她活活氣死的。　　奶奶難過地給洛德絲寫信說：“你必須給他另找一個家。”　　對恩里克來說，這是又一次被拋棄。先被母親拋棄，然后被父親拋棄，現(xiàn)在又被奶奶拋棄了?！　÷宓陆z安排她的大哥哥馬可·安東尼奧·扎布拉收留恩里克。他會幫助恩里克的，洛德絲像恩里克那么大的時候，他也曾經(jīng)幫助過洛德絲。當時，他們的母親實在無力養(yǎng)育那么多孩子，為了減輕母親的負擔，馬可就把洛德絲接到了自己家里?！　÷宓陆z仍然定期給恩里克寄禮物：一件橙色球衣、一條藍色褲子、可以聽廣播的收錄機等。她很是自豪，因為她寄回去的錢讓貝爾姬念完了私立高中，最后還上了大學，學習財會。在一個大約半數(shù)人日均生活費才1美元或者不到1美元的國家里，窮人區(qū)的孩子幾乎從沒上過大學?！　÷宓陆z寄回來的錢也對恩里克有很大幫助，他也知道這一點。如果母親不去美國，他可能的結(jié)局就是：在城里撿垃圾。洛德絲也知道這一點，因為她自己小時候就天天去撿垃圾。恩里克知道，有些孩子盡管只有六七歲，但他們的單親媽媽留在國內(nèi)，掙不到錢。為了吃飯，他們也不得不去撿垃圾。　　一輛又一輛垃圾車隆隆開上山頂。數(shù)十個大人和孩子爭搶一個有利位置。垃圾車一倒出垃圾，撿垃圾的人就蜂擁而上，在濕滑軟泥地上的廢物中間翻找塑料片、小木塊和破銅爛鐵。醫(yī)院傾倒的垃圾中隨處可見血液和胎盤，讓其他垃圾也變得潮濕起來，踩在腳下吱吱響。偶爾會有孩子看到一塊發(fā)霉的面包，不管三七二十一，用被垃圾染得黑乎乎的雙手撿起就吃。那些孩子們在臭烘烘的垃圾堆中翻找可換錢的東西時，數(shù)千只黑色美洲兀鷹也在陰沉沉的天空中盤旋，把糞便排泄在下面的人身上?！　《骼锟诉€能見到其他那些干重活的孩子。離洛德絲小時候居住地只有一個街區(qū)遠的地方，有一大堆木材廠倒掉的鋸末，上面擠滿了孩子。他們赤腳踩在鋸末上，臉上撲滿灰塵，正在飛快地將鋸末鏟進銹跡斑斑的錫皮罐里，再倒入巨大的白色塑料袋中。然后，他們把那些塑料袋拖到將近1公里高的山上，把鋸末賣給居民。居民們用鋸末引火，或者把鋸末撒在房子周圍的潮濕泥地里防潮。一個11歲的男孩子已經(jīng)在這里拉鋸末賣3年了，每天3次上山，用賺到的錢買衣物、鞋襪和紙筆?！　〗謪^(qū)的其他孩子挨家挨戶地主動要求為戶主收集和焚燒垃圾，掙一點小錢。一天下午，3個年齡8～10歲的孩子在他們的母親面前排成一行，母親正在把需要搬運的木頭往他們肩上放?！敖o我3塊吧！”一個男孩說。母親先把一塊破布放在他的右肩上，然后把幾塊木塊放上去?！　≡诙骼锟说哪赣H小時候居住過的地方附近的一個街區(qū)，每天早上有52個孩子來上幼兒園，其中44個孩子是打著赤腳來的。助理教師從一個籃子里拿出一雙雙鞋子放在每個孩子手中。下午四點離開之前，孩子們必須把鞋子還回去，因為如果他們把鞋子穿回家，就會被他們的母親拿去賣掉買食物。　　在孩子們玩耍的一個峽谷中，黑黑的大老鼠四處亂竄，還有個豬圈?！　〕酝盹埖臅r候，母親們通常給每個孩子3個玉米餅。如果沒有玉米餅，母親們就用一杯杯糖水把孩子們的肚子填飽?！　≡诙骼锟税崛ズ途司艘黄鹁幼∫荒曛?，洛德絲打電話回去，這次是從北卡羅來納州打回去的?！凹又萆钐y了，”她說，“移民太多?！惫椭髦Ц兜墓ゅX少，對移民的態(tài)度也不好。盡管她打兩份工，仍然存不到錢。于是，她就隨一個要好的女友去了北卡羅來納，一切從頭開始。這是她過上更好的生活、和孩子們團聚的唯一希望了。她把在加州的所有家當都賣掉了——舊福特車、五斗櫥、電視，以及她和女兒睡的床，共得到800美元，權(quán)當搬家費。　　北卡羅來納的人對移民的敵意更小一些。她可以不鎖汽車，甚至可以不鎖房門。工作機會也很多。她很快就在一家墨西哥餐廳找到了工作，還在一個拖車家庭中找到一間可供出租的房子，每月租金才150美元，而洛杉磯那個小車庫每月租金都是300美元。她又開始存錢了。也許，如果她能存夠4000美元，他哥哥馬可將幫助她在洪都拉斯投資。然后，也許她就能回家了。后來，洛德絲又找到了一份更好的工作，是在流水線上干活，每小時報酬9.05美元，加班時每小時13.5美元?！　∪绻芑丶?，一個一直沉重地壓在她心上的問題就能得到解決：黛安娜遲遲沒有施行的洗禮。洛德絲一直沒去給女兒施行洗禮，因為她想讓女兒在洪都拉斯接受洪都拉斯教父母的洗禮。這件事讓洛德絲一直很擔心，生怕女兒如果哪天意外死亡，會被送進煉獄?！　÷宓陆z重新認識了一個洪都拉斯來的油漆匠，他們已經(jīng)搬到一起居住了。他在洪都拉斯也有兩個孩子。這個男人心地善良，性格溫和，是個好脾氣的人。他經(jīng)常給洛德絲提生活建議，幫她排解寂寞，星期天帶洛德絲和她女兒去公園。有一段時間，洛德絲打兩份餐廳工，第二份工作深夜十一點結(jié)束，他就去接她，與她共度幾個小時。他們戀愛了，親昵地互稱“甜心”?！　《骼锟藰O其想念洛德絲，但馬可舅舅和他的女朋友對他都很好。馬可是洪都拉斯邊境上一個專門兌換外幣的人，這個生意利潤很大。多年來，他一直為一個集團提供他們所需的服務(wù)，業(yè)務(wù)量不斷增加。馬可的家人，包括一個兒子，住在特古西加爾巴中產(chǎn)階級居住區(qū)的一座房子里，家里有5個臥室。馬可舅舅每天都給恩里克零花錢，給他買衣服，晚上還送他上私立軍校。　　白天，恩里克為舅舅跑腿，還負責清洗舅舅的5輛汽車，舅舅去哪里，他就跟到哪里。舅舅對他的關(guān)心即使不比對他自己兒子的關(guān)心多，至少也是一樣多。馬可還經(jīng)常和恩里克一起打臺球、看電影。恩里克看到紐約市的高樓大廈、拉斯維加斯閃爍的燈光、迪斯尼樂園魔幻般的城堡。由于恩里克的皮膚顏色較深，馬可親切地叫他“小黑蛋”。馬可和恩里克的站立姿勢差不多，兩人都有點羅圈腿，髖部向前突。盡管恩里克已經(jīng)十多歲了，個子依然很小，即使伸直身體，也不足一米五。但他的笑容很燦爛，牙齒也長得無可挑剔。　　……

媒體關(guān)注與評論

　　引人入勝、英勇壯麗、影響巨大，《被天堂遺忘的孩子》抓住了讀者的心。大多數(shù)美國人或者他們的祖先都是從其人國家來到美國的。為了在這片新土地上找到更好的生活，他們經(jīng)歷過艱難的旅程，忍受過與家人的痛苦分離，作者以優(yōu)美的文筆向我們講述了恩里克的故事——我們自己的故事?！　　獝鄣氯A·詹姆斯·奧爾莫斯　　　　這是21世紀的"奧德賽"納扎里奧精彩的文筆徹底照亮了美國最黑暗的角落之一。這是根據(jù)不同凡響的新聞報道內(nèi)容擴展的圖書。如果你今年只讀一本非文學作品，那一定是這本，因為你認識書中的小主人公們，他們就是鄰家男孩?！　　辽悹枴ぐ瑐惖隆　　　”緯枋隽艘粋€男孩的童年和青少年時期，對讀者具有非常強烈的啟發(fā)性和號召力，你會漸漸對恩里克感恩和著迷。他的人生、他精彩的尋母歷險，都給我們上了難忘的一課，讓我們懂得了苦難歷程可以轉(zhuǎn)化成一種救贖。　　——羅伯特·科爾斯　　　　謀生與親情不可得兼，歷經(jīng)艱險親情得圓，這是人類的故事母題之一。震撼的是，本書所述是真人真事，一切元素都存于當代，卻又殘酷得陌生?！　摹侗惶焯眠z忘的孩子》這部非虛構(gòu)作品中，我們能感到罪惡前的無助、親情下的無畏，當然也升華出對職業(yè)新聞工作者的敬意！　　——向熹（南方周末總編輯）

編輯推薦

　　在“死亡列車”車頂，他和其他偷渡者——其中許多是孩子——像動物一樣被追捕。 《被天堂遺忘的孩子》在亞馬遜網(wǎng)站連續(xù)兩年銷量第名，并且入選美國中學教材，集普利策特稿寫作獎、喬治·波爾克國際報導獎、羅伯特·肯尼迪新聞獎首獎于一身，《南方周末》總編輯向熹誠意推薦。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    被天堂遺忘的孩子 PDF格式下載

---