城堡·變形記

內(nèi)容概要

　　卡夫卡被譽為“現(xiàn)代文學(xué)的魔法師”、“20世紀最優(yōu)秀的作家之一”。他的小說全部都是關(guān)于人類世界這個龐大的寓言體系的一部分，他自己也是其中的一部分?？ǚ蚩ㄓ煤啙嵉奈淖趾蜕羁痰南笳鞫聪と藗兩畹奶摕o、矛盾和荒謬，剖析人性的孤獨、脆弱和絕望，以不朽而精辟的真知揭示生命及其生命置身其中的世界的所有真相?！　”緯杖肓藠W地利作家卡夫卡的作品《變形記》和《城堡》兩部作品。

作者簡介

作者：（奧地利）弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka） 譯者：李文俊 米尚志

書籍目錄

變形記正文城堡正文附錄《城堡》第一版后記后記

章節(jié)摘錄

一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他仰臥著，那堅硬得像鐵甲一般的背貼著床。他稍稍抬了抬頭，便看見自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧形的硬片，被子幾乎蓋不住肚子尖，都快滑下來了。比起偌大的身軀來，他那許多條腿真是細得可憐，都在他眼前無可奈何地舞動著。“我出了什么事啦？”他想。這可不是夢。他的房間，雖是嫌小了些，的確是普普通通人住的房間，如今仍然安靜地躺在四堵熟悉的墻壁當(dāng)中。在攤放著打開的衣料樣品——薩姆沙是個旅行推銷員——的桌子上面，還是掛著那幅畫，這是他最近從一本畫報上剪下來裝在漂亮的金色鏡框里的。畫的是一位戴皮帽子圍皮圍巾的貴婦人，她挺直身子坐著，把一只套沒了整個前臂的厚重的皮手筒遞給看畫的人。格里高爾的眼睛接著又朝窗口望去，天空很陰暗，可以聽到雨點敲打在窗欄上的聲音，他的心情也變得憂郁了?！耙窃偎粫?，把這一切晦氣事統(tǒng)統(tǒng)忘掉該多好?！彼?，但是完全辦不到，平時他習(xí)慣于側(cè)向右邊睡，可是在目前的情況下，再也不能采取那樣的姿態(tài)了。無論怎樣用力向右轉(zhuǎn)，他仍舊滾了回來，肚子朝天。他試了至少一百次，還閉上眼睛免得看到那些拼命掙扎的腿，到后來他的腰部感到一種從未體味過的隱痛，才不得不罷休?！鞍?，天哪，”他想，“我怎么單單挑上這么一個累人的差使呢！長年累月到處奔波，比坐辦公室辛苦多了，再加上還有經(jīng)常出門的煩惱，擔(dān)心各次火車的倒換，不定時而且低劣的飲食，萍水相逢的人也總是些泛泛之交，不可能有深厚的交情，永遠不會變成知己朋友。讓這一切都見鬼去吧！”他覺得肚子上有點癢，就慢慢地挪動身子，靠近床頭，好讓自己頭抬起來更容易些；他看清了發(fā)癢的地方，那兒布滿著白色的小斑點，他不明白這是怎么回事，想用一條腿去搔一搔，可是馬上又縮了回來，因為這一碰使他渾身起了一陣寒顫。他又滑下來恢復(fù)到原來的姿勢?！捌鸫策@么早，”他想，“會使人變傻的。人是需要睡覺的。別的推銷員生活得像貴婦人。比如，當(dāng)我有一天上午趕回旅館里登記取回的定貨單時，別的人才坐下來吃早餐。我若是跟我的老板也來這一手，準定當(dāng)場就給開除。也許這樣對我倒更好一些，誰說得準呢。如果不是為了父母親而總是謹小慎微，我早就辭職不干了，我早就會跑到老板面前，把肚子里的氣出個痛快。那個家伙準會從寫字桌后面直蹦起來！他的工作方式也真奇怪，總是那樣居高臨下坐在桌子后面對職員發(fā)號施令，再加上他的耳朵又偏偏重聽，大家不得不走到他跟前去。但是事情也未必毫無轉(zhuǎn)機；只要等我攢夠了錢還清父母欠他的債——也許還得五六年——可是我一定能做到，到那時我就會時來運轉(zhuǎn)了。不過眼下我還是起床為妙，因為火車五點鐘就要開了?！彼戳丝垂褡由系蔚未鸫痦懼聂[鐘?！疤炷?！”他想道。已經(jīng)六點半了，而時針還在悠悠然向前移動，連六點半也過了，馬上就要七點差一刻了。鬧鐘難道沒有響過嗎？從床上可以看到鬧鐘明明是撥到四點鐘的，顯然它已經(jīng)響過了。是的，不過在那震耳欲聾的響聲里，難道真的能安寧地睡著嗎？嗯，他睡得并不安寧，可是卻正說明他還是睡得不壞。那么他現(xiàn)在該干什么呢？下一班車七點鐘開，要搭這一班車他得發(fā)瘋一般趕才行，可是他的樣品都還沒有包好，他也覺得自己的精神不佳。而且即使他趕上這班車，還是逃不過上司的一頓申斥，因為公司的聽差一定是在等候五點鐘那班火車，這時早已回去報告他沒有趕上了。那聽差是老板的心腹，既無骨氣又愚蠢不堪。那么，說自己病了行不行呢？不過這將是最最不愉快的事，而且也顯得很可疑，因為他服務(wù)五年以來沒有害過一次病。老板一定會親自帶了醫(yī)藥顧問一起來，一定會責(zé)怪他的父母怎么養(yǎng)出這樣懶惰的兒子，他還會引證醫(yī)藥顧問的話，粗暴地把所有的理由都駁掉，在那個大夫看來，世界上除了健康之至的假病號，再也沒有第二種人了。再說今天這種情況，大夫的話是不是真的不對呢？格里高爾覺得身體挺不錯，除了有些困乏，這在如此長久的一次睡眠以后實在有些多余，另外，他甚至覺得特別餓。這一切都飛快地在他腦子里閃過，他還是沒有下決心起床——鬧鐘敲六點三刻了。這時，他床頭后面的門上傳來了輕輕的一下叩門聲。“格里高爾，”一個聲音說，這是他母親的聲音，“已經(jīng)七點差一刻了。你不是還要趕火車嗎？”好溫和的聲音！格里高爾聽到自己的回答聲時卻不免大吃一驚。沒錯，這分明是他自己的聲音，可是卻有另一種可怕的嘰嘰喳喳的尖叫聲同時發(fā)了出來，仿佛是陪音似的，使他的話只有最初幾個字才是清清楚楚的，接著馬上就受到了干擾，弄得意義含混，使人家說不上到底聽清楚沒有。格里高爾本想回答得詳細些，好把一切解釋清楚，可是在這樣的情形下他只得簡單地說：“是的，是的，謝謝你，媽媽，我這會兒正在起床呢。”隔著木門，外面一定聽不到格里高爾聲音的變化，因為他母親聽到這些話也滿意了，就拖著步子走了開去。然而這場簡短的對話使家里人都知道格里高爾還在屋子里，這是出乎他們意料之外的，于是在側(cè)邊的一扇門上立刻就響起了他父親的叩門聲，很輕，不過用的卻是拳頭。“格里高爾，格里高爾，”他喊道，“你怎么啦？”過了一小會兒他又用更低沉的聲音催促道：“格里高爾！格里高爾！”在另一側(cè)的門上他的妹妹也用輕輕的悲哀的聲音問：“格里高爾，你不舒服嗎？要不要什么東西？”他同時回答了他們兩個人：“我馬上就好了?！彼崖曇舭l(fā)得更清晰，說完一個字過一會兒才說另一個字，盡力使他的聲音顯得正常。于是他父親走回去吃他的早飯了，他妹妹卻低聲地說：“格里高爾，開開門吧，求求你?！笨墒撬⒉幌腴_門，他暗自慶幸自己由于時常旅行，養(yǎng)成了晚上鎖住所有門的習(xí)慣，即使回到家里也是這樣。首先他要靜悄悄地不受打擾地起床，穿好衣服，最要緊的是吃飽早飯，再考慮下一步該怎么辦，因為他非常明白，躺在床上瞎想一氣是想不出什么名堂來的。他還記得過去也許是因為睡覺姿勢不好，躺在床上時往往會覺得這兒那兒隱隱作痛，及至起來，就知道純屬心理作用，所以他殷切地盼望今天早晨的幻覺會逐漸消失。他也深信，他之所以變聲音不是因為別的而僅僅是重感冒的征兆，這是旅行推銷員的職業(yè)病。要掀掉被子很容易，他只需把身子稍稍一抬，被子就自己滑下來了?？墒窍乱粋€動作就非常之困難，特別是因為他的身子寬得出奇。他得要有手和胳臂才能讓自己坐起來，可是他有的只是無數(shù)細小的腿，它們一刻不停地向四面八方揮動，而他自己卻完全無法控制。他想屈起其中的一條腿，可是它偏偏伸得筆直；等他終于讓它聽從自己的指揮時，所有別的腿卻莫名其妙地亂動不已?！翱偸谴诖采嫌惺裁匆馑寄?。”格里高爾自言自語地說。他想，下身先下去一定可以使自己離床，可是他還沒有見過自己的下身，腦子里根本沒有概念，不知道要移動下身真是難上加難，挪動起來是那樣的遲緩；所以到最后，他煩死了，就用盡全力魯莽地把身子一甩，不料方向算錯，重重地撞在床腳上，一陣徹骨的痛楚使他明白，如今他身上最敏感的地方也許正是他的下身。于是他就打算先讓上身離床，他小心翼翼地把頭部一點點挪向床沿。這卻毫不困難，他的身軀雖然又寬又大，也終于跟著頭部移動了?？墒?，等到頭部終于懸在床邊上，他又害怕起來，不敢再前進了，因為，老實說，如果他就這樣讓自己掉下去，不摔壞腦袋才怪呢。他現(xiàn)在最要緊的是保持清醒，特別是現(xiàn)在，他寧愿繼續(xù)待在床上?？墒侵貜?fù)了幾遍同樣的努力以后，他深深地嘆了一口氣，還是恢復(fù)了原來的姿勢躺著，一面瞧他那些細腿在難以置信地更瘋狂地掙扎；格里高爾不知道如何才能擺脫這種荒唐的混亂處境，他就再一次告訴自己，待在床上是不行的，最最合理的做法還是冒一切危險來實現(xiàn)離床這個極渺茫的希望。可是同時他也沒有忘記提醒自己，冷靜地、極其冷靜地考慮到最最微小的可能性還是比不顧一切地蠻干強得多。這時際，他盡力集中眼光望向窗外，可是不幸得很，早晨的濃霧把狹街對面的房子也都裹上了，看來天氣一時不會好轉(zhuǎn)，這就使他更加得不到鼓勵和安慰了?！耙呀?jīng)七點鐘了，”鬧鐘再度敲響時，他對自己說，“已經(jīng)七點鐘了，可是霧還這么重?！庇衅坦し?，他靜靜地躺著，輕輕地呼吸著，仿佛這樣一養(yǎng)神什么都會恢復(fù)正常似的?？墒墙又謱ψ约赫f：“七點一刻前我無論如何非得離開床鋪不可，到那時一定會有人從公司里來找我，因為不到七點公司就開門了。”于是他開始有節(jié)奏地來回晃動自己的整個身子，想把自己甩出床去。倘若他這樣翻下床去，可以昂起腦袋，頭部不至于受傷。他的背似乎很硬，看來跌在地毯上并不打緊。他最擔(dān)心的還是自己控制不了的巨大響聲，這聲音一定會在所有的房間里引起焦慮，即使不是恐懼。可是，他還是得冒這個險。當(dāng)他已經(jīng)將半個身子探到床外的時候——這個新方法與其說是苦事，不如說是游戲，因為他只需來回晃動，逐漸挪過去就行了——他忽然想起如果有人幫忙，這件事該是多么簡單。兩個身強力壯的人——他想到了他的父親和那個使女——就足夠了；他們只需把胳臂伸到他那圓鼓鼓的背后，抬他下床，放下他們的負擔(dān)，然后耐心地等他在地板上翻過身來就行了，一碰到地板他的腿自然會發(fā)揮作用的。那么，姑且不管所有的門都是鎖著的，他是否真的應(yīng)該叫人幫忙呢？盡管處境非常困難，想到這一層，他卻禁不住透出一絲微笑。他使勁地搖動著，身子已經(jīng)探出不少，快要失去平衡了，他非得鼓足勇氣采取決定性的步驟了，因為再過五分鐘就是七點一刻——正在這時，前門的門鈴響了起來。“是公司里派什么人來了。”他這么想，身子就隨之而發(fā)僵，可是那些細小的腿卻動彈得更快了。一時之間周圍一片靜默。“他們不愿開門?！备窭锔郀枒阎缓铣Ｇ榈南Ｍ匝宰哉Z道?？墒鞘古?dāng)然還是跟往常一樣踏著沉重的步子去開門了。格里高爾聽到客人的第_聲招呼就馬上知道這是誰——是秘書主任親自出馬了。真不知自己生就什么命，竟落到給這樣一家公司當(dāng)差，只要有一點小小的差池，馬上就會招來最大的懷疑！在這一個所有的職員全是無賴的公司里，豈不是只有他一個人忠心耿耿嗎？他們的一個職員，早晨只占用公司兩三個小時，不是就給良心折磨得幾乎要發(fā)瘋，真的下不了床嗎？如果確有必要來打聽他出了什么事，派個學(xué)徒來不也夠了嗎——難道秘書主任非得親自出馬，以便向全家人，完全無辜的一家人表示，這個可疑的情況只有他那樣的內(nèi)行來調(diào)查才行嗎？與其說格里高爾下了決心，倒不如說他因為想到這些事非常激動，因而用盡全力把自己甩出了床外。砰的一聲很響，但總算沒有響得嚇人。地毯把他墜落的聲音減弱了幾分，他的背也不如他所想象的那么毫無彈性，所以聲音很悶，不驚動人。只是他不夠小心，頭翹得不夠高，還是在地板上撞了一下；他扭了扭腦袋，痛苦而憤懣地把頭挨在地板上磨蹭著?！澳抢镉惺裁礀|西掉下來了?！泵貢魅卧谧竺娣块g里說。格里高爾試圖設(shè)想，今天他身上發(fā)生的事有一天也讓秘書主任碰上了；誰也不敢擔(dān)保不會出這樣的事?？墒欠路鸾o他的設(shè)想一個粗暴的回答似的，秘書主任在隔壁房間里堅定地走了幾步，他那漆皮鞋子發(fā)出了吱嘎吱嘎的聲音。從右面的房間里，他妹妹用耳語向他通報消息：“格里高爾，秘書主任來了?！薄拔抑懒恕！备窭锔郀柕吐曕絿伒溃菦]有勇氣提高嗓門讓妹妹聽到他的聲音。“格里高爾，”這時候父親在左邊房間里說話了，“秘書主任來了，他要知道為什么你沒能趕上早晨的火車。我們也不知道怎么跟他說。另外，他還要親自和你談話。所以，請你開門吧。他度量大，對你房間里的凌亂不會見怪的?！薄霸缟虾茫_姆沙先生。”與此同時，秘書主任和藹地招呼道?！八皇娣??！蹦赣H對客人說。這時他父親繼續(xù)隔著門在說話：“他不舒服，先生，相信我吧。他還能為了什么原因誤車呢！這孩子只知道操心公事，他晚上從來不出去，連我瞧著都要生氣了；這幾天來他沒有出差，可他天天晚上都守在家里。他只是安安靜靜地坐在桌子旁邊，看看報，或是把火車時刻表翻來覆去地看。他唯一的消遣就是做木工活兒。比如說，他花了兩三個晚上刻了一個小鏡框；您看到它那么漂亮一定會感到驚奇；這鏡框掛在他房間里；再過一分鐘等格里高爾開門您就會看到了。你的光臨真叫我高興，先生；我們怎么也沒法使他開門；他真是固執(zhí)；我敢說他一定是病了，雖然他早晨硬說沒病?！薄拔荫R上來了?！备窭锔郀柭掏痰匦⌒囊硪淼卣f，可是卻寸步也沒有移動，生怕漏過他們談話中的每一個字。“我也想不出有什么別的原因，太太，”秘書主任說，“我希望不是什么大病。雖然另一方面我不得不說，不知該算福氣呢還是晦氣，我們這些做買賣的往往就得不把這些小毛小病當(dāng)作一回事，因為買賣嘛總是要做的?！薄拔梗貢魅维F(xiàn)在能進來了嗎？”格里高爾的父親不耐煩地問，又敲起門來了。“不行?！备窭锔郀柣卮?。這聲拒絕以后，在左面房間里是一陣令人痛苦的寂靜；右面房間里他妹妹啜泣起來了。

后記

閱讀卡夫卡的作品就如同走進了一個迷宮。這個迷宮是由卡夫卡和他的作品組合而成的。沒有人能夠聲稱自己已經(jīng)完全讀懂了卡夫卡的作品，我們甚至不得不承認，對于卡夫卡和他的作品，我們所有的讀解都不過是某種程度上的誤解。法國著名評論家布朗肖曾說：“也許，卡夫卡試圖銷毀他的作品的原因就在于，對于他來說，它們似乎注定要引起全世界的誤解……當(dāng)我們看到他那些不該發(fā)表的著作被一再地重版，他那永恒的藝術(shù)創(chuàng)造被視為歷史的某種注釋，我們禁不住詢問自己，也許卡夫卡本人已經(jīng)預(yù)見到了這一發(fā)生在巨大的成功中的災(zāi)難？也許他確實希望消失掉，也像一個謎不愿為人所發(fā)現(xiàn)一樣?！钡?，卡夫卡并非有意識地要給闡釋者設(shè)置障礙，創(chuàng)造一個迷宮并不是他寫作的主要目的?？ǚ蚩ú⒉皇菫榱税l(fā)表而寫作的，他自己正是那潛在的讀者和闡釋者。對于他來說，關(guān)鍵的問題在于，如何為自己表現(xiàn)那些無法表現(xiàn)的東西。我們不該錯認為卡夫卡曾有意識地想方設(shè)法逃避人們的闡釋，更不該認為卡夫卡的創(chuàng)作中最需要闡釋的正是這樣一種逃避。卡夫卡的文學(xué)世界基本上是一個構(gòu)筑在無數(shù)寓言故事之上的寓言性世界，它蘊涵了無數(shù)“獨特的、孤立的意義”；卡夫卡的迷宮其實是一座語言迷宮，因為語言從本質(zhì)上來說是寓言性的。任何試圖把卡夫卡的世界定位在狹隘的國家、種族、宗教、政治意識形態(tài)或某種特殊的文學(xué)流派之內(nèi)的舉動都是注定要失敗的。我們應(yīng)該承認，關(guān)于卡夫卡創(chuàng)作的那些具有無限反射能力的寓言，任何解讀都只是我們自身對于卡夫卡的世界的某種反應(yīng)。

編輯推薦

《變形記城堡》：經(jīng)典譯林

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    城堡·變形記 PDF格式下載

---