左手擊劍的人

前言

作為電影學(xué)院78班的一個(gè)成員，呂樂(lè)不像張藝謀、顧長(zhǎng)衛(wèi)那么有名，但是，他有非常好的歐洲電影尤其是法國(guó)電影的知識(shí)，有非常豐富的與國(guó)外其他一些導(dǎo)演拍攝和工作的經(jīng)歷，在業(yè)界也是非常有名的人物，只是老百姓和媒體對(duì)他全然不知。    呂樂(lè)與張藝謀、侯詠、我，先是在1981年拍攝了78班的第一個(gè)35MM黑白短片作業(yè)《小院》；然后1982年他又和張藝謀、侯詠與導(dǎo)演田壯壯，拍攝完成了兒童電影制片廠(chǎng)的影片《紅象》，擔(dān)任畢業(yè)作品《紅象》的攝影之一；1984年呂樂(lè)再度和侯詠合作擔(dān)任影片《獵場(chǎng)札撤》的攝影，1985年在電影《獵場(chǎng)札撒》拍完以后，還先后擔(dān)任了電影《凈土》、《天菩薩》等影片的攝影師。雖然，他的作品沒(méi)有特別大的社會(huì)反響，但在專(zhuān)業(yè)人士的眼睛里，仍屬好的作品之列。由于他創(chuàng)作出色，有幸被世界著名紀(jì)錄片大師荷蘭藉的伊文思看中，在紀(jì)錄片《風(fēng)》中擔(dān)任其中一組的攝影工作，雖然，伊文思最后的完成片沒(méi)有使用呂樂(lè)拍攝的部分，但這樣的合作，產(chǎn)生了東西方文化和電影思維的碰撞。在呂樂(lè)拍攝的部分素材中，強(qiáng)烈地表達(dá)了他自己獨(dú)特的電影語(yǔ)言和思維觀念，表現(xiàn)出他在中國(guó)“學(xué)院派”的教學(xué)和課程中所吸收的精華，也展示了他對(duì)西方電影史的認(rèn)同和對(duì)電影各種各樣的表現(xiàn)方法的理解，并對(duì)其后來(lái)拍攝的紀(jì)錄片《怒江，一條丟失的峽谷》產(chǎn)生了影響。該片曾獲巴黎人類(lèi)學(xué)電影節(jié)大獎(jiǎng)。1987年，呂樂(lè)旅居、游學(xué)法國(guó)，1993年，呂樂(lè)擔(dān)任影片《活著》的攝影。    作為中國(guó)影壇“第五代”的成員，呂樂(lè)也是首屈一指的攝影師，與國(guó)內(nèi)諸多著名導(dǎo)演有過(guò)一些親密的合作和創(chuàng)作——曾經(jīng)拍攝過(guò)田壯壯的《獵場(chǎng)扎撒》，張藝謀的《活著》、《搖啊搖，搖到外婆橋》、《有話(huà)好好說(shuō)》，馮小剛的《集結(jié)號(hào)》、《非誠(chéng)勿擾》，最近幾年拍攝的作品則是著名導(dǎo)演吳宇森的《赤壁》?？梢哉f(shuō)，呂樂(lè)是“第五代”電影人中極具創(chuàng)作能力和豐富經(jīng)驗(yàn)的攝影師。他的作品，經(jīng)常會(huì)帶給我們驚喜。其電影創(chuàng)作具有紀(jì)錄片的風(fēng)格和元素，在造型、色彩、用光、構(gòu)圖方面都有他自己的追求和突破，攝影比較流暢自然。    徐曉東所做的這本關(guān)于呂樂(lè)的訪(fǎng)談，是從現(xiàn)象學(xué)的角度進(jìn)行人物的梳理和理論上的剖析，關(guān)注從電影創(chuàng)作當(dāng)中折射出來(lái)的被訪(fǎng)者的內(nèi)心世界。在學(xué)識(shí)、歷史、環(huán)境的基本條件下挖掘人物的思想及性格，試圖在影像和思想方面給我們建立一種參照，一種在電影本體和文本意義方面的雙重讀解。她并不準(zhǔn)備探究呂樂(lè)攝影創(chuàng)作上更技術(shù)化的東西，而是對(duì)研究對(duì)象及其作品做一幅人文速寫(xiě)，有更多的隨筆、隨意和隨性……    在《左手擊劍的人：作為導(dǎo)演的呂樂(lè)》中，她認(rèn)為呂樂(lè)的藝術(shù)觀已經(jīng)充分形成，“這個(gè)由電影創(chuàng)作和理論總結(jié)一塊構(gòu)成的體系，并不像鳥(niǎo)巢那樣復(fù)雜和龐大，簡(jiǎn)陋如鄉(xiāng)間一座獨(dú)居的茅屋，但卻足夠完整，并且有些個(gè)人特點(diǎn)。”對(duì)此，我認(rèn)為還是比較對(duì)的。但是，有些觀點(diǎn)我不敢茍同，比如，徐曉東寫(xiě)道：“換句話(huà)說(shuō)——缺少呂樂(lè)，‘第五代’將不再完整?！词棺鳛閿z影師，呂樂(lè)也是營(yíng)造第五代影像的中堅(jiān)力量o……基本上，低調(diào)的呂叔總是充當(dāng)‘暗部’、‘陰影’，有了他，第五代才會(huì)‘立體”’?！鋵?shí)，中國(guó)電影“第五代”是一個(gè)年代和群體的概念，在電影的攝影創(chuàng)作上，有自己的造型觀念，在個(gè)體的創(chuàng)作環(huán)節(jié)，會(huì)很堅(jiān)定地堅(jiān)持自己的東西。    徐曉東的這本著作，兼有文學(xué)、電影、人物、隨筆、傳記、專(zhuān)業(yè)知識(shí)、個(gè)人思想等多方面內(nèi)容，看似很不確定，實(shí)際上是一種建立在文化、思想、觀念上的探討，從被訪(fǎng)者的經(jīng)歷出發(fā)，結(jié)合其電影創(chuàng)作，同時(shí)加上一些作者自己的看法和相應(yīng)的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。這樣一種混搭的方式，也是當(dāng)下的一種研究方法，無(wú)論是研究攝影師，還是研究其他電影人，或是捋順創(chuàng)作思想和觀念，能使我們各自從中讀解和感受電影人在電影中或電影以外的魅力。我認(rèn)為這一游離于純電影專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作或者是電影攝影創(chuàng)作的訪(fǎng)談，可能在時(shí)下是一種方法，但也會(huì)有很多的危險(xiǎn)：即專(zhuān)業(yè)人士不看或者是看不下去，而在外人看來(lái)，也會(huì)不太關(guān)心呂樂(lè)所討論的東西。我反而希望，她能夠有比較多的文學(xué)批評(píng)、電影歷史、電影理論、電影攝影等方面的研究。    徐曉東是有意在做這樣一種形式的東西，正如她所寫(xiě)的：“呂樂(lè)的電影實(shí)踐以及他言談之間表現(xiàn)出的對(duì)很多觀點(diǎn)一以貫之的表達(dá)與維護(hù)表明——他的性格以及藝術(shù)觀已經(jīng)充分形成。將所有的熱情和時(shí)間都放在創(chuàng)作上的呂樂(lè)，對(duì)于理論的表述雖不自覺(jué)、不連貫，但卻難得地清晰、有力，一以貫之，絲毫沒(méi)有朝秦暮楚的游移?！薄灿凶约悍浅ｕr明的個(gè)性，力圖探究作為一個(gè)電影藝術(shù)工作者在創(chuàng)作過(guò)程中所涉及的精神問(wèn)題，展示其思想和內(nèi)心深處最深刻和最深層的東西。她利用文字向讀者全面地描述了作為電影導(dǎo)演和攝影師的呂樂(lè)，以及他對(duì)電影的認(rèn)識(shí)和理解。在訪(fǎng)談的過(guò)程中，又通過(guò)問(wèn)答，向讀者展示了呂樂(lè)在想什么樣的問(wèn)題，試圖通過(guò)創(chuàng)作者的嘴，來(lái)讀解和分析他的電影作品以外的東西，努力用語(yǔ)言和文字搭建一種電影創(chuàng)作與理論的聯(lián)系系統(tǒng)，這也使我們?cè)诹私鈪螛?lè)這個(gè)人和其作品的創(chuàng)作過(guò)程外，豐富地了解其整個(gè)電影的創(chuàng)作想法。    這部訪(fǎng)談形式為主的專(zhuān)著，問(wèn)答雙方都比較平和，大部分出于對(duì)問(wèn)題的實(shí)質(zhì)討論和深度追索。給我們印象深刻的是呂樂(lè)所表現(xiàn)出來(lái)的平和、成熟、寬容、力量、真誠(chéng)和信心，這讓我對(duì)于自己過(guò)去所認(rèn)識(shí)的呂樂(lè)有了一種新的看法：作為學(xué)習(xí)攝影專(zhuān)業(yè)出身的，呂樂(lè)就是呂樂(lè)，不太會(huì)去標(biāo)榜自己和追求什么當(dāng)下的時(shí)髦，一以貫之的，也許永遠(yuǎn)是電影學(xué)院學(xué)生善于運(yùn)用的“以不變應(yīng)萬(wàn)變”。    這本書(shū)的出版，會(huì)對(duì)有關(guān)電影作者個(gè)人的采訪(fǎng)起到一個(gè)示范作用，至少對(duì)研究個(gè)人電影創(chuàng)作會(huì)有一些幫助，也會(huì)對(duì)電影歷史的發(fā)展和創(chuàng)作有一個(gè)幫助作用。    張會(huì)軍    全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席    北京電影學(xué)院院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師、教授    2010年4月20日

內(nèi)容概要

　　徐曉東所做的這本關(guān)于呂樂(lè)的訪(fǎng)談——《左手擊劍的人：作為導(dǎo)演的呂樂(lè)》，是從現(xiàn)象學(xué)的角度進(jìn)行人物的梳理和理論上的剖析，關(guān)注從電影創(chuàng)作當(dāng)中折射出來(lái)的被訪(fǎng)者的內(nèi)心世界。
《左手擊劍的人：作為導(dǎo)演的呂樂(lè)》收錄了《電影觀就是世界觀和人生觀》、《“星星”與“野兔子”：關(guān)于電影的現(xiàn)在與未來(lái)》等文章。

書(shū)籍目錄

序：呂樂(lè)——堅(jiān)持個(gè)性與低調(diào)行事
左手擊劍的人：作為導(dǎo)演的呂樂(lè)
電影觀就是世界觀和人生觀
《怒江，一條丟失的峽谷》簡(jiǎn)介
“真實(shí)”只是一種方法——談《怒江，一條丟失的峽谷》
《趙先生》簡(jiǎn)介
所有愛(ài)情故事經(jīng)常相似，卻從不相同——《趙先生》論
讓無(wú)以名說(shuō)的味道慢慢滲出來(lái)——談《趙先生》
《小說(shuō)》簡(jiǎn)介
比“現(xiàn)實(shí)”更好的東西：“真實(shí)”——《小說(shuō)》論
用一百萬(wàn)尋找一個(gè)抽象問(wèn)題的抽象答案——談《小說(shuō)》
《美人草》簡(jiǎn)介
解開(kāi)衣扣，準(zhǔn)備淪陷——談《美人草》
《山鄉(xiāng)書(shū)記》簡(jiǎn)介
我們害怕英雄開(kāi)口講話(huà)——談《山鄉(xiāng)書(shū)記》
《十三棵泡桐》簡(jiǎn)介
年輕的時(shí)候，人人都處在“必然王國(guó)”里——談《十三棵泡桐》
“左手擊劍”——呂樂(lè)是這樣拍電影的
“星星”與“野兔子”——關(guān)于電影的現(xiàn)在與未來(lái)
附錄：呂樂(lè)簡(jiǎn)歷
致謝

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：   十幾年前，當(dāng)呂樂(lè)拍《趙先生》時(shí)，抽的是“吉普賽人”香煙。“吉普賽人”力量?jī)疵?，極難尋覓，在中國(guó)，抽“吉普賽人”的煙民比吉普賽人還要稀有，屬于“絕對(duì)極少數(shù)派”。今天的呂樂(lè)，已經(jīng)改抽“中南?！绷恕！爸心虾！眲蓬^適中，口感清舒，在北京，甚至全中國(guó)，幾乎沒(méi)有比“中南海”更大眾化的香煙了，無(wú)論什么級(jí)別的煙店，都必有“中南?！?。 抽著“吉普賽人”的呂樂(lè)留著長(zhǎng)發(fā)，清瘦敏捷，極為“憤青”。對(duì)自己做的東西有充分的自信，對(duì)未來(lái)有十足把握。他質(zhì)疑世界紀(jì)錄片大師伊文思的人為安排是“老糊涂了”，無(wú)法忍受中國(guó)電影里表演和臺(tái)詞的虛假……而抽著“中南?！钡膮螛?lè)已經(jīng)剪成了平頭，古銅色的面頰也豐腴了些，穿著一件破舊的老式對(duì)襟大棉襖，戴頂灰絨帽，踩著厚厚的積雪緩緩走來(lái)，像一個(gè)“泯然眾人”的北京老大爺。這時(shí)的呂樂(lè)，悲觀、清醒，而且很容易害羞。他經(jīng)常自嘲，用自我調(diào)侃輕描淡寫(xiě)著他所遭遇的，偶爾也嘲弄—下當(dāng)下熱炒的電影，但更多的時(shí)候，是一種欲說(shuō)還休的狀態(tài)，看起來(lái)總有幾分猶豫和頹唐。 呂樂(lè)的猶豫和頹唐十分合情合理。當(dāng)電影院越來(lái)越多地設(shè)在購(gòu)物中心時(shí)，便以最直觀的形式告訴人們——電影是一種商品。雖然呂樂(lè)已經(jīng)放棄了“吉普賽人”而改抽“中南?！保珜?duì)于他與之打了大半生交道的“電影”被定位成跟麥當(dāng)勞、百貨、跳舞機(jī)一塊兒出售的東西，呂樂(lè)即使從理論上能夠接受，在情感上到底有些疙疙瘩瘩地理不順，他那被冒犯了的感覺(jué)一點(diǎn)也不莫名其妙。 與此同時(shí)，還有票房挫折與業(yè)界批評(píng)的雙重夾擊。曾目睹一位鐘情于“作者電影”的評(píng)論者十分嚴(yán)肅地向呂樂(lè)發(fā)問(wèn)——“呂叔，你也是一個(gè)追求自由的人，為什么從你的電影中看不到對(duì)自由的追求？”這種發(fā)問(wèn)甚至毫不掩飾地流溢出一種道德優(yōu)越感，言語(yǔ)之間譴責(zé)的意味十分明顯。呂樂(lè)在她的目光下儼然成為一個(gè)丟盔棄甲的逃兵，或者是改弦易轍的叛徒，為了～己利益而放棄信條與原則。呂樂(lè)面對(duì)發(fā)問(wèn)難免尷尬，有一瞬間的惶惑，欲說(shuō)還休。最終，他只是點(diǎn)燃了一支‘‘中南?！保瑹熿F繚繞中，一臉的落寞。 這種落寞已經(jīng)籠罩在呂樂(lè)臉上很久了。在“體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)”的時(shí)代，去星巴克喝一杯咖啡，不是去喝一杯咖啡，而是去體驗(yàn)“到星巴克喝一杯咖啡”的生活：去電影院看《阿凡達(dá)》，不是去看《阿凡達(dá)》，而是去體驗(yàn)一種“到電影院看《阿凡達(dá)》”的生活。什么東西都不單純得只是它自身的時(shí)候，電影也因?yàn)樾枰嗟母禁惗寘螛?lè)有些無(wú)所適從。況且，他拍的電影，能夠順利公映的，迄今為止只有一部。從他最后的那部《十三棵泡桐》算起，到現(xiàn)在已經(jīng)又四五年過(guò)去了，青春已逝的呂樂(lè)陷入了漫長(zhǎng)的“準(zhǔn)備拍一部電影”的狀態(tài)中。 巨大的“矛盾綜合體” 描述一個(gè)人的性格就像向沒(méi)有味覺(jué)的人描述味道、向盲人描述顏色一樣困難——所有印象都是直覺(jué)式的，較難下一個(gè)確切的定義——尤其是面對(duì)呂樂(lè)這樣一個(gè)巨大的“矛盾綜合體”。但我仍然試圖去抽象概括，盡量對(duì)我所看到的、聽(tīng)到的、感覺(jué)到的做一個(gè)速寫(xiě)，因?yàn)槲蚁嘈?，所有作品與其作者的性格在某些方面具有一致性。

編輯推薦

《左手擊劍的人:作為導(dǎo)演的呂樂(lè)》的出版，會(huì)對(duì)有關(guān)電影作者個(gè)人的采訪(fǎng)起到一個(gè)示范作用，至少對(duì)研究個(gè)人電影創(chuàng)作會(huì)有一些幫助，也會(huì)對(duì)電影歷史的發(fā)展和創(chuàng)作有一個(gè)幫助作用。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    左手擊劍的人 PDF格式下載

---