陳忠實的文學(xué)人生

前言

陳忠實的長篇小說《白鹿原》，民族正氣的浩蕩長歌，1992年底至1993年初由《當(dāng)代》刊發(fā)，1993年夏由人民文學(xué)出版社出版。    一時，洛陽紙貴，一書難求。    至今，《白鹿原》仍是海內(nèi)外華人讀書界的案頭書。    《白鹿原》究竟是一部什么樣的小說？圍繞《白鹿原》，議論蜂起。一面是好評如潮，一面是貶斥不屑。    這也是一切經(jīng)典難免的命運(yùn)。連俄國大文豪托爾斯泰都對莎士比亞不以為然。對于《白鹿原》的負(fù)面評價，又有什么奇怪的？    我在《白鹿原》問世不久就寫下了《民族秘史的叩詢和構(gòu)筑》，發(fā)表于《小說評論》1993年第3期，這是國內(nèi)全面評價《白鹿原》的第一篇長文，當(dāng)時也曾引起一些論者的爭議。    1995年春，應(yīng)美國耶魯大學(xué)東亞語言文學(xué)系主任孫康宜教授之邀，我與陳忠實同行，先后在耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)講中國當(dāng)代長篇小說，《白鹿原》是題中應(yīng)有之義，與在美學(xué)者有過關(guān)于《白鹿原》的熱烈而真誠的討論。    2010年元月，一個冬雨綿綿的日子。在美國新澤西，我又一次講《白鹿原》，面對擠滿了大廳的來自不同國度、地區(qū)的熱愛《白鹿原》的聽眾，我有了再一次的感動。    在熱愛《白鹿原》的朋友中，尤其是文學(xué)圈子里，產(chǎn)生了另一個問題：《白鹿原》何以會出現(xiàn)？不少熟悉陳忠實的文學(xué)同仁，私下里都認(rèn)為《白鹿原》出于陳忠實筆下有點不可思議，簡直是橫空出世，缺乏鋪墊。    早在1991年，我就寫過《從與農(nóng)民共反思走向與民族共反思》。這篇文章認(rèn)為，細(xì)讀20世紀(jì)80年代后期陳忠實的一系列中短篇小說，陳忠實將會有長篇問世（其時忠實的長篇創(chuàng)作還深藏不露）。此語“不幸”為不久《白鹿原》的出版所證實。寫該文的時候，我與忠實并不熟識。我是從閱讀陳忠實作品走近忠實的。    新文學(xué)走過了百年歷史，新長篇小說里有過《科爾沁草原》《財主的兒女們》《呼蘭河傳》，有過《激流三部曲》《子夜》《死水微瀾》，有過《紅旗譜》《三家巷》，有過《圍城》《金鎖記》，如《白鹿原》這樣將革命（從辛亥革命到新民主主義革命）與家族矛盾糾纏為一體的民族命運(yùn)，以長篇巨制形象而完整地呈現(xiàn)于文學(xué)的可曾有過？不論生活多么苦難而艱辛，命運(yùn)多么不幸且不公，我們民族蓬蓬勃勃的生命活力和生生不息的自我更新的生存訴求，可曾有過《白鹿原》這么恢宏而扎實的藝術(shù)表現(xiàn)？    我就是在這樣的意義上高度評價《白鹿原》的。    《白鹿原》絕非天外來客，更不是神來之筆。它是中國改革開放、思想解放的文學(xué)產(chǎn)物，它更是陳忠實不斷自我剝離，與對象剝離以突破自我的文學(xué)創(chuàng)新。    《陳忠實的文學(xué)人生》就是在這樣的問題意識中寫的，它力求回答兩個問題：    《白鹿原》究竟是一本什么樣的小說？    《白鹿原》是怎樣寫出來的？是在什么樣的生活、思想、藝術(shù)積累上生發(fā)而成的？    這當(dāng)然不會是唯一的，更不會是最終的回答。    我深知我的局限。    我越來越感到我的無知。    蘇格拉底說，我們常常會犯錯誤，不同之處在于，我知道我的無知。    孔子說，知之為知之，不知為不知，是知也。    我不會如孔子那樣樂觀，我深知的只有一點，那就是我的無知；但，我愿意去求得一點點進(jìn)步，在“無涯”的求知路上，認(rèn)真舉步。    謹(jǐn)以此書求教于同好、同仁！    王仲生    2012年1月愚齋

內(nèi)容概要

作者王仲生以作家陳忠實同齡人的眼光，審視陳忠實在不同的人生階段文學(xué)創(chuàng)作活動和心理的變化，具體細(xì)致地分析作品，循其文學(xué)創(chuàng)作旅程中留下的每一步腳印，探究《白鹿原》這部“民族秘史”誕生的深層原因。

作者簡介

王仲生，長期從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)與研究、高校文科學(xué)報編輯與文學(xué)評論工作，多次赴美講學(xué)。在解讀和傳播當(dāng)代長篇小說《白鹿原》方面，做了相當(dāng)豐富而卓有成效的工作。
王向力，陜西省藍(lán)田縣白鹿原人，長期從事文學(xué)創(chuàng)作和本土文化研究，協(xié)助完成本書撰寫。

書籍目錄

前言
第一章　文學(xué)那一根敏感的神經(jīng)
一　火車，一聲汽笛的長鳴
二　父親，人生的第一位老師
三　一條河和一座原
四　“錯過了一年，讓你錯過了二十年”
五　一根對文學(xué)敏感的神經(jīng)
六　與軍徽擦肩而過
七　寂寞長夜里的文學(xué)夢
第二章　“文化大革命”里的曲折行走
一　絕望中的“涅?”
二　不該發(fā)生的，又難以避免的
第三章　第一次“精神剝離”
第四章　真正的文學(xué)創(chuàng)作的起點：“我并不高明”
第五章?。保梗福材辏簡渭兣c復(fù)雜
第六章　從與農(nóng)民共反思到與民族共反思
第七章　走向２０世紀(jì)８０年代后期
一　嘗試“后現(xiàn)代”
二　歷史與道德的錯位
三　向歷史的幽深處詰問
四　作家的艱難轉(zhuǎn)型
第八章　第二次“精神剝離”
第九章　《白鹿原》創(chuàng)作的萌動與準(zhǔn)備
一　創(chuàng)作實踐是作家最好的老師
二　“文化熱”的興起與文化心理結(jié)構(gòu)
三　遭遇卡朋鐵爾
四　“煉獄”與救贖：動機(jī)之一
五　人文精神與子民作家：動機(jī)之二
六　陳忠實的藝術(shù)心理結(jié)構(gòu)：動機(jī)之三
七　強(qiáng)烈的生命意識：動機(jī)之四
八　從“熟悉”進(jìn)入“不熟悉”
第十章　《白鹿原》的沉靜書寫與順利出版
第十一章　“民族秘史”的構(gòu)筑（上）：歷史與革命
一　《白鹿原》的歷史敘述
二　《白鹿原》的革命言說
第十二章　“民族秘史”的構(gòu)筑（下）：倫理、風(fēng)俗、性和神秘文化
一　《白鹿原》的倫理生活
二　《白鹿原》的風(fēng)俗世界
三　《白鹿原》的神秘文化
四　《白鹿原》的性描寫
第十三章　《白鹿原》人物論
一　“革命”符號里的白靈和黑娃
二　白鹿精神與朱先生
三　小娥與鹿三
四　白嘉軒、鹿子霖及其他
第十四章　恢宏、凝重：《白鹿原》審美特征
一　《白鹿原》的審美特征
二　《白鹿原》的結(jié)構(gòu)
三　《白鹿原》的敘述方式
四　關(guān)于語言問題
五　從追求到突破
第十五章　“巔峰”后的起伏峰巒
第十六章　真誠的行走筆記———散文、報告文學(xué)
第十七章　文學(xué)依然神圣———文學(xué)創(chuàng)作論與文學(xué)評論
參考資料
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   1976年10月，“四人幫”被粉碎，全國人民欣喜若狂，迎來1949年中華人民共和國成立后的又一次“解放”。“文革”災(zāi)難之深重，“文革”結(jié)束之必然，由此可見、可證?！皳軄y反正”成為社會的共同話語和行動實踐。 陳忠實似乎走得更遠(yuǎn)。 1976年春，那篇不該創(chuàng)作的《無畏》以及對生活做出簡單判斷、謬誤判斷的幾篇小說，使陳忠實陷人極度痛苦。他“尷尬而又羞愧”，但他并不想讓人原諒，也不愿被人原諒。 錯誤是一面鏡子。在這面鏡子前，不同的人，會有不同的表演。 特殊歷史時期所犯的“難以避免”的錯誤，不等于不是錯誤，不等于可以原諒自己。惟其“難以避免”，要從錯誤中走出，需要付出更多的自省，更多的自我批評。 一度，陳忠實因此而萌生了告別政壇、告別文壇，重返學(xué)校做一名鄉(xiāng)村教師的念頭。 “我在社會政治領(lǐng)域里的巨大歡欣與寫作上的失措形成激烈的沖突?！倍嗄旰螅愔覍嵢匀徊煌嵌蝺?nèi)心的隱痛，這種痛苦，一直持續(xù)到1979年。 逃避，不是陳忠實的選擇，這不符合他的性格、脾性。 也許，“人生為什么而存在”，較之“世界是什么”，是更直接、更迫切的問題。這對于每個生命意識自覺而強(qiáng)烈的人來說尤其如此。對陳忠實更是如此。 人，必須明確，他想實現(xiàn)什么以及他相信能夠?qū)崿F(xiàn)什么，也就是把真的可能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實的存在，這才是人的本質(zhì)、人的目的。在這個意義上，人生即為一拋擲的可能性。 文學(xué)，而不是其他，是陳忠實命運(yùn)的拋物線，他把它握緊，堅持不懈地要將可能性轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實。 他戰(zhàn)勝了屈辱，戰(zhàn)勝了心灰意冷，戰(zhàn)勝了自卑和軟弱。“我充分而又清醒地能夠?qū)ψ约旱倪^失做出判斷?！迸c“文革”中的第一次人生大尷尬的“決定性好處”相比，這又一次大尷尬讓陳忠實經(jīng)歷了又一次的生命體驗，“得按自己的心的所思去說自己的話，去做自己的事?！薄安蝗弧悴徽f，更不做。” 冷靜與清醒聯(lián)袂而行。陳忠實一邊清理著紛亂的思緒，一邊投入到文學(xué)的閱讀中去。 閱讀可以在療傷治病中起到撫慰病患心理、安定情緒的作用，這早已為心理學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)所證明。關(guān)羽手持《春秋左傳》刮骨療臂，至今傳誦。陸游詩云“讀書有味忘身老”，“病需書卷作良藥”。 陳忠實的閱讀，不是“轉(zhuǎn)移”，而是從閱讀里尋找答案。他不斷拷問自己：“怎樣打破極‘左’的文學(xué)套路，進(jìn)入真正意義上的文學(xué)寫作?！贝鸢甘欠催^來，“你要去理解真正的文學(xué)，你就要閱讀真正的文學(xué)?！?/pre>


后記
關(guān)注陳忠實的文學(xué)創(chuàng)作尤其小說創(chuàng)作，始于上個世紀(jì)70年代初，至今近40年了。    陳忠實，一個中國農(nóng)民的兒子，歷盡艱難與曲折，在不斷反思與自我超越中，給我們奉獻(xiàn)了《白鹿原》，這是一個文學(xué)的“傳奇”。    陳忠實的文學(xué)創(chuàng)作道路也是一個“傳奇”。    只有把《白鹿原》置于改革開放的中國既定語境中，置于陳忠實翻越大山的艱辛跋涉中，我們才能理解《白鹿原》。    關(guān)注陳忠實，是在關(guān)注中國當(dāng)代文學(xué)，關(guān)注中國新時期文學(xué)的發(fā)展軌跡。    關(guān)注陳忠實，是在關(guān)注中國農(nóng)民的命運(yùn)，關(guān)注我們民族從屈辱中奮起，走向民族復(fù)興的精神歷程。    早就想寫的這本書，是一本“遲到”的書。    一直在期待能從一個相對長的時空審視長篇小說《白鹿原》，以避免種種的局限。    歲月推移，時不我待。    我是從陳忠實的文本走近陳忠實的。我不曾與陳忠實有過任何訪談。也許是一種偏見，我以為訪談多系事后的追述，其真實性存疑。但我不否定別人的訪談，這些談話總能給我們提供不少可貴的信息，有助于從不同的角度理解陳忠實和陳忠實的創(chuàng)作。    關(guān)于陳忠實和他的創(chuàng)作，仍有許多話可說，這是與我國的當(dāng)代文學(xué)，我國的現(xiàn)代化進(jìn)程聯(lián)系在一起的思考。    思考無止境。    感謝我的老伴。我的每一篇文章，每一本書，都離不開老伴的支持和督促。夏日炎炎，冬雪皚皚，老伴陪我查資料、搞復(fù)??；窗前、燈下，老伴為我抄寫書稿，這已成了我生活中不可或缺的風(fēng)景。    感謝王向力。向力是我的學(xué)生，更是文友。他是白鹿原上人，長期從事創(chuàng)作。他熱愛《白鹿原》，一直在研究藍(lán)田文化。    我與他合作，才完成這本書。    他寫了《一條河與一座原》（第二章第三節(jié)），《白鹿原》的結(jié)構(gòu)、敘述方式、關(guān)于語言問題、從追求到突破（第十四章第二、三、四、五節(jié)）。這些部分，提綱是我與向力討論的，寫完，我又做了些文字上的修改。    向力邀請我與老伴實地考察了白鹿原。    我們參觀了中共藍(lán)田第一個特別黨支部成立的舊址，如今已是一個紀(jì)念館。    我們瞻仰了藍(lán)田革命烈士胡達(dá)明的墓地，在一片槐林里。    我們來到白鹿原的最東端將軍嶺，在那里可以望見簣山和其上的文峰塔，以及它身后的輞川山谷和連綿的群山。    我們走過了欣欣向榮的白鹿原新農(nóng)村，感受到變革給白鹿原帶來的活力和希望，問題和困惑……    校對完全書文稿，這才發(fā)現(xiàn)，《毛茸茸的酸杏兒》《到老白楊樹背后去》這一組關(guān)于風(fēng)格多樣的文字，以及大拇指與黑娃在小說人物配置與結(jié)構(gòu)中的地位與意蘊(yùn)，全部刪除在近十萬字的初稿中了。欲彌補(bǔ)，舊稿難尋；甫重寫，付梓在即。這缺憾，只有留待以后補(bǔ)遺了。    其實，寫書，總是有缺憾的。    此書的缺憾，豈止前面所述，更期待熱心的讀者指正。    感謝下叔、雷電、君利、陳正奇、邢小利等諸位朋友，他們的友誼和支持讓我順利完成了書稿的寫作。    王仲生    2012年1月愚齋



編輯推薦
《陳忠實的文學(xué)人生》客觀地勾勒出一條線索簡單明晰的“路線圖”，展現(xiàn)陳忠實已走過的人生之路和文學(xué)之路。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(98)
勉強(qiáng)可看(714)
一般般(121)
內(nèi)容豐富(5056)
強(qiáng)力推薦(414)


 


    陳忠實的文學(xué)人生 PDF格式下載