出版時(shí)間:2010/05/22 出版社:聯(lián)合文學(xué) 作者:郭強(qiáng)生 頁(yè)數(shù):283
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
一切從巨塔的毀滅開始。
曾經(jīng),世界是另一種樣子。誰(shuí)也沒(méi)想過(guò),「世界末日會(huì)發(fā)生在陽(yáng)光明媚的週一早晨」,當(dāng)高樓癱塌,真實(shí)啟動(dòng),隨後是漫長(zhǎng)的除魅……
從紐約到臺(tái)北,一段在魑魅迷惘中夜行的旅程,交纏出十三篇關(guān)於愛(ài)情、認(rèn)同與死亡的故事。
一氣呵成的主題性書寫,以九一一前夕的青春燃
燒揭開序幕。一名臺(tái)灣留學(xué)生「李」的失蹤,牽展出一連串的角色……從曼哈頓到七條通,從世貿(mào)中心到二二八公園,寫下失落年代裡最華麗的滄桑。
一場(chǎng)好友的聚散,一間暗夜酒館裡的悲歌,一個(gè)被書寫咒縛的作家,三線主題彼此糾纏、互文、掩映,揭開了跨越時(shí)空不可知的命運(yùn)網(wǎng)絡(luò),上演一場(chǎng)永無(wú)止息的
「替身」追逐──
為何他們都在尋找一個(gè)(流動(dòng)的)家?一個(gè)(被寂寞反噬的)身體?一個(gè)(持續(xù)分裂的)身分?一個(gè)(或許不存在的)認(rèn)同?
每個(gè)角色的故事,都是你我在面對(duì)生與死、愛(ài)與背叛、過(guò)去與未來(lái)時(shí)所碰到的困境:我們所相...
(展開全部) 一切從巨塔的毀滅開始。
曾經(jīng),世界是另一種樣子。誰(shuí)也沒(méi)想過(guò),「世界末日會(huì)發(fā)生在陽(yáng)光明媚的週一早晨」,當(dāng)高樓癱塌,真實(shí)啟動(dòng),隨後是漫長(zhǎng)的除魅……
從紐約到臺(tái)北,一段在魑魅迷惘中夜行的旅程,交纏出十三篇關(guān)於愛(ài)情、認(rèn)同與死亡的故事。
一氣呵成的主題性書寫,以九一一前夕的青春燃
燒揭開序幕。一名臺(tái)灣留學(xué)生「李」的失蹤,牽展出一連串的角色……從曼哈頓到七條通,從世貿(mào)中心到二二八公園,寫下失落年代裡最華麗的滄桑。
一場(chǎng)好友的聚散,一間暗夜酒館裡的悲歌,一個(gè)被書寫咒縛的作家,三線主題彼此糾纏、互文、掩映,揭開了跨越時(shí)空不可知的命運(yùn)網(wǎng)絡(luò),上演一場(chǎng)永無(wú)止息的
「替身」追逐──
為何他們都在尋找一個(gè)(流動(dòng)的)家?一個(gè)(被寂寞反噬的)身體?一個(gè)(持續(xù)分裂的)身分?一個(gè)(或許不存在的)認(rèn)同?
每個(gè)角色的故事,都是你我在面對(duì)生與死、愛(ài)與背叛、過(guò)去與未來(lái)時(shí)所碰到的困境:我們所相信的這一切,會(huì)不會(huì)哪天突然都崩解?性別、國(guó)族、歷史、愛(ài)情可能都只是一堆在相互遮飾的變調(diào)神話?
一本讓你重新發(fā)現(xiàn)小說(shuō)感性力道的重量級(jí)作品,給在夜行中,曾經(jīng)聽見過(guò)心靈傷碎的你?! ?/pre>作者簡(jiǎn)介
郭強(qiáng)生 **東華大學(xué)英美語(yǔ)文學(xué)系專任教授,為華文世界少見學(xué)貫中西、創(chuàng)作全方位之文化人,集評(píng)論家、學(xué)者、劇場(chǎng)編導(dǎo)、作家多重角色於一身。 十六歲時(shí)便於《聯(lián)副》「新人推薦」專號(hào)發(fā)表小說(shuō)處女作,臺(tái)大外文系畢業(yè)時(shí)出版第一本短篇小說(shuō)集《作伴》即受文壇矚目。之後以《掏出你的手帕》、《傷心時(shí)不要跳舞》等小說(shuō)作品集在一九八○年代引領(lǐng)臺(tái)灣都會(huì)文學(xué)風(fēng)潮。負(fù)笈美國(guó)後,獲得紐約大學(xué)(NYU)戲劇研究所博士學(xué)位,其間並以《非關(guān)男女》獲「時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)戲劇首獎(jiǎng)」、《給我一顆星星》獲「文建會(huì)劇本創(chuàng)作首獎(jiǎng)」。 二○○○年應(yīng)**東華大學(xué)英美系之邀返國(guó)任教,參與華文世界第一間文學(xué)創(chuàng)作研究所之創(chuàng)設(shè),培養(yǎng)當(dāng)今臺(tái)灣文壇新銳作家無(wú)數(shù)。 近年作品屢選入《年度散文選》、《年度小說(shuō)選》、《臺(tái)灣文學(xué)30年菁英選》、《中華民國(guó)筆會(huì)》等重要選集;至今已出版中文創(chuàng)作作品二十餘部,及英文文學(xué)論述專書《Ghost Nation:Rethinking American Gothic After 9/11》。書籍目錄
換魂女巫迴光猥褻君無(wú)愁轉(zhuǎn)世情人替身情史放生邊緣凡賽奇之夜悲喜章節(jié)摘錄
猥褻 一八九七年他從獄中步出的那個(gè)五月十九日午後,倫敦街頭已經(jīng)沒(méi)有人認(rèn)得出這個(gè)老人了??赡悄晁潘氖龤q。碩大的身軀移動(dòng)起來(lái)只見蹣跚,他不得不停住,吸了口微暖且?guī)Я藯d子花香的空氣,想起自己的句子幾乎眼熱:毀我者唯吾也,世間人無(wú)論卑尊只能被自己一手所毀。佇立鐵柵欄門口躊躇了片刻,目光拋向石磚路另一頭百姓營(yíng)生作息的景象,他感覺(jué)像是面對(duì)了無(wú)聲的黑白相片?! 《浠搰?yán)重影響了他的聽力,兩年的監(jiān)禁毀了他的健康,腐臭的膿源源汨汨黃黃黏黏,那是精神中敗壞的細(xì)胞找著了耳朵當(dāng)成了唯一出口。一片雲(yún)彩慢慢飄過(guò)了上空,遮住了他腳下龐然的一團(tuán)影子。他低頭半晌,再抬眼時(shí)他眼神中閃過(guò)了世人都錯(cuò)過(guò)了的、他對(duì)這個(gè)世界最後的一次睥睨。在那一刻他做出了決定,我想。然後,他終於邁出了重返人間的第一步,開始了他人生腳步的倒數(shù)?! ∴牛蚁?,他那時(shí)應(yīng)該還想到了你吧。你瞥了我一眼,丟下手中的煙蒂。他四十三歲,我都還較之年長(zhǎng)的歲數(shù),而你,二十七。一時(shí)失了神,沒(méi)注意到桌上的書頁(yè)被風(fēng)拂亂,吹到了一九二四年你因毀謗邱吉爾也身陷囹圄的那一章。我慌亂地翻回剛剛閱讀的段落。啊,還好,你還在這裡,我說(shuō)。幸好這時(shí)的你並不知自己有朝一日也會(huì)入獄的反諷。我能上哪兒去?你道?! ](méi)有人記得或在意,他被放出來(lái)之後,我仍然回到他身邊。你們只願(yuàn)意相信的版本是,一個(gè)曠世奇才是被我這條忘恩負(fù)義的小毒蛇給毀的。我才意識(shí)到,這時(shí)的你也許還不知那封長(zhǎng)達(dá)五萬(wàn)字長(zhǎng)信的存在。在獄中,他徹底崩潰了,你是他最愛(ài)也最恨的人,密密麻麻的手稿託人轉(zhuǎn)交給你,字字句句糾葛著瘋狂。雖然是出於自願(yuàn)三度出庭辯護(hù)你和他的清白,但是他也寫道你是如何自私,如何揮霍他劇本上演所掙的稿費(fèi)?! ∧銈冇袥](méi)有想過(guò),我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候才不過(guò)二十三歲!我現(xiàn)在根本不知道未來(lái)的路要怎麼走。你說(shuō)。他三年後會(huì)辭世,然後你會(huì)結(jié)婚生子,我本想這樣告訴你,不知為何突然不忍。我恐怕永遠(yuǎn)也沒(méi)有自我了,他的傲慢、自負(fù)、狂妄、寂寞也把我毀了。你的語(yǔ)氣平靜得令我吃驚。我偏過(guò)頭又看見那個(gè)體型笨重的天才,在人生最後的一段,自我放逐到歐洲廉價(jià)的旅館用徹底的肉慾將自己埋葬。縱然你回到他身邊,他卻不再稀罕了,是這樣嗎?嗯……這個(gè)…… 我無(wú)法不支吾口吃起來(lái):我一直想知道,你愛(ài)過(guò)他嗎?你是真的愛(ài)他嗎?還是只是因?yàn)樗拿暎磕闶钦嫘脑谒霆z後陪伴他?還是你於心有愧?到底你們之間-- 你沉吟片刻,給了我一個(gè)意外的回答。這真是個(gè)猥褻的問(wèn)題,你道。你說(shuō)甚麼?? 我想到他被判刑的罪名,一心急我的手肘撞倒了桌燈,桌燈的電線鉤住了書的封面,燈與電線隨著整本書的重量一起落下,房間頓時(shí)沉入一片午夜的黑漆。我呆坐了一會(huì)兒,慢慢我的耳朵才分辨出,從窗外傳進(jìn)的是汽車輪滾動(dòng)的聲音,不是馬蹄達(dá)達(dá)?! ∧阕蛞挂琅f沒(méi)有回覆我的簡(jiǎn)訊,對(duì)你的依戀不但沒(méi)有因此降溫,反到是達(dá)到了另一個(gè)高潮。我翻遍了書架想找一本可以安定神經(jīng)的閱讀,最後竟然是一本傳記讓我暫時(shí)從對(duì)你的想念與想佔(zhàn)有你的慾望中脫身。說(shuō)來(lái)你或許連此人是誰(shuí)都沒(méi)聽過(guò)。這是我一個(gè)公開的弱點(diǎn),對(duì)文學(xué)的無(wú)感於我而言一直是極為性感的一件事。此人叫艾佛列德道格拉斯,一個(gè)家勢(shì)顯赫的貴族,小名波西,只因?yàn)槔^莎士比亞後英語(yǔ)世界擁有最多讀者的一位天才劇作家,一個(gè)叫王爾德的與他的戀情而在文學(xué)史上留名。王爾德被波西的父親告上法庭,之後身敗名裂、潦倒而死?! ∧莻€(gè)年代,唉。不過(guò)這不重要。重要的是,從前我一直不懂,王爾德為甚麼要做這麼傻的事,他可以遠(yuǎn)逃他鄉(xiāng)卻偏要親自出庭,辯護(hù)他二人關(guān)係的「清白」。最後他被判刑服苦勞兩年,在獄中卻又發(fā)了瘋似地寫了一本懺情錄,指稱波西是如何辜負(fù)了他。洋洋灑灑血淚斑斑,卻教人更加迷惑到底這兩人愛(ài)抑或不愛(ài)對(duì)方?! 〈丝涛沂窃谀7峦瑯拥男袕絾幔课以僭觞N寫,再如何鉅細(xì)靡遺把我倆的故事從相識(shí)開始重述,我就一定更清楚我為甚麼會(huì)為你陷落再陷落嗎?我就一定能為你帶來(lái)的傷口找出讓我自己心安的合理解釋嗎?我發(fā)現(xiàn)我比這位王爾德先生聰明。不,應(yīng)該說(shuō)誠(chéng)實(shí)。他寫給波西五萬(wàn)字的長(zhǎng)信,企圖想要挽回或割捨的,我可以用以下簡(jiǎn)短的幾句話完成。因?yàn)檎娴膼?ài)你,我不需要在文章中表演。我只想說(shuō)對(duì)不起,對(duì)不起我愛(ài)上了你?! ∥覍?duì)你的愛(ài)從來(lái)不清白,因?yàn)槲姨摌s,因?yàn)槲壹拍?;我想?zhàn)有你,我想讓這個(gè)世界看見我可以擁有你?! ∪会嵛覍⒗^續(xù)愛(ài)著你,直到下一個(gè)人走進(jìn)我的生活,告訴我一切都沒(méi)事了,他會(huì)比你愛(ài)我,告訴我你從來(lái)不曾真正愛(ài)過(guò)我。就讓我這樣愛(ài)你,好不好? 一九○○年十一月三十日,文豪帶著一生的文學(xué)榮耀,惡名昭彰地走入墳?zāi)?。他曾?jīng)對(duì)你說(shuō),世人將摯愛(ài)處死是必然,你不懂,他說(shuō)「你應(yīng)該知道」。我不知道,你邊說(shuō)邊扯下胸口弔唁用的白色康乃馨。他一生說(shuō)了這麼多讓世人讚歎又著迷的格言,可這句你始終存疑。你是他的摯愛(ài)嗎?你說(shuō)呢? 我捻熄了燈,讓自己坐在黑暗中,聆聽你漸漸蒼老的聲音。我是被他選擇當(dāng)成摯愛(ài)的,這中間有差別嗎?或許。多少年輕人和他的書迷追隨他、追求他,但他儘管風(fēng)靡了那個(gè)時(shí)代,他對(duì)自己的容貌和出身始終是帶了一點(diǎn)自慚的。你們知道我的家世,都看過(guò)二十三歲的我如何俊美,我是被挑選的。我成了他創(chuàng)作一齣愛(ài)情的華美舞臺(tái)。但是劇作家不朽了,舞臺(tái)卻是曲終人散後一定將被拆除的?! ≡谒徊肚跋Γ皇菆?jiān)持要你去法國(guó)避風(fēng)、他獨(dú)立面對(duì)審判就好?這不是愛(ài)的表現(xiàn)嗎? 你為什麼不覺(jué)得那是他給我的殘酷考驗(yàn)?我原先怎麼都不肯離開,最後連蕭伯納都來(lái)勸說(shuō),我在所有觀眾的期待下出場(chǎng),好讓他登上這場(chǎng)世紀(jì)審判的最高潮。在我登上船的那一刻,我就知道我的這一生已毀,我將永遠(yuǎn)是謀殺文豪的罪魁禍?zhǔn)?。不?huì)的,我再一次按捺住對(duì)你作未來(lái)揭曉的衝動(dòng)。你會(huì)很堅(jiān)強(qiáng)地活到七十四歲,在下一個(gè)世紀(jì)開始後,會(huì)有許多人開始為你翻案作傳。 他最後被判刑不是因?yàn)槲?,而是所有那些男妓都被買通作證,你們都知道那其實(shí)是一場(chǎng)政治陰謀。你停頓了一下,聲調(diào)突然高亢了起來(lái):他不是完全清白的,他確實(shí)是犯了罪!他因?yàn)樾孕袨楸慌小钢囟肉C」,但是他應(yīng)該為他的愛(ài)情觀被判刑!他所要的愛(ài)情多麼複雜、沉溺、陰暗,多麼不堪一擊!是我,是我?guī)退麑懲赀@整齣劇的!是我!是我承擔(dān)了所有才讓他的悲劇流傳!是我!是我! 你依然沒(méi)有消息。也許你也已經(jīng)判了我的刑,拒絕陷入我與苦痛的纏綿。但我願(yuàn)意承認(rèn)自己有罪,我的愛(ài)情很猥褻,我的迷戀很不堪,我需要你的回應(yīng)好讓我相信自己是純情的。是的。庭上。我犯了罪。我願(yuàn)意接受您的制裁?! ≡谶@麼多年後,終於我認(rèn)清了我的愛(ài)情其猥褻之本質(zhì)。我在你面前赤裸,並強(qiáng)迫你欣賞,反覆播放你的笑容與最後離去時(shí)的背影如同針孔攝影的存檔,好讓自己一直處?kù)杜d奮狀態(tài)。想要愛(ài)撫你不可得後只好一遍遍揉搓自己的靈魂;你曾對(duì)我的愛(ài)撫不可得後只有在你我過(guò)去的簡(jiǎn)訊中不斷意淫。世人將摯愛(ài)處死是必然。文豪必須將那貴族男孩徹底毀滅,將愛(ài)情毀屍滅跡,因?yàn)樗膯?wèn)題永遠(yuǎn)得不到真正的答案。 那就是:你愛(ài)我嗎?你真的愛(ài)我嗎? 這哀悼的最脆弱之處,莫過(guò)於我不得不失去一種語(yǔ)言--戀人的語(yǔ)言,那就是「我愛(ài)你」…… 我愛(ài)你我愛(ài)你我愛(ài)你我愛(ài)你我你我我我-- 戀人的孤獨(dú)不是人的孤獨(dú)……而是一種系統(tǒng)的孤獨(dú):我獨(dú)自一人把它變成了一個(gè)系統(tǒng)…… 我。在。等。你?;仡^?;卮??;仉姟2??;睾?jiǎn)訊就好。 正是由於我將你名為你,才使你逃脫了分類的死亡,使你擺脫了他人,使你脫離了語(yǔ)言,我願(yuàn)你永遠(yuǎn)不朽…… 喔閉嘴!你的喃喃自語(yǔ)已經(jīng)令我不耐煩極了!不不是說(shuō)你,我正要發(fā)簡(jiǎn)訊給你,但是你會(huì)直接就將它刪除嗎?多少封都已經(jīng)石沉大海-- ……情侶不再接受任何意義,不論是來(lái)自我的,還是來(lái)自他自己的系統(tǒng);他只是一個(gè)沒(méi)有上下文的文本…… 夠了夠了!我不想再聽見你在我耳邊繼續(xù)這樣絮絮叨叨,你說(shuō)的我全明白,但我不是你!你活著的時(shí)候連手機(jī)是甚麼都沒(méi)見過(guò),你憑甚麼在我耳邊一會(huì)兒文本、一會(huì)兒系統(tǒng)、自言自語(yǔ)說(shuō)個(gè)沒(méi)完?如果王爾德讀了你的東西,他會(huì)怎麼說(shuō)呢?真是一個(gè)取巧的傢伙呀!用一套拆解的遊戲來(lái)逃脫自己不能面對(duì)的事,對(duì)吧?我可是明知這事的曖昧渾沌不明,卻仍要去身體力行耶! 酒保走過(guò)來(lái)為我的威士忌添上冰塊,問(wèn)我怎麼一直在看手機(jī)。我知道他話中有話;這裡的人都知道我愛(ài)你,都說(shuō)你我並不適合。但這樣的說(shuō)法仔細(xì)推敲起來(lái),真是一點(diǎn)意義也沒(méi)有,如果你我還如以往同進(jìn)同出,有人會(huì)白目跑來(lái)說(shuō):你們其實(shí)不適合哩!可是現(xiàn)在只剩下我一個(gè)人坐在這裡?! ∽钺嵋淮我娒妫覍⑹謾C(jī)放到你面前,掌心大的螢?zāi)簧鲜俏覇?wèn)不出口,只能打字輸入的兩行字: 我們之間是不是愛(ài)情?按一個(gè)是,或不是,就好。你不肯按任何一個(gè)答案,只說(shuō):我對(duì)你好不好,你應(yīng)該知道?! ‘?dāng)下,自以為善解任何語(yǔ)意的我只有愣在那裡。穩(wěn)坐被愛(ài)一方的,知道手中掌握著對(duì)方幸?;糜X(jué)的,根本不需要談?wù)搻?ài)還是不愛(ài)這個(gè)問(wèn)題。他們只需要用直覺(jué)。反覆敘述、組合排列語(yǔ)意的,總是不滿足的一方。解構(gòu)大師對(duì)所有愛(ài)情敘述背後所流露的迂腐保守虛偽表示不屑。問(wèn)題是,他仍然想談?wù)?,然而他的敘述早在絮語(yǔ)成書之前,就已曾被直覺(jué)的一方崩解?! ?quán)力才需要被解構(gòu);愛(ài)情只能不斷書寫。戀一個(gè)人的折磨不是來(lái)自得不到,而是因?yàn)檎f(shuō)不出,不斷自語(yǔ),害怕兩人之間不再有故事。符號(hào)大師把愛(ài)情變成了語(yǔ)意,語(yǔ)意變成了文本,又將文本轉(zhuǎn)成了系統(tǒng),只因終有一個(gè)說(shuō)不出的故事而已?! ∵@世上凡事一經(jīng)指認(rèn)就成了約定俗成,綁住了你我,越是想讓對(duì)方明白,卻越離自己更遠(yuǎn),越覺(jué)違背心意。如果禁止不了自己朝對(duì)方撲倒陷落,是否也就不必九牛二虎企圖爬回地面了呢?不如脫下西裝,嘿嘿笑兩聲,蹲在原地就好。解脫。解/脫。解構(gòu)了約定俗成,就真能逃脫得了嗎? 我需要愛(ài)情故事--這不過(guò)是我求生的本能,無(wú)需逃脫?!肝覑?ài)你」一出口就是符號(hào)了。這樣的悲哀,我當(dāng)然懂得。把玩著手機(jī),思量片刻,我還是決定發(fā)送簡(jiǎn)訊--天寒多添衣。媒體關(guān)注與評(píng)論
博客來(lái)嚴(yán)選 〈君無(wú)愁〉、〈猥褻〉已分別為年度小說(shuō)、散文選收入?! 崔D(zhuǎn)世〉、〈情人〉將由中華民國(guó)筆會(huì)英譯於國(guó)際間發(fā)表。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(71)
- 勉強(qiáng)可看(516)
- 一般般(880)
- 內(nèi)容豐富(3650)
- 強(qiáng)力推薦(299)