墓地的沉默

內(nèi)容概要

小男孩無意中撿到一根人骨，雷克雅未克警方在撿到骨頭的地方發(fā)現(xiàn)一具尸骨，手指向天。警探埃倫澤和兩個(gè)搭檔希望這只是一起冰島典型的意外失蹤事件，也許是某個(gè)暴風(fēng)雪中迷路的可憐人被埋葬了幾十年？    事情遠(yuǎn)沒有這么簡單。正當(dāng)埃倫澤為自己的家庭問題焦頭爛額時(shí)，對(duì)這具尸骨的調(diào)查也讓他看到隱藏在歷史深處的一些家庭的辛酸往事，有家庭暴力，有憤怒與恐懼，有令人心碎的母子情深。 　　《墓地的沉默》獲獎(jiǎng)紀(jì)錄： 2003年北歐推理小說最高獎(jiǎng)“玻璃鑰匙獎(jiǎng)”； 2005年英國推理小說最高獎(jiǎng)“金匕首獎(jiǎng)”； 2006年美國《致命快感》推理雜志“巴瑞獎(jiǎng)”提名。 小男孩無意中撿到一根人骨，雷克雅未克警方在撿到骨頭的地方發(fā)現(xiàn)一具尸骨，手指向天。警探埃倫澤和兩個(gè)搭檔希望這只是一起冰島典型的意外失蹤事件，也許是某個(gè)暴風(fēng)雪中迷路的可憐人被埋葬了幾十年？ ……

作者簡介

阿諾德·英德里達(dá)松，生于1961年，當(dāng)代北歐最重要的犯罪推理小說家之一。畢業(yè)于冰島大學(xué)歷史系，當(dāng)過記者，業(yè)余寫劇本。從1997年開始發(fā)表推理小說?！段垩琛放c《墓地的沉默》相繼于2002年、2003年獲得北歐犯罪推理小說最高獎(jiǎng)——玻璃鑰匙獎(jiǎng)，成為惟一蟬聯(lián)該獎(jiǎng)的作家

章節(jié)摘錄

　　第一章　　這是一根人類的骨頭…他剛從坐在地板上嚼著它的小女孩嘴里拿過它就知道了?！　∩张蓪?duì)正值高潮，孩子們的喧嘩震耳欲聾。外送比薩的男孩送來吃的喝的就走了，孩子們狼吞虎咽地吃著比薩大口地喝著可口可樂，還不停地大喊大叫，像是比誰的嗓門更響。接著，仿佛有人一聲令下，他們?nèi)w離開餐桌，在房間中奔跑玩鬧起來，有的手里拿著玩具機(jī)關(guān)槍和小手槍，年幼一些的抓起玩具車和塑料恐龍。他不知道那些孩子究竟在玩什么游戲，在他看來，這無異于一場令人發(fā)狂的鬧劇。　　小壽星的母親用微波爐做了些爆米花。她告訴那個(gè)男人，她會(huì)打開電視放部錄像什么的，總之會(huì)設(shè)法讓孩子們安靜下來。如果這樣還不奏效，她就把他們都趕出去。這已經(jīng)是第三回慶祝她兒子的八歲生日了，她都快崩潰了。想想看，接連三次生日派對(duì)！第一次，全家一起去了家漢堡包店，店里放著震耳欲聾的搖滾樂，而且價(jià)格也貴得離譜。第二次，她為兒子辦了一次盛大的聚會(huì)，請(qǐng)來親朋好友，辦得像他受堅(jiān)信禮一樣隆重。而今天，小壽星自己請(qǐng)了同學(xué)和街坊的小朋友過來玩?！　∷蜷_微波爐，拿出那袋膨脹的爆米花，又放了一袋進(jìn)去，心想：明年生日一定要從簡。一次派對(duì)就夠了。她小時(shí)候也就是這么過來的?！　∽谏嘲l(fā)上的年輕男人非常內(nèi)向，完全幫不上忙。她試著和他聊天，但還是放棄了；這種人待在起居室里，讓她覺得很不自在。談話是根本不可能的，男孩子們吵吵鬧鬧，讓她更加不知所措。年輕男人絲毫不想主動(dòng)幫忙，只是坐在那里，愣愣地盯著空氣，一言不發(fā)。簡直靦腆得不可救藥，她這樣想著?！　∷郧皼]有見過這個(gè)男人。他是派對(duì)上她兒子一個(gè)朋友的哥哥，大約二十五歲，比她小了差不多二十歲。他在門口和她握手，他瘦得像是一個(gè)耙子，手指很長，掌心濕冷，而且沉默寡言。他是來接弟弟的，可是他弟弟正玩在興頭上，根本不想回去。于是，他就決定進(jìn)屋待一會(huì)兒。派對(duì)很快就結(jié)束的，她說。他告訴她，他們住在馬路另一頭的排屋里，父母出國去了，現(xiàn)在是他在照顧弟弟。他還說，事實(shí)上，他自己還在鎮(zhèn)上另租了一間公寓。他在走廊里坐立不安，一點(diǎn)也不自在，而他的弟弟，又一頭扎回亂哄哄地打鬧成一片的孩子堆里?！　〈藭r(shí)，他坐在沙發(fā)上，看著小壽星一歲的妹妹從兒童臥室前慢慢爬過。她穿著鑲褶邊的白裙子，頭發(fā)上戴著蝴蝶結(jié)，細(xì)聲細(xì)氣地自言自語。他暗地里詛咒他的弟弟。待在生人的家里讓他覺得很不舒服。他不知道是否該主動(dòng)提出幫點(diǎn)忙。小壽星的母親告訴他，男孩的父親要工作到很晚。他點(diǎn)點(diǎn)頭，試著露出微笑，但沒有接遞過來的比薩和可樂?！　∷⒁獾?，小女孩拿著某種玩具。她一坐下來就咬它，口水滴嗒個(gè)不停。這咀嚼物似乎讓她很惱火。可能是出牙期的表現(xiàn)吧，他想?！　⌒∨⑹掷锬弥婢撸拷?。他開始猜想，那究竟是什么東西。小女孩停下了，扭動(dòng)著身子仰面躺倒，接著，坐在地板上張著嘴，看著他，一連串口水滴到胸口上。她把玩具放進(jìn)嘴巴，一邊咬著，一邊向他爬去。玩具起初撐在她嘴里，但她一做鬼臉傻笑，玩具就掉了出來。她費(fèi)了番工夫，才重新找到它，舉著這玩意兒，徑直向他爬去。然后，她扒住沙發(fā)扶手，試著直起身子，站到他旁邊，盡管她還站不穩(wěn)，卻依然很滿意自己這個(gè)小成就。　　他從小女孩那兒拿過東西，仔細(xì)檢查。小女孩困惑地看了看他，突然煞有介事地放聲大哭。他很快就認(rèn)出這是一根人的骨頭——一根肋骨，十厘米長。骨頭的顏色已經(jīng)不是很白，斷口邊緣已不鋒利，被磨得很光滑，斷口里面有像是泥土的棕色大斑點(diǎn)。他猜測，這是肋骨前端的一部分，而且年代久遠(yuǎn)?！　⌒坌堑哪赣H聽見小女孩的哭聲，向起居室望去，看見小女孩站在沙發(fā)前，那個(gè)陌生人旁邊。她放下那碗爆米花，走過去抱起自己的女兒，瞪著那個(gè)男人。然而，那個(gè)男人似乎根本沒有注意到她，或者是她大聲哭鬧的女兒?！　　俺鍪裁词铝?？”母親安慰著她的孩子，焦慮地問道。她提高嗓門極力想把男孩子們的喧鬧聲都?jí)合氯?。　　男人抬了抬頭，緩緩站起身，把那根骨頭遞給她看?！　　八龔哪睦锱獊磉@東西的？”他問道?！　　笆裁礀|西？”她問。　　“這根骨頭?！彼_口道，“她從哪里弄來這根骨頭的？”　　“骨頭？”她又問了一句。小女孩看見這根骨頭，立刻安靜了，伸手去抓它。她專注地看著它，連眼珠也斗在了一起，更多口水從她咧開的嘴里淌下去。她一把奪過骨頭，放在手里玩著?！　　拔艺J(rèn)為那是根骨頭?！蹦腥苏f。　　小女孩把骨頭放進(jìn)嘴里，再次安靜了下來?！　　八诮赖哪莻€(gè)東西。”他說，“我認(rèn)為，那是根人的骨頭?！薄　∧赣H看了看孩子，她正格格咬著那玩意兒?！　　拔覐膩頉]見過這東西。人的骨頭，你這么說是什么意思？”　　“我認(rèn)為，這是人類肋骨的一部分?！彼f?！拔沂菍W(xué)醫(yī)的?！彼忉屩?，又補(bǔ)充了一句，“已經(jīng)讀了四年多?！薄　　澳愫f八道！這骨頭是你帶來的？”　　“我？當(dāng)然不是。你知不知道它從哪里來的？”他問道。　　母親看著孩子，猛地把骨頭從她嘴里拉出來，一把扔在地上。小女孩又號(hào)啕大哭起來。男人從地上撿起骨頭，更加仔細(xì)地檢查它?！　　八绺绱蟾胖馈薄　∧腥丝粗俏荒赣H，她回望的目光有些尷尬。她看了看大哭不止的女兒，又看了看骨頭；接著，她把視線轉(zhuǎn)移到起居室窗外半竣工的房屋上；然后，她又看了看骨頭和那個(gè)陌生人。最后，她的目光終于停落到自己兒子身上——他正從一間兒童臥室前跑過?！　　巴械伲　彼舐暯兄?。但男孩沒有理她。她費(fèi)力地走進(jìn)孩子們當(dāng)中把她的兒子拽出來，讓他站到醫(yī)科學(xué)生面前?！　　斑@是你的嗎？”他把骨頭遞給男孩，問道?！　　笆俏艺业降摹！蓖械俑纱嗪啙嵉鼗卮?，他不想錯(cuò)過自己生日派對(duì)的任何一個(gè)瞬間?！　　澳睦镎业降模俊蹦赣H問。她把小女孩放到地板上。小女孩盯著她，猶豫著是不是該再次大哭大嚎?！　　巴饷妗！蹦泻⒄f，“這塊石頭挺有意思的，我已經(jīng)把它洗干凈了?！彼悬c(diǎn)氣喘吁吁，一滴汗珠從他臉頰上滴落下來?！　　巴饷婺睦镎业降模俊彼赣H問，“什么時(shí)候？你當(dāng)時(shí)在做什么？”　　男孩看著母親。他不知道自己是否做錯(cuò)了什么事，但母親的表情說明了一切，他想知道，自己究竟做錯(cuò)了什么。　　“昨天，我記得是?！彼f，“是在馬路盡頭的工地地基里找到的。怎么了？”　　他的母親和陌生人對(duì)視了一眼。　　“你能不能帶我去你找到它的地方？”她問?！　　拔冶仨毴?？這可是我的生日派對(duì)啊！”他說。　　“必須?！彼哪赣H說，“帶我們?nèi)?。”　　她把小女孩從地板上抱起來，推著兒子走出房間向門口走去。年輕男人緊緊跟在后面。孩子們看見他們的小主人被禁止了玩樂，突然安靜下來。托蒂的母親推著他離開房屋，懷里抱著他的小妹妹，表情嚴(yán)厲。孩子們面面相覷，跟在他們后面離開了房子?！　∵@是一片新開發(fā)的地產(chǎn)，叫做“千年街區(qū)”，旁邊有一條路，通向雷尼斯凡湖。地產(chǎn)則正好位于格拉法霍山的山坡上。山上矗立著巨大的棕色地?zé)崴?，如同一座城堡，睥睨整個(gè)郊區(qū)。水箱兩側(cè)的路，都已經(jīng)修整完畢，路邊都是正在建的房屋。偶然會(huì)看到一座帶花園的房子，草皮剛剛鋪好，樹苗也才種下，不過，這些植物早晚有一天會(huì)長大，能給房主帶來足夠的綠蔭?！　∪巳号d致勃勃地跟在托蒂身后，沿著水箱邊的主街向前走去。新建的排屋向草地延伸開去，而在更遠(yuǎn)的東北方，則立著雷克雅未克人古舊的避暑小木屋。孩子們都喜歡在那些新開發(fā)地產(chǎn)的工地上玩耍，這里也不例外。他們?cè)诎肟⒐さ姆孔永镦覒?，爬上腳手架，躲藏在僻靜高墻的影子里，有時(shí)，還順勢滑到新挖好的工地地基里，故意濺起積蓄在那里的雨水?！　∧莻€(gè)陌生男人、母親和那一大群孩子，都跟著托蒂走到一個(gè)工地地基邊。托蒂指給他們看一個(gè)地方，前些天，他就是在那兒看見那塊白亮光滑的奇石的。他打算留著它，就把它放進(jìn)了口袋。他還清楚記得發(fā)現(xiàn)石頭的具體位置，便率先跳進(jìn)工地地基中，徑直向這塊干燥泥地走去。他的母親讓他閃到一邊，并在年輕男人的幫助下爬下工地地基。托蒂從她手里拿過骨頭，放進(jìn)泥土里。　　“當(dāng)時(shí)，它就這樣平躺著?！彼f道，依然覺得那骨頭不過是塊有趣的石頭?！　∵@是周五下午，工地地基里沒有人在干活。橫梁已經(jīng)被搭在兩側(cè)的墻壁上，準(zhǔn)備用混凝土澆鑄，但是在還沒有壘起墻壁的地方，泥土暴露在外面。年輕男人走到泥墻邊，仔細(xì)檢查男孩發(fā)現(xiàn)骨頭那個(gè)位置的上方。他用手指刮掉泥土，發(fā)現(xiàn)土壤里還深深埋藏著骨頭——像是人的前臂。他驚恐萬狀?！　∧泻⒌哪赣H看著陌生男人死死盯著泥墻，順著他的視線看去，也看見了骨頭。她走近一些，覺得自己還可以辯認(rèn)出顎骨和一兩顆牙齒?！　∷蛄藗€(gè)冷戰(zhàn)，看了年輕男人一眼，接著看向自己的女兒。突然，她立刻用力猛擦小女孩的嘴，這動(dòng)作近乎出于本能?！　≈钡剿杏X到太陽穴處的疼痛，她才意識(shí)到發(fā)生了什么事。他突然緊握雙拳，猛砸她的腦袋，那拳出人意料，快得令她看不清拳來的方向。也許是她不愿相信他打了她吧。這是第一擊，在接下來的數(shù)年里她常想，假如當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厮x開了他，生活是不是就會(huì)變得不一樣？　　假如他允許她離開?！　∷@恐莫名地望著他，完全不明白他為什么突然打她。在這之前，誰都不曾打過她。而且，她和他結(jié)婚才三個(gè)月?！　　澳愦蛄宋遥俊彼龁?，拿手揉著太陽穴?！　　澳阋詾槲覜]看到你是用什么樣的眼神看他的嗎？”他怒道?！　　八?？什么意思？你是指斯諾里？看斯諾里嗎？”　　“別以為我沒注意到。一副騷樣。”　　她從不知道他性格中還有這一面，從不曾聽他用過那樣的措詞——騷樣。他在胡扯些什么？她同斯諾里不過在地下室門前稍稍聊了幾句。斯諾里來送還她做女傭時(shí)落在主人家的東西，她向他道了謝。看到丈夫一整天陰沉著臉，不想見斯諾里，她便沒有請(qǐng)他進(jìn)屋。臨別的時(shí)候，斯諾里開了她前東家的玩笑，他們笑著說再見?！　　爸徊贿^是斯諾里嘛，”她說，“別反應(yīng)那么大。你今天怎么一天心情都不好？”　　“你算是在挑釁我？”他逼近她，問道，“我從窗口看到你們了?？吹侥阆駛€(gè)蕩婦一樣圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)！”　　“不，你不能……”　　他再次狠狠地給了她臉上一拳、把她打得飛到廚房的碗櫥跟前。眼下的一切發(fā)生得太快，她都來不及用手護(hù)住頭?！　　吧俪吨e！”他咆哮道，“我瞧見你是怎么看著他的了。我瞧見你跟他調(diào)情！親眼看見的！你這個(gè)婊子！”　　又是一個(gè)她第一次聽到從他口中蹦出來的詞。　　“我的上帝??！”她叫道。血從她裂開的上唇淌進(jìn)嘴里。咸澀的淚水順著臉頰滑落，與血的味道混合在一起。“你為什么要那樣？我干了什么？”　　他站在她跟前，俯視她，擺出一副隨時(shí)可能攻擊的樣子。憤怒灼紅了他的臉龐。他咬著牙，跺了跺腳，然后大模大樣地轉(zhuǎn)過身，大步流星地走出了地下室。剩她一個(gè)人站在地下室里，不明白到底發(fā)生了什么?！　『髞硭３；叵肽莻€(gè)時(shí)刻。如果她當(dāng)時(shí)以轉(zhuǎn)身走人、永遠(yuǎn)離開的方式回應(yīng)他的暴力，而不是尋找一切可以用來責(zé)備自己的理由，事情是否就會(huì)不一樣呢？她一定做了什么激起他怒火的事，只是自己不曾發(fā)現(xiàn)。她可以等他回來再向他解釋，并保證想辦法來彌補(bǔ)，讓生活回到原來的軌道?！　∷龔臎]見過他那個(gè)樣子，不管他是和她在一起，還是和其他人在一起。他是個(gè)安靜而嚴(yán)肅的人。甚至可以算個(gè)思想者。那正是初識(shí)時(shí)他吸引她的一點(diǎn)。他當(dāng)時(shí)在基沃斯工作，受雇于她前東家的兄弟，并幫著給她前東家送東西。一年半前兩人就是那樣認(rèn)識(shí)的。他們年紀(jì)相仿。他說他想放棄工作、出海打魚，因?yàn)榇螋~可以賺錢。他想要有自己的房子，做自己的主人。當(dāng)勞工既壓抑、又過時(shí)，報(bào)酬還低。　　她向他訴苦，說自己煩透了給商人做女傭的生活。她的東家是個(gè)吝嗇鬼，老對(duì)雇來的三個(gè)女孩發(fā)牢騷；女主人是個(gè)苛刻又招人厭的老太婆，喜歡對(duì)下人呼來喝去。對(duì)于將來該干什么，她沒有什么特別的打算，也不曾考慮過將來。自打童年起，辛苦勞作便成了她的全部生活，除此以外再無其他?！　∷麑ふ腋鞣N借口到商人家拜訪，一次又一次與她在廚房相會(huì)。事情總是有因有果，她很快將自己有孩子的事告訴了他。他說他知道她已經(jīng)做了媽媽。他向別人打聽過。這是他第一次顯示出有興趣要更深入地了解她。女兒馬上就三歲了，她告訴他，還特地把正在與東家的孩子嬉鬧的女兒抱來給他看?！　∷吹剿龓е畠哼^來，便問她有過多少個(gè)男人，一邊還笑著，仿佛只不過開了個(gè)無傷大雅的玩笑。后來的日子里，他指責(zé)她濫交，用這種無情的方式來擊垮她。他從不喊她女兒的名字，只叫她綽號(hào)——他叫她雜種或者瘸子?！　∑鋵?shí)，她的生活中并沒有過很多男人。她告訴他，孩子的爸爸是個(gè)漁夫，在科拉菲厄澤淹死了。船上四人都因風(fēng)暴而喪身大海，事故發(fā)生那年，男人只有二十二歲。差不多同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己有了身孕。他們沒有結(jié)婚，因此她連寡婦都稱不上。他們本打算結(jié)婚的，然而他死了，只留下她和私生女相依為命?！　∷⒁獾剿趶N房里聽她講述的時(shí)候，女兒不喜歡和他待在一處。一般情況下，她都不是個(gè)怕生的孩子，然而每每他來造訪，女兒總死攥住媽媽的裙子不敢松手。他從口袋里掏出硬糖遞給她，她卻將臉深埋進(jìn)媽媽的裙子，開始哭。她想要回到其他孩子身邊。盡管硬糖是她的最愛?！　蓚€(gè)月后他向她求婚。整個(gè)過程壓根兒沒有她在書里讀到過的那種浪漫味兒。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　今年我讀過的最棒的小說系列來自冰島。阿諾德-英德里達(dá)松已成為馳譽(yù)全球的作家，原閑顯而　易見：他的作品文筆優(yōu)美，感情真摯，故事引人入勝，令人不忍釋卷。下一部，我快要等不及了?！　?-美國著名推理小說家　哈蘭·科本

編輯推薦

　　《墓地的沉默》獲獎(jiǎng)記錄：2003年北歐推理小說最高獎(jiǎng)“玻璃鑰匙獎(jiǎng)”　　2005年英國推理小說最高獎(jiǎng)“金匕首獎(jiǎng)”　　2006年美國《致命快感》推理雜志“巴瑞獎(jiǎng)”提名　　2003年北歐推理小說最高獎(jiǎng)“玻璃鑰匙獎(jiǎng)”　　2005年英國推理小說最高獎(jiǎng)“金匕首獎(jiǎng)”　　2006年美國《致命快感》推理雜志“巴瑞獎(jiǎng)”提名

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    墓地的沉默 PDF格式下載

---