出版時間:2012-5 出版社:生活·讀書·新知三聯(lián)書店 上海三聯(lián)書店 作者:[美] 孔飛力 頁數(shù):368 字數(shù):270000 譯者:陳兼,劉昶
Tag標簽:無
前言
1984年,當(dāng)我來到北京開始在第一歷史檔案館從事研究工作時,全然不知道最終會寫出《叫魂》這樣一本書。我本來打算研究的,是清政府內(nèi)部的通訊體系是如何影響其政策的實際運作的。有名的“剪辮案”似乎為此提供了一個理想的個案研究機會:事實上,在一段并不太長的時間里,有關(guān)叫魂案的所有文獻都可以得到并被作為一個有著相互關(guān)聯(lián)的體系來進行研究。盡管我仍然在有關(guān)清代通訊體系的問題上得出了一些初步的研究結(jié)論,但我很快就發(fā)現(xiàn),叫魂案所揭示的一些歷史問題值得更為深入地探討。 這些問題包括:政府如何對待“離經(jīng)叛道者”(即那些生活方式和信仰同官方認可的常規(guī)不同的人們);專制權(quán)力如何凌駕于法律之上而不是受到法律的限制;官僚機制如何試圖通過操縱通訊體系來控制最高統(tǒng)治者,而最高統(tǒng)治者又如何試圖擺脫這種控制。 這些問題在所有社會中(包括我自己所生活的社會中)均普遍存在。但是,作為一個研究中國的學(xué)者,當(dāng)我讀到乾隆時期的這些文獻時,仍然受到了特別的感染。這是因為,這些文獻也揭示了近現(xiàn)代中國歷史中一些很有意思的問題。本書完成于八十年代的最后一個春天,但那時我并不知道以后的情況會如何發(fā)展。我所關(guān)心的問題涉及到的是更為廣闊的近現(xiàn)代,尤其是二十世紀五十與六十年代的歷史。 每個社會都以自己的方式對政治權(quán)力的限度作出界定。沒有哪個社會愿意長期容忍不受限制的專權(quán)。在清代,普通民眾對于政治體制幾乎沒有任何影響;他們在官方的濫用權(quán)力面前,也幾乎得不到任何保護。然而,歷史也表明,皇帝與官僚專制在實施威權(quán)時還是受到了某種限制的。在今天的中國,對威權(quán)同樣明顯地存在著某種形式的限制。在我看來,在這些限制因素繼續(xù)發(fā)展成長的過程中,中國文化與歷史的經(jīng)驗將對之產(chǎn)生巨大的影響。 對于陳兼博士和劉昶博士將本書譯為中文,我謹在此表示感謝。我也希望中國讀者能與我分享他們對于本書的批評,以及他們對于本書所提出的一系列基本問題的看法。 孔飛力(Phmp A.Kuhn) 1998年夏于美國麻州劍橋
內(nèi)容概要
《叫魂》所講述的是一個關(guān)于“盛世妖術(shù)”的故事。在中國的千年帝制時代,乾隆皇帝可謂是空前絕后的一人。他建立并鞏固起來的大清帝國達到了權(quán)力與威望的頂端。然而整個大清的政治與社會生活卻被一股名為“叫魂”的妖術(shù)之天錯地暗。在1768年由春天到秋天的那幾個月里,這股妖風(fēng)竟然沖擊了半個中國,百性為之惶恐,官員為之奔命,連乾隆也為之寢食難安。作者細致入微的描寫令人顫栗,他生動地再現(xiàn)了各省的恐慌是如何演變成一場全國性的除妖運動。
本書也表現(xiàn)出了一種更為宏大的學(xué)術(shù)視野,在構(gòu)建以“叫魂”案為中心的“大敘事”的過程中,在方法論的層次上將社會史、文化史、政治史、經(jīng)濟史、區(qū)域分析、官僚科層制度分析以及心理分析等研究方法結(jié)合在一起。本書可作為學(xué)生必讀參考書。
作者簡介
孔飛力(Philip
A.Kuhn)1933年出生于英國倫敦,1964年獲得哈佛大學(xué)博士學(xué)位。當(dāng)費正清1977年從哈佛大學(xué)榮休后,孔飛力由己任教十年的芝加哥大學(xué)轉(zhuǎn)回母校接替其空缺,任哈佛大學(xué)歷史系和東亞語言文化系講座教授。他曾擔(dān)任過芝加哥大學(xué)遠東語言文化系主任、哈佛大學(xué)費正清東亞研究中心主任、哈佛大學(xué)東亞研究委員會主席,曾獲得包括古根漢姆學(xué)術(shù)研究獎在內(nèi)的多種學(xué)術(shù)榮譽,美國藝術(shù)人文科學(xué)院院士。
《叫魂》(1990)是他的代表作,獲“列文森中國研究最佳著作獎”;此外他所著《中華帝國晚期的叛亂及其敵人》(1970)、
《中國現(xiàn)代國家的起源》(2002)和《他者世界中的華人》(2009)等,均有重要深遠的影響。
書籍目錄
中譯本序言
第一章 中國竊賊傳奇
第二章 盛世
第三章 或現(xiàn)或隱的威脅
第四章 罪的界定
第五章 妖術(shù)大恐慌的由來
第六章 各省的清剿
第七章 妖首的蹤跡
第八章 終結(jié)
第九章 政治罪與官僚君主制
第十章 主題和變奏
參考文獻書目
致謝
索引
譯者后記
《叫魂》譯后——翻譯札記及若干隨想
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 插圖: 然而,公眾情緒受到的干擾極為深廣,使得屠知縣不能認為案子就此已經(jīng)了結(jié)。5月9日,他發(fā)布告示稱:“本縣訪有剪辮匪徒,為害不法。”調(diào)查仍在繼續(xù)。盡管乞丐們的罪行未獲證實,但屠知縣的告示要求那些也許曾受他們之害的人們不應(yīng)畏懼可能會受到騷擾,而應(yīng)挺身而出,對害人者及其謊言予以揭發(fā)。然而,人犯之一卻未能獲得釋放。5月5日,那兩個最初捕人的捕役。(他們因而也在人犯被拘在縣的整個期間負有看管他們的責(zé)任)報告說,張姓人犯正在發(fā)高燒,并已不能進食。屠知縣立即下令找來醫(yī)生為他看病。如果人犯在獄中死去,那便意味著繁瑣的發(fā)文填表。同時,要是知縣被發(fā)現(xiàn)有玩忽職守或虐待人犯的過錯的話,還會受到罰俸的處分??墒?,捕役們又報告道,張姓人犯的情況繼續(xù)惡化,到了5月20日,他已經(jīng)只剩一口氣了。醫(yī)生發(fā)現(xiàn),他脈息微弱,皮膚燥熱,舌苔發(fā)黃。捕役們還報告說,雖經(jīng)使用草藥,卻未見效果。當(dāng)天晚上,病人就死了。一個乞丐死在獄中自然不會驚動什么人。雖然清代的牢房大概不會比當(dāng)時其他國家的牢房糟糕多少;但即便對一位意志堅強的英國人來說,1860年在刑部牢房被短暫關(guān)押的經(jīng)歷,也算得上是一種考驗了:監(jiān)獄的紀律本身并不十分嚴厲。-如果不是因為饑餓,臂上和腿上有鐐銬與繩索之處引起的疼痛,脊骨上受到鐵制頸梏的重壓,爬來爬去的臭蟲弄得到處感染,再加犯人們不時會被帶走遭到毆打用刑(當(dāng)被送回來時,他們腿上和身上總是鮮血淋淋,虛弱得連爬都爬不動了)——如果不是因為這一切,獄_中就沒有什么別的太大的痛苦了。一位中國文人曾在同一監(jiān)獄被關(guān)押過一年(1712一1713年),他對同獄難友們的遭遇作過這樣的描述:“他們原先的寢食習(xí)慣均被忽略,如果得病,亦得不到醫(yī)藥。這就是他們?yōu)槭裁催@么容易死亡的原因所在?!爆F(xiàn)在,剛才提及的蘇州這個張姓乞丐的案卷被人小心翼翼地塞進了各種證詞,用以證明他的死因。證詞中有來自獄卒的(“小的并沒有把他凌辱”),有來自同獄囚犯的(獄卒“實無凌辱他的,情愿具結(jié)”),有來自縣醫(yī)的(“不治之癥”),還有來自驗尸官的(“生前患病身死”)??h里出資為他買了一口棺材,同時,他的原籍所在縣也得到了通知,以備他的親屬會提出認尸的要求。一個囚犯死了,另兩個則因缺乏證據(jù)而獲開釋,這實在算不得是一件值得記憶的司法案例。然而,因為這樣一件頗令人棘手的事終于得到了解決,屠知縣卻免不了感到如釋重負。雖然為使自己不致在今后受到玩忽職守的指責(zé),他必須發(fā)布那道關(guān)于這一剪發(fā)公案的公告,但他并不因此便認為有理由繼續(xù)關(guān)押丘、陳兩個乞丐。這只不過是一件荒謬的小事,只不過是一些在愚昧百姓中流傳的迷信謠言而已。至于那個令人討厭的孩子,也許只是在胡思亂想。死了一個囚犯?—-可是囚犯死亡是什么時候都會發(fā)生的事。會因為此事而惹出別的麻煩?——可能性實在不大。浙江省湖州府的法云庵是凈莊和尚居住并從事法事的地方,它正好座落在離吳石匠遭遇妖術(shù)事件處不遠的南苕溪下游。1768年春,又到了要到蘇州為廟里補充供給(例如,采備焚香之類的供品)并探親訪友的時候。凈莊雇用了一位姚姓的船民,送他和六個同行的和尚乘船順太湖東岸去蘇z州城。凈莊和侍僧大來隨身共攜帶了一千文銅錢。其他人身上則帶錢不等。他們是5月4日(亦即乞丐們在蘇州被逮捕的第二天)出發(fā)的。第二天下午,他們的船停泊于湖邊的商鎮(zhèn)胥口鎮(zhèn)。凈莊和尚與船夫上岸去置辦食物時,在胥王廟歇腳休息。一位名叫張子法的漁夫進得廟來,問凈莊是不是從湖州來的。近來,可怖的謠言已使當(dāng)?shù)厝讼嘈?,湖州來的和尚們正在?dāng)?shù)丶羧∪藗兊陌l(fā)辮。難道凈莊和尚也是他們中的一個嗎?張子法威脅說,他要抓住他們探個究竟,嚇得凈莊和船夫逃出廟來。張以為自己的懷疑得到了證實,也大喊大叫地尾隨他們追出廟來。市場上的人群將這兩人團團圍住,并開始對他們?nèi)蚰_踢,使姚姓船夫受了重傷?!獋€匆匆趕來調(diào)查此事的捕役收繳了凈莊的物品,對之并連同姚姓船夫船上的行李物品一起,.進行了搜查,并沒有發(fā)現(xiàn)任何可疑的物件(諸如剪刀等剪人發(fā)辮的工具,或是用來害人的迷魂藥粉,等等)。然而,周圍的人們是如此激噴,使他實在不敢擅自放走這些人。于是,他押著凈莊、姚姓船夫、原告張漁夫以及其他和尚上了船,啟程前往位于去蘇州水路中途的木瀆鎮(zhèn)上的縣丞衙門。天黑后,船停泊在木瀆鎮(zhèn)碼頭。捕役將其他人留在船上,自己押著凈莊和尚去衙門。路上,他曾停下來向當(dāng)?shù)氐谋鵂I報到。到了衙門,他發(fā)現(xiàn)縣丞出去了,便又押著凈莊回到了營房。此時,在當(dāng)?shù)厥袌錾?,人們已得知剪人發(fā)辮的和尚被逮捕的消息,于是一大群人吵吵嚷嚷地聚集到了碼頭上。一批以唐華和李三為首的當(dāng)?shù)貪娖ぐl(fā)現(xiàn)船上還有幾個和尚,便將他們和船夫一起拖上岸來,帶到了兵營。當(dāng)天深夜,幾個不明身份的人上了船,偷走了那幾個過路和尚的錢財衣物,姚船夫的船也被毀壞了。現(xiàn)在,捕役開始擔(dān)心,如果這幾個嫌犯在木瀆鎮(zhèn)停留更久,恐怕會惹出大麻煩來。于是,他另雇了一條船,連夜將這批可憐的人送往蘇州,讓吳縣知縣親自審理。因為缺乏剪人發(fā)辮的確切證據(jù),知縣判定,凈莊及其同伴不過是幾個守規(guī)守矩的和尚。他還進一步判定,張子法作為此事的肇始者,應(yīng)對整個事件負責(zé)??墒?,和尚們對自己僅僅獲得了開釋卻并不感到滿足。他們又越過知縣,直接向知府衙門告狀,要求對他們失落的錢財與衣物進行賠償。盡管并無證據(jù)表明張子法本人偷過任何東西,知府仍命令吳縣知縣將他扣押起來,并強令他歸還和尚們的錢物。
后記
《叫魂:1768年中國妖術(shù)大恐慌》所講述的是一個關(guān)于“盛世妖術(shù)”的故事。套用國內(nèi)出版界朋友們的一句行話,這是近年來美國漢學(xué)研究中出現(xiàn)的一本“大書”。 在中國的千年帝制時代,清高宗弘歷(乾隆皇帝)可謂空前絕后的一人。在他治下的六十余年間,經(jīng)順治、康熙、雍正三朝而建立并鞏固起來的大清帝國達到了權(quán)力與威望的頂端。然而,正是在弘歷治下的盛世似乎達到了登峰造極之時,整個大清帝國的政治與社會生活卻被一股名為“叫魂”的妖術(shù)之風(fēng)攪得天昏地暗。在1768年(乾隆三十三年)由春天到秋天的那幾個月里,這股妖風(fēng)竟然沖擊到了幾乎半個中國,其影響所及,小民百姓為之人心惶惶,各級官員為之疲于奔命,皇帝陛下為之寢食不寧。于是,人們不禁要問:既為盛世,何以會妖術(shù)橫行?仔細讀過這個故事,不禁又會問:從歷史的角度來看,這個故事到底有什么意義?在二百多年后的今天再來講述這個故事,又能令生活于今天的人們得到怎樣的啟示?在我們看來,這正是《叫魂》這本書使人覺得可讀和耐讀的地方(盡管人們對于書中關(guān)于歷史事件的理解與解釋是會有見仁見智之處的)。讀這本書,是在讀歷史。但每每又會讓人聯(lián)想到自己所親身經(jīng)歷過的許多事情——至少我們在翻譯此書時常常是有這樣的感覺的。 孔飛力教授是美國及西方中國史研究領(lǐng)域中為人們所公認的一位大家。他于1964年在哈佛大學(xué)獲得博士學(xué)位,是國內(nèi)讀者所熟悉的費正清教授的高足。1977年,當(dāng)費正清教授從哈佛大學(xué)榮退后,孔飛力教授便由已任教十多年的芝加哥大學(xué)轉(zhuǎn)回母校接替費正清留下的空缺,一直任教至今。他曾擔(dān)任過芝加哥大學(xué)遠東語言文化系主任、哈佛大學(xué)費正清東亞研究中心主任、哈佛大學(xué)東亞研究委員會主席;獲得過包括古根漢姆學(xué)術(shù)研究獎在內(nèi)的多種學(xué)術(shù)榮譽;并是美國藝術(shù)人文科學(xué)院院士。 孔飛力教授并不屬于那種“著作等身”的學(xué)者。事實上,在他迄今三十余年的研究寫作生涯中,他只出版過兩本專著。一本是寫于七十年代初的《中華帝制晚期的叛亂及其敵對力量》(此書中譯本于九十年代初由北京的一家出版社出版),另一本便是我們現(xiàn)在翻譯成中文的這本《叫魂》。這兩本書出版后,都在美國歷史學(xué)界引起了極大反響,普遍被人們認為起到了開學(xué)術(shù)研究風(fēng)氣之先的作用?!吨腥A帝制晚期的叛亂及其敵對力量》一書將政治軍事史研究同社會史研究結(jié)合起來,對促成近代中國國家與社會巨大變化的內(nèi)在歷史動因進行了探討。《叫魂》則表現(xiàn)出了一種更為宏大的學(xué)術(shù)視野,在構(gòu)建以“叫魂”案為中心的“大敘事”的過程中,在方法論的層次上將社會史、文化史、政治史、經(jīng)濟史、.區(qū)域分析、官僚科層制度分析以及心理分析等研究方法結(jié)合在一起。此書于1990年出版后,獲得了當(dāng)年的“列文森中國研究最佳著作獎”。我們兩人在美國大學(xué)教授中國歷史課的時候,都曾以《叫魂》作為學(xué)生的必讀參考書,頗受學(xué)生歡迎,并因而萌生了將此書譯成中文,介紹給中國讀者的想法。盡管我們自己都有著極為繁重的教學(xué)任務(wù)與早已排得滿滿的研究寫作計劃,我們最終還是決定擔(dān)負起將《叫魂》一書譯成中文的工作。我們采取了分工合作的方法,由陳兼翻譯第一至第五章,劉昶翻譯第六至第十章,然后兩人分別校閱對方所譯章節(jié),最后由陳兼對全書譯文進行統(tǒng)校。 但是,在翻譯的過程中,我們競時時感到承擔(dān)翻譯此書也許是一個“錯誤”?!督谢辍凡皇且槐竞米g的書。盡管我們都是歷史科班出身(但并非專治清史),在國內(nèi)及美國大學(xué)歷史系也都已任教多年,但在翻譯此書時,仍然感到十分吃力。孔飛力教授寫作此書時大量引用了清代的文獻檔案資料,在論述過程中,又在娓娓道出一段段曲折稀奇的故事的同時,將它們同自己對于種種社會科學(xué)理論的理解與一種深刻的歷史人文關(guān)懷糅合在一起,以極為生動精巧的英文寫成了這本書。要以流暢的中文忠實地反映出原書的意思與風(fēng)格,真是談何容易!我們在翻譯此書時,對原文與譯文都反復(fù)推敲,可謂殫精竭慮,自以為是盡了力量的。經(jīng)過兩年多的努力,譯文最終是完成了,但其中定然會有許多不妥乃至不達之處,我們只能誠懇地期望讀者諸君予以批評教正。 在完成本書翻譯的過程中,我們得到了很多友人和同行的幫助??罪w力教授為我們提供了大量清官原始檔案的復(fù)印件,并認真解答了我們的許多問題。姚平教授和陳之宏博士仔細閱讀了部分章節(jié)的譯稿,并提出了不少可貴的修改意見。胡少華和李迪兩位先生在擔(dān)任譯者之一的研究助手期間,做了許多具體甚至瑣碎的服務(wù)工作。此外,我們還曾得到林滿紅教授和韓書瑞(susan Naquin)教授及時提供的幫助。我們謹在此深表謝意。 陳兼劉昶 1998年10月
媒體關(guān)注與評論
一位在西方世界首屈一指的中國歷史專家所寫的關(guān)于東方古老國家的偉大著作。 ——(美)魏菲德 摘自《紐約書評》雜志 孔飛力的細節(jié)性描述是那樣地引人入勝而又令人顫栗,生動地展現(xiàn)了各省的恐慌怎樣演變成一場全國性的除妖運動。 ——摘自《紐約人》雜志 本書對于專制統(tǒng)治的原動力作了細致、強有力卻依然十分準確而又得體的探討。 ——摘自“李文森中國研究最佳作獎”評語
編輯推薦
《叫魂:1768年中國妖術(shù)大恐慌》于1990年獲“列文森中國研究最佳著作獎”。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載