我是我的神

前言

生命是一次次和無數(shù)異質(zhì)事物遭遇的過程，這一次，我和這部書遭遇了。我還和命運中的2007年遭遇了。我的生命在這一年發(fā)生了太多重大的事情，我以這部書紀(jì)念它們，紀(jì)念我命運中的2007年。這部書寫完后不久，我的大姐去了另一個世界。她是一個智障者，有著和我不一樣的思維方式和生活方式。小時候，她是這個世上最在意我的人，每次我放學(xué)回家，她都會跟進(jìn)我的房間，和我說幾句話，然后安安靜靜地待在一旁看我寫作業(yè)。有時候我不想做作業(yè)，想看“壞書”或者干點兒別的什么事，她就去門口替我放哨，要是父母從樓下上來，她會小聲告訴我：“來了?！比绻谠鹤永飼裉?，我從那里走過，她一定會唱《小燕子》，或者《阿爾古麗》。她的嗓子非常好。她很喜歡唱歌。我知道，她唱歌不是唱歌，不是告訴我她有多么美妙的歌喉，而是在向我傳遞一種語言，這種語言只有我倆才明白。我曾經(jīng)有過一個奇怪的念頭，我覺得大姐她不是這個世界的人，她是另外一個世界的生命，只是為了我，為了能和我說幾句話，為我唱歌，她才來到我生活的這個世界，在這個世界里孤獨地生活了五十五年，并且等我寫完這部書。要是這樣，我應(yīng)該為她終于不必再待在這個世界里而高興，為她終于可以回到她自己的世界里而高興，為我終于寫完了這部書，不必再拖累她而高興，可不知為什么，她的離去卻讓我很難過，非常難過。我擔(dān)心她離開她的世界太久，已經(jīng)回不去了。我為這個而埋怨自己。我不知道她現(xiàn)在在什么地方。我想念她。2007年離去的還有兩位老人。我和他們未曾謀面，卻有過近似禪意的文字和植物交流。我們約定了見面的時間。我們相互鼓勵，為了見面，我們都努力地活著，好好地活著。可是，兩位老人沒有守住約定，初夏的時候，我剛剛完成這部書的修改工作，他們便在不到十天的時間里相繼匆忙離去，只留下兩段貫通今生與來世的文字。那些日子我心緒不寧，我放下修改書稿的工作，為他們寫下了一副挽聯(lián)。我對他們說：無緣見您，蔥郁一樹，已見道德根、智慧莖、堪破葉、能量果、三千大界種子；只能說天，蒼穹無邊，傳說充滿云、無我風(fēng)、起源星、運動系、物質(zhì)不滅定律。亞里士多德說過，為獲得詩意的效果，一樁不可能發(fā)生卻可信的事，比一樁可能發(fā)生卻不可信的事更可取。我不知道該怎么理解這句話。我不知道在我的生活中，什么是可能發(fā)生的，什么是可取的。這部書寫完一年后，書中結(jié)尾寫到的兩件事情在我的現(xiàn)實生活中發(fā)生了。一個是軍區(qū)總醫(yī)院的那件事，一個是新圣女公墓的那件事。就在昨天下午，我出門去取出版社寄來的書稿清樣，回家途中，大哥打來電話，說父親不行了，呼吸和心跳全都停止了。等我匆匆趕到軍區(qū)總醫(yī)院的時候，父親已經(jīng)被搶救過來。這是三個月中父親第三次停止呼吸和心跳，每一次他都戰(zhàn)勝了死亡，活了過來。之前還有過一次，那是兩年前發(fā)生的。九十七歲的父親一直讓我感到生疏和生硬。我覺得我離他很遠(yuǎn)。有時候我恨他。有時候我會想，我和他到底是一種什么關(guān)系？父親和兒子到底是一種什么關(guān)系？醫(yī)院真是一個糟糕的地方。呼吸機(jī)過濾器里傳來氣泡沖擊蒸餾水發(fā)出的聲音，顯得懶散而疲憊不堪的生命監(jiān)視儀上．暗綠色的顯示波僵蛇般呆板地來來去去，落下一片片數(shù)字蛇蛻。我沒有剃頭推子。我連梳子都找不到。我用手指為父親梳理頭發(fā)。我俯下身子呼喚父親。父親睜開眼睛看了我一眼，然后又合上了眼睛。我知道，不管父親這一次是不是活了回來，他正在離開家人的路上‘很快就會起程去另一個世界，我們將從此不復(fù)相見。我突然有一種從未有過的感受。我把正在流淚的母親從父親身邊牽開，牽到一邊，讓她挨著我坐下，把我的感受告訴她。我對母親說，過去我從來沒有佩服過父親，我和他一直是對抗的，我始終不能理解他，不能接受他的很多做法，但我現(xiàn)在敬佩他，敬佩他能夠一次次地死而復(fù)生，活回來安慰母親，安慰他的親人們，讓我看到生命真的是可以堅持的。我不清楚父親他怎么能夠做到，怎么能夠一次次：地死而復(fù)生，在生命的最后時刻用他的堅持來安慰他的親人。他這樣做不是頭一次。他年輕的時候就這樣。僅僅在紅軍時期，他的顱項就鉆進(jìn)過一塊炮彈片，身上中過三發(fā)子彈，那三發(fā)子彈穿出了八個眼，其中一發(fā)子彈在他兩條腿上穿出了四個眼。他是在腹部貫通傷尚未痊愈的時候拽著馬尾跟著他的部隊開始長征的。三個月前的9月份，當(dāng)我站在秋風(fēng)漸勁的莫斯科紅場上的時候，我有一種恍如隔世的感覺。一年前，我在這部書中寫到了這個地方，寫到了紅場。我不知道為什么會寫到它，我書中的人物為什么會出現(xiàn)在這個地方。現(xiàn)在我站在這里，站在紅場上，尋找烏克蘭小姑娘瑪瑙和她的媽媽瑪斯洛娃。我沒能找到她們。也許她們已經(jīng)回到了烏克蘭的家鄉(xiāng)，也許現(xiàn)在離書中寫到的那個年代已經(jīng)相隔甚遠(yuǎn)，她們已經(jīng)不在我的視線內(nèi)了。那以后，我又去了新圣女公墓。山毛櫸、槭樹、樺樹、寒地楊。卓婭和舒拉、契訶夫和果戈理、斯坦尼斯拉夫斯基和愛森斯坦、馬雅可夫斯基和綏拉菲摩維支、索菲婭公主和赫魯曉夫……還有，柴可夫斯基夢中的天鵝湖。當(dāng)然還有尼?奧斯特洛夫斯基。十幾年前，烏力天赫在離開莫斯科的前一天來拜訪過他，現(xiàn)在我也來拜訪他。尼·奧斯特洛夫斯基的軍帽和軍刀雕刻在他的墓碑下方，他本人則斜著身子，靠在硬朗的枕頭上，瘦削的手邊擱著一摞厚厚的書稿，看著前方。和烏力天赫不同的是，十幾年前，他想替簡雨槐看一眼加琳娜·烏蘭諾娃，他沒能見到她，這一次我見到了。烏蘭諾娃是那么美麗，她在一塊雪白的漢白玉上翩翩起舞，始終不肯停下來，真的就像傳說中那只永遠(yuǎn)舞蹈著的天鵝?，F(xiàn)在我能理解，烏力天赫在莫斯科國家大劇院里看到美麗的吉賽爾的時候，為什么會淚流滿面了?，F(xiàn)在我相信，還有一個世界在我不知道的地方等待著我。在那個世界里，沒有什么事情不能發(fā)生。在寫出這部書之前，我已經(jīng)把它交給了隋麗君女士。她耐心地等待我把這部書交給她已有六個年頭。六年的時間里，我的生活一直潛藏著危機(jī)，小說創(chuàng)作也基本中斷，而這部書的寫作幫助了我，它在我生命的黑色天空中劃過一道道閃電，讓我堅持下來，堅持到現(xiàn)在。在我交出書稿后，隋麗君女士為它做了大量的編輯工作，這些工作遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一位編輯應(yīng)該承擔(dān)的范疇，它甚至讓我感到吃驚和羞愧。我不知道還有誰能像她這樣耐心地對待這部書的寫作和推進(jìn)這部書的出版。關(guān)心這部書的還有鐘紅明女士、高葉梅女士、張守仁先生、李敬澤先生、蔚藍(lán)女士，他們在這部書出版之前就閱讀了書稿。我從他們那里接受了無私的批評和建議，事實證明，這些批評和建議對我是有價值的。至于這部書的讀者，他們有自己的獨立判斷，有一己經(jīng)驗中永遠(yuǎn)不可能被替代的審美主張，就像我在寫作這部書時有自己獨立的判斷和任何他者經(jīng)驗永遠(yuǎn)不可能實現(xiàn)并完成的審美主張一樣，除了各自的寫作和闡釋，我們不需要再做什么溝通。萊辛說，一本大書是一樁大罪。我是戴罪之人，謹(jǐn)此向讀者致歉。鄧一光2007年12月5日凌晨

內(nèi)容概要

　　《我是我的神》是一部充滿英雄之氣和悲憫情懷的厚重之作，這是一部講述巨大歷史變革下人生坎坷與自由追尋的英雄史詩。光榮與夢想、淪落與尊嚴(yán)、戰(zhàn)爭與和平、堅守與背叛……小說于動人心魄中展示著生與死、善與惡、絕望與希望、救贖與療傷，乃至人類精神的傷殘、死亡與復(fù)活，大氣恢弘，凝重雋永，給人以強(qiáng)烈的藝術(shù)震撼。這便是以《我是太陽》被人們牢牢記住的著名作家鄧一光的最新奉獻(xiàn)。他激情似火，冷凜如刀，別具一格地雕鏤出與共和國息息相關(guān)的兩代人的命運與心路，鐫刻下半個多世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，依然充滿陽剛之美、浩然之氣。其筆下獨特的人物令人叫絕，凄美的愛情催人淚下，苦苦的人生求索一波三折、蕩氣回腸。鄧一光說，這部作品“不在于回憶，而是進(jìn)入，進(jìn)入那個我們曾經(jīng)經(jīng)歷過卻沒有留意記錄的年代，進(jìn)入那個年代中曾經(jīng)年輕過、希望過、掙扎過，甚至墮落過，卻始終不肯放棄救贖和自我救贖的人們的精神求索和心靈的重建之地”。讓我們跟隨他，進(jìn)入他用生命和靈魂創(chuàng)造的世界。

作者簡介

鄧一光，1956年出生于重慶，湖北省作家協(xié)會副主席，武漢文學(xué)院院長，著有長篇小說《我是太陽》《想起草原》等九部，中短篇小說《狼行成雙》《遠(yuǎn)離稼穡》等近百篇，曾獲魯迅文學(xué)獎、馮牧文學(xué)獎。

書籍目錄

上第一章 親愛的薩雷?薩努婭第二章 奴隸們什么也不要第三章 黃金時代的傳說第四章 我是你的心上人呀第五章 守著月亮星星入睡第六章 一把種子揚(yáng)天而去第七章 肉食主義家庭的病兒第八章 干掉一只狐貍有多難第九章 朝天空扔出石頭第十章 讓濕潤快些干爽第十一章 被雨淋濕了翅膀第十二章 殺死那些狗崽子第十三章 我們戀愛吧第十四章 頭上的星星往下落第十五章 如同一道溫暖的風(fēng)第十六章 像蛋殼一樣脆弱第十七章 找到草履蟲伙伴第十八章 嬰兒似的噙住手指第十九章 尋找殺死你的那個敵人第二十章 向著電閃雷鳴的天空第二十一章 用蝴蝶的語言說話下第二十二章 想要做一個男人第二十三章 除了野獸就是風(fēng)第二十四章 完了的事情才算完第二十五章 狗獾和狐貍不是威脅第二十六章 水能靜成什么樣子第二十七章 帶上你們的長矛和弓箭第二十八章 把自己還給媽媽第二十九章 只想和他結(jié)一次婚第三十章 下意識地閉上眼睛第三十一章 數(shù)到二百零三停下第三十二章 回到母親子宮第三十三章 別把夢告訴過路的青年第三十四章 乳房上的功勛章第三十五章 光不在了怎么行走第三十六章 躍上日光翩翩起舞第三十七章 像一個傲慢而高貴的殺手第三十八章 和我一起生活，成為我的愛人第三十九章 必須搜集更多的火柴第四十章 下到水里當(dāng)一條魚第四十一章 天使不在天堂里跋

章節(jié)摘錄

插圖:1公元1949年5月16日，在進(jìn)入漢口之前，蒙古人烏力圖古拉從一匹重量超過八百磅的連錢馬上摔下來，一只胳膊摔脫了臼，威風(fēng)凜凜的大鼻子也給擦傷一大塊，因此他遭遇了美麗的韃靼女人薩努婭，和薩努婭做了一輩子的生死對頭，并且生下了一大群孩子。事情也許本可以不“因此”。比如說，如果313師政委葛昌南的四座雪佛萊吉普車馬達(dá)沒有燒壞，沒有賴在半道上；如果313師師長烏力圖古拉沒有把自己的六座道奇吉普車讓給被痔瘡折磨得苦不堪言的葛昌南，自己騎上一匹青海產(chǎn)的連錢馬；如果烏力圖古拉在騎上連錢馬之前沒有率領(lǐng)部隊連續(xù)數(shù)日追擊桂系白崇禧，白天黑夜地看地圖、和前指討價還價、和友鄰吵架、罵軍需部門的娘，還在大別山區(qū)打了兩仗，幾天幾夜沒睡覺，睏得要命，借著行軍的機(jī)會，在馬背上搖搖晃晃打瞌睡；如果軍裝甲團(tuán)兩名駕駛員沒有讓尿憋急，下車痛痛快快地放一氣水，上車?yán)^續(xù)走，停在路邊代號為“莎菲”的美式M24輕型坦克沒有突然點火；如果烏力圖古拉胯下的連錢馬沒有驚得尥蹶子，把猝不及防的烏力圖古拉從馬背上撂下來，哎呀一聲跌個大馬趴；如果葛昌南沒有過意不去，進(jìn)城以后硬要烏力圖古拉替自己去坐主席臺，參加各界人士歡迎解放大軍解放武漢的祝捷大會，自己去替烏力圖古拉接管警察局、工部局、教育局、衛(wèi)生局和軍事要塞……如果沒有這些環(huán)環(huán)相扣的“因”，沒有這些“因”當(dāng)中的任意一“此”，烏力圖古拉就不會吊著胳膊坐在主席臺上，喝著燙嘴的茉莉花茶，一雙眼睛不安分地到處亂瞅；他不亂瞅，也就不會瞅見年輕美麗的國際女干部薩努婭，他和薩努婭就不會有成為一輩子生死對頭這個“所以”了。烏力圖古拉身軀魁梧健壯，一頭亂糟糟硬得割手的鬈發(fā)，五官像富有經(jīng)驗的鐵奴鍛打出來又丟進(jìn)爐子里燒紅，再一樣樣砸在活力四溢的大臉上，活脫脫一尊阿爾泰風(fēng)格的青銅雕像。他披著一件旗幟般威風(fēng)的英國呢大氅，穿一條又破又臟的咔嘰布寬襠窄腿馬褲，舌檐耷拉的八角帽斜扣在碩大的后腦勺兒上，腰間鐵錘似的吊著一支德國P38式瓦爾特手槍，目光炯炯，眼珠子到處亂盯，盯誰誰都撐不住，身子骨兒弱點兒的，咣當(dāng)一聲就得往后倒。他這種八面招風(fēng)的樣子，從高大的連錢馬上摔下來，摔起一股逼人的塵土，把丟掉了主人的連錢馬燙得四蹄一縮，跳到一旁去，也把那輛闖了禍的美式輕型坦克嚇得立即熄了火，不敢再咳嗽。幾名身上七零八碎掛滿了快慢機(jī)望遠(yuǎn)鏡牛皮公文包的警衛(wèi)員和參謀趕緊從各自的馬上跳下來，七手八腳搶上前去，去塵土和熱浪中撿烏力圖古拉。烏力圖古拉不讓撿，瞥一眼警衛(wèi)參謀，不高興地嚷嚷道：“還撿什么，都摔過了，早你們干什么去了？”“師長，你也不看看你多大的個兒，牛似的，再多人架著也攔不住你真想摔?！本l(wèi)員笑嘻嘻地說，“不如等你摔，摔舒坦了，摔徹底了，再撿不遲。”烏力圖古拉不是那種死要面子的角色，怎么摔下去的，還怎么爬起來，人站穩(wěn)了，撥拉了一下摔脫了臼的那只胳膊，讓選一支擲彈筒，再來兩個結(jié)實的兵，兵扛住擲彈筒，槍帶套住摔壞的胳膊，叫聲“立住了”，人往下一坐，咔嚓一聲，脫了臼的胳膊就被拉回了原位。烏力圖古拉拾掇好胳膊，翻身回到馬背上，先說替自己拍塵土的警衛(wèi)員，別拍了，進(jìn)城多弄幾桶水，里里外外涮干凈，涮出革命本色來。又說嚇得嗝兒屁的美式輕型坦克，愣著干嗎，沒人請你們吃豬肉燉粉條，該上路上路，該撒野撒野，別在那兒傻趴著，丟人現(xiàn)眼。再說酸棗林子下站著傻笑的士兵們，嘴張那么大干什么，不怕灌沙呀，一會兒進(jìn)了城，鑼響著，鼓響著，人民往肩膀上扛你們，夠你們樂和的，別咧著腮幫子進(jìn)城，給我丟臉。那么說著，沒傷的那只手空出來，先扶正后腦勺兒上的八角帽，再伸直，鑄劍似的往南一指：“都有了，槍上——肩！齊步——走！”葛昌南聽說烏力圖古拉驚了坐騎，掛了彩，調(diào)轉(zhuǎn)車頭往回返，迎住重新回到馬背上的烏力圖古拉。葛昌南坐在寬敞舒適的車?yán)?，胳膊搭在邊門上，半欠著火燒火燎的屁股，幸災(zāi)樂禍地說，老烏啊，你不是說能在馬背上生孩子嘛，生不生孩子的就算了，你倒是坐穩(wěn)了，別往下摔呀。所以說，我活了小四十年，還沒聽說老蒙子往馬下摔的。烏力圖古拉把受傷的胳膊窩在懷里，寶貝似的不讓葛昌南看，也不搭葛昌南的話，晃晃悠悠，在馬背上瞇了眼睛，搭了個涼棚看四周。正是稻谷灌漿的季節(jié)，田野里四青六黃，層次分明，那些嗶嘩剝剝勃脹著的莊稼，像極了抽著風(fēng)往高里拔節(jié)的半大孩子，在馥郁熏風(fēng)的拂弄下站不住，東搖過來，西擺過去。大道上，成千上萬的年輕士兵昂著灰撲撲的腦袋，背著卡賓槍和湯姆式?jīng)_鋒槍，興沖沖，一路小跑往前趕，脫了漆皮的水壺和鼓鼓囊囊的手榴彈袋敲打著年輕而蓄勢待發(fā)的卵子。他們的臉蛋是紅彤彤的，他們的心里充滿了焦渴，他們急匆匆的，都想第一撥兒趕進(jìn)燈紅酒綠云蒸霞蔚的大漢口，去踩一踩傳說中跺上一腳就能冒香油的瀝青大馬路。士兵所經(jīng)之處，荷爾蒙昧嗆鼻，路邊的灌木叢立即耷拉下腦袋，枯萎成柴火；指揮員尖著嗓子的吆喝聲、傳令兵不耐煩的口令聲、各部隊聯(lián)絡(luò)的小喇叭聲高高低低響成一片，熱鬧極了。烏力圖古拉越看越喜歡，神清氣爽地轉(zhuǎn)過頭來，笑呵呵地沖著葛昌南喊了一嗓子：“挺進(jìn)中南，挺進(jìn)中南哦！”2313師天還沒亮就進(jìn)入漢口，很快控制住局勢，全殲保警總隊和警察局所屬武裝，與國民黨第58軍一部發(fā)生了小規(guī)模戰(zhàn)斗，收拾掉幾千號潰兵，阻止了幾起國民黨憲兵團(tuán)實施的爆破企圖。14團(tuán)特務(wù)營遇到了一件有趣的事情：他們在英租界海關(guān)總稅務(wù)司繳了一群印度紅帽子巡捕的械，人關(guān)進(jìn)地下室，因為沒有看明白地下黨提供的市政圖，在沿著怡和洋行、阜昌洋行、太古公司、英美煙草公司、橫濱正金銀行、老沙遜洋行、花旗銀行、亞細(xì)亞銀行往前搜索的時候，闖進(jìn)了特三區(qū)75—79號英國領(lǐng)事署，驚嚇了還在睡覺的領(lǐng)事夫人，差點兒沒和皇家陸戰(zhàn)隊的士兵刀槍相見。烏力圖古拉聽14團(tuán)團(tuán)長在電話里支支吾吾地報告，說特務(wù)營開了槍，沒沖著人打，是威脅，打天上的云彩了，領(lǐng)事夫人揚(yáng)言要給在香港的丈夫打電話，讓丈夫派皇家海軍來報復(fù)中共。領(lǐng)事夫人這話是當(dāng)著14團(tuán)團(tuán)長的面說的，當(dāng)然，說這話的工夫，領(lǐng)事夫人已經(jīng)穿戴整齊，沒有光著身子。“吳大個兒，你少給我來這一套，”烏力圖古拉一邊擠著下巴頦兒上一顆巨大的粉刺，一邊對著電話聽筒說，“你的人踹人家的門了吧，你自己也看見光屁股女人，眼睛沒拔出來吧。你說你這種德行，打就打，打云彩干什么，有本事你果斷點兒，你干凈徹底全部消滅之呀。告訴你，別說云彩是中國的云彩，皇家不皇家，他人在我的馬廄里，道理由不得他說，得我說，就算他搶先說了，我也得給他改過來。我還真給他改了。

媒體關(guān)注與評論

我在寫作中遭遇了無數(shù)的困惑，并且不斷企圖走出那些困惑。我是一只瓢蟲，除了在兩種情況下，對世界一無所知——有時候我在我習(xí)慣待著的那株紫葉草上，有時候我在我不相信的另一株紫葉草上……我是孤立無援的，甚至是與前人經(jīng)驗對抗的。沒有什么可以援引或援助，這是我有別于他者的一次冥想。我只知道一件事，我的作品完成了一次獨立行走，在它之后，路上不會再出現(xiàn)另外的腳印——同行者或它自己返回的腳印……　　——鄧一光

編輯推薦

從《我是太陽》到《我是我的神》，著名作家鄧一光再獻(xiàn)力作！不肯絕望的人，永不言敗的人，硬漢作家寫硬漢，凄美的愛情，人生的風(fēng)雨，大氣恢弘訴滄桑！浩然正氣，激情似火，直面生死善惡。陽剛之美，冷凜如刀，求索心靈重生。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    我是我的神 PDF格式下載

---