廣州沉香筆記

前言

　　上面這個(gè)標(biāo)題，我是抄了川端康成的。 我嘀咕了很久，總是不能為這篇小序取一個(gè)較為妥帖的名字，無(wú)奈之 下，只得厚著臉皮，去鄰居家借一只雞來(lái)下蛋。所幸的是，據(jù)我所知，美 怡向來(lái)對(duì)日本文學(xué)情有獨(dú)鐘，想必會(huì)對(duì)這種善巧方便投以隨緣的一笑。 《廣州沉香筆記》的面世是一個(gè)異數(shù)。熟悉美怡的朋友都知道，簡(jiǎn)靜 和雅的美怡，長(zhǎng)年以來(lái)一直是勤于閱讀而疏于寫作的。她有一個(gè)不無(wú)道理 的認(rèn)識(shí)：該寫的東西都被前人寫盡了，而該讀的書卻水遠(yuǎn)讀不完。因了這 個(gè)理論，她整日涵泳于她鐘情的書中，且深契其神默會(huì)于心。有那么一陣 子，她醉心于明清筆記小品，一時(shí)間張岱張潮袁枚袁宏道冒辟疆錢謙益屠 隆余懷沈復(fù)們?nèi)缗f友重逢一般，坐滿了她的幾案床頭。接著，一件有趣的 事發(fā)生了——在一個(gè)燥熱的下午，忽然來(lái)了一股意外的風(fēng)，將案角邊一本 極不起眼的小書吹落在地。美怡撿起清人蔣坦的這本《秋燈瑣憶》，順便 朝被風(fēng)翻開(kāi)的那一頁(yè)瞄了一眼——恰巧，她看到了書中女主人翁秋芙寫的 兩句詩(shī)：“空到色香何有相，若離文字豈能憚？”美怡不禁微微一愣，隨 即想：我是否也來(lái)寫一些文字？而幾乎就在同時(shí)，她朝自己點(diǎn)了點(diǎn)頭：我 要試著寫一些有關(guān)舊廣州的東兩！ 美怡的寫作，一如她平日里的喝綠茶，臨碑帖，聽(tīng)古琴，是毫無(wú)適俗 韻且心遠(yuǎn)地自偏的。她不緊不慢地讀著，不緊不慢地想著，不緊不慢地寫 著，帶著定慧之心和自在之意。緣于她歷年來(lái)對(duì)廣州歷史的興趣和研究， 于是，廣州的一些前塵影事，在美怡的散點(diǎn)透視中，水墨寫意般地向我們 幻化而來(lái)。種種影事最終被定格在一本書里，此刻正呈現(xiàn)于你的面前。 美怡對(duì)美有著超乎尋常的感應(yīng)力和發(fā)現(xiàn)力。就像川端康成能在餐廳的 玻璃杯上發(fā)現(xiàn)《源氏物語(yǔ)》的內(nèi)在美、在旅店里半夜醒來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)《花未眠 》那樣，一張舊書簽、一幅老照片、一棟老房子、一疊塵封散亂的殘篇斷 簡(jiǎn)、一段詞曲不全的舊歌謠……乃至于一塊舊磚、一片老瓦、一束草花、 半扇破窗格等等等等，都會(huì)在美怡的心中引發(fā)悠遠(yuǎn)的神思和無(wú)限的感喟。 是的，美一直就在那兒，它沒(méi)有動(dòng)過(guò)，也不曾消失。然而與其說(shuō)美怡用心 發(fā)現(xiàn)了它們，毋寧說(shuō)她和它從來(lái)就是心心相印的。 我不是評(píng)論家或理論家，但《廣州沉香筆記》的文本意韻，還是讓我 想到了諸如“賦比興”、“情以物遷，辭以情發(fā)”、“情感與形式”乃至 “遺文以得意，忘意以了心”等句子。然而當(dāng)有朋友對(duì)美怡的這本書表示 贊揚(yáng)時(shí)，她卻不無(wú)羞澀地說(shuō)：這只能說(shuō)是如蟲御木，偶爾成文。 在這篇小序就要結(jié)束時(shí)，我仍不明白美怡何以對(duì)舊廣州懷有如此精微 的眷戀之意?；蛟S是廣州這座城市獨(dú)特的魅力與她絕妙相關(guān)？抑或是她經(jīng) 年來(lái)對(duì)廣州歷史的深切契入如今果緣已熟？又或這本書僅僅是美怡透露老 廣州的微熹初現(xiàn)，尚有五彩慧光行將穿云而出？我想了很久，忽然，幾乎 是不著邊際地，我莫名其妙地想起了這樣一個(gè)故事——有一個(gè)大員問(wèn)一個(gè) 又老又傻的和尚老家在哪里，老傻和尚回答：“家住閩山西復(fù)西，山中日 日有鶯啼，而今不在鶯啼處，鶯在舊時(shí)啼處啼。” 大員沒(méi)有聽(tīng)懂，重新問(wèn)了一遍，老傻和尚又答：“家住閩山東復(fù)東， 山中日日有花紅，而今不在花紅處，花在舊時(shí)紅處紅?！?好了，我的話講完了。

內(nèi)容概要

王美怡的寫作，一如她平日里的喝綠茶，臨碑帖，聽(tīng)古琴，是毫無(wú)適俗韻且心遠(yuǎn)地自偏的。她不緊不慢地讀著，不緊不慢地想著，不緊不慢地寫著，帶著定慧之心和自在之意。
《廣州沉香筆記》緣于她歷年來(lái)對(duì)廣州歷史的興趣和研究，于是，廣州的一些前塵影事，在美怡的散點(diǎn)透視中，水墨寫意般地向我們幻化而來(lái)。種種影事最終被定格在一本《廣州沉香筆記》里，此刻正呈現(xiàn)于你的面前。

書籍目錄

序言 美的存在與發(fā)現(xiàn)
素馨花箋
草木春秋
茶事
香語(yǔ)
色識(shí)
廣作
香云紗
木屐
市聲
下九路
閨閣
艷影
舊時(shí)月色
譚家廚娘
太史第
小畫舫齋
白云樓
陳公館
老屋
街巷
珠江上的船
槳聲艇影
廣州歲俗
鄉(xiāng)村本色
花道
后記 天地萬(wàn)物，人間情意

章節(jié)摘錄

　　木棉是一種令人驚詫的植物?！　〉谝淮卧诖禾炜吹绞㈤_(kāi)的木棉花時(shí)，我猛吸了一口氣。這些紅彤彤的碩大的仡朵，讓人看得心里怦怦直跳。在廣州這樣一個(gè)溫和而平穩(wěn)的城市，盛開(kāi)的木棉花其實(shí)是一種異數(shù)，它把這個(gè)城市深深隱藏的另一種驚人的氣質(zhì)，通過(guò)那怒放的火焰般的花朵表達(dá)出來(lái)了。這座城市隱藏著的熱情、冒險(xiǎn)的精神氣質(zhì)，飄蕩在木棉花的枝頭，在春天的陽(yáng)光下，向著天空盡情傾訴。　　木棉樹很高。春天的早上，站在陽(yáng)臺(tái)上看滿城密密麻麻的樓群，總是可以看到木棉樹顧長(zhǎng)的枝條在樓群之上伸展，那些鮮紅的花朵，浮在這個(gè)春天的早上，浮在這灰色的樓群之上，顯得卓爾不群。在這個(gè)世界上，任何有力量的存在，都會(huì)給沉寂的生存環(huán)境帶來(lái)某種震動(dòng)。木棉花的力量，就在這樣一個(gè)春天的早上，向著四方八面滲透，不一會(huì)兒，就和早晨的陽(yáng)光交融在一起，那些飄在枝頭的紅色幾乎要放出光來(lái)?！　∧久藁ǖ牧α繌暮味鴣?lái)？也許看看它的枝干就會(huì)知道。每一根枝條都很干很干，虬曲著，皺縮著，像耗干了生命的精血。所有生命的養(yǎng)料，它們都給了那些紅得耀眼的花朵。木棉花盛開(kāi)的時(shí)候，整個(gè)枝干上沒(méi)有一片葉子。除了干皺的枝條，滿樹都是紅艷艷的花朵。它像盛宴上盛滿紅葡萄酒的酒杯，讓滿城的人都為這春天的盛宴，喝下這生命的美酒。它又像一盞盞華燈，在春天的夜晚靜立街頭，讓那些夜歸的疲憊的人，在抬頭的剎那，感覺(jué)到某種熱烈的存在。是的，明天是從另一個(gè)早上開(kāi)始，那是春天的早上，一切都會(huì)好起來(lái)的?！　∵@座城市，一年四季都有各種植物蓬勃生長(zhǎng)，可人們情愿把目光盯在股市商場(chǎng)上，就算是眼睛發(fā)酸，也不愿去看一眼近在眼前的花朵。所以，木棉花以一種令人驚詫的姿勢(shì)，在這個(gè)城市的上空伸展，把那種灼人的奇異的美暴露在天空之下。它的火焰般的花朵分明在提示你：你在哪里失去了那些生命中必不可少的東西？　　因了它的熱烈，木棉花其實(shí)又是讓人傷感的。它曾經(jīng)在梁實(shí)秋的生命中打上過(guò)深深的烙印。梁實(shí)秋在《槐園夢(mèng)憶》里回憶，1948年底到1949年初，北平風(fēng)聲日緊，他和妻子程季淑退到廣州中山大學(xué)教書，住在文明路的平山堂。這半年間，他們“開(kāi)始有身世飄零之感”了，每天捧讀《金剛經(jīng)講話·附心經(jīng)講話》，心有所契。他們?cè)诮虝?、讀經(jīng)之余，還是不能忘情，常常到平山堂附近的大禮堂后面觀賞盛開(kāi)的木棉花，“花敗落地，訇然有聲，據(jù)云落頭上可以傷人”。季淑從地上拾起一朵，賞玩久之。那么艷麗的生命，當(dāng)它凋落時(shí)，也是驚心動(dòng)魄的。季淑當(dāng)年捧著那朵跌落的木棉花，她的種種關(guān)于生命的感慨也早已隨花凋零了。可是，讀著這樣的文字，你能忘記平山堂附近的木棉樹嗎？有些東西真的是不該被遺忘的。　　好在這座城市里，還有一些百年木棉生長(zhǎng)著。晚春時(shí)節(jié)，總是可以看到老人帶著孩子在樹下?lián)炷久藁ǎ灰獛锥?，就可以裝滿一只小竹籃。木棉花撿回去，鋪在陽(yáng)臺(tái)上晾干，是拿來(lái)煲湯的。喝著這祛濕的靚湯時(shí)，誰(shuí)也不會(huì)多看一眼這些從老木棉樹上落下來(lái)的花朵?！　　?/pre>




編輯推薦
　　大道至美大美至簡(jiǎn)，一本安靜溫暖的小書。一卷淡若水墨的沉香筆記。一個(gè)女作家對(duì)城市歷史的無(wú)限溫情和敬意。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(79)
勉強(qiáng)可看(573)
一般般(979)
內(nèi)容豐富(4059)
強(qiáng)力推薦(332)


 


    廣州沉香筆記 PDF格式下載