那一樹藤蘿花

前言

　　四年前，接讀阿瀅散文集《尋找精神家園》之后，我曾寫過(guò)一篇《泰山阿瀅》。最后一段寫道：　　泰山是中國(guó)古代傳說(shuō)中的眾鬼歸宿（不是地獄，地獄是佛教帶來(lái)的）。早年讀李廣田的散文《山鬼》，在奇麗的野花閑草后面，隱藏著一個(gè)悲慘的人間故事。阿瀅有幸生活在泰山腳下，他的文章便有了野花的艷麗與人間的真情，再加上山鬼的凄艷，阿瀅有福了！　　先闡釋幾句：中國(guó)的鬼都，最早在度朔山，執(zhí)掌者是神荼、郁壘?！冻o》稱為“幽都”，謂：“后土所治也?！钡珶o(wú)地域方位。東漢起始，搬到了泰山。管事者是泰山府君，泰山令。唐宋時(shí)期，升格為東岳大帝。民間傳說(shuō)甚至認(rèn)為，泰山神是閻羅王的上司。西漢以來(lái)，佛教傳人中國(guó)，帶來(lái)了地獄與十殿閻王的傳說(shuō)。后來(lái)者居上，漸漸頂替了泰山神。但中國(guó)的神只也未閑著，又將本土化鬼都搬到了四川豐都?！　±顝V田，山東籍作家，著名散文家。曾任云南大學(xué)校長(zhǎng)?！拔母铩敝性馄群Χ?。出版過(guò)散文集《畫廊集》、《銀狐集》、《雀蓑集》、《灌木集》、《金壇子》、《西行記》、《日邊隨筆》及長(zhǎng)篇小說(shuō)《引力》等?！渡焦怼贰ㄕ`。應(yīng)為《山之子》）寫泰山故事：?jiǎn)“鸵患?，以靠從懸崖上采摘野百合花賣給游客維持生活。他的爺爺、父親先后從懸崖上掉下摔死（傳說(shuō)被山鬼捉了去），但啞巴仍“子承父業(yè)”，還得從這條死路上去謀生。　　今年，一連得到阿瀅兩本新書：《九月書窗》（臺(tái)灣秀威資訊科技股份有限公司出版）、《秋緣齋書事》（三編）（中國(guó)文化教育出版社出版）。很快看完，有些不滿足，還想多讀幾本，想想有些好笑，阿瀅又不是印書機(jī)，怎么能夠一年出書數(shù)本？老母雞還要打抱呢。不料，阿瀅還真的不休息，連續(xù)作戰(zhàn)，又要出新書了。日前來(lái)電話，命我為其新著作序。驚喜之余，連忙答應(yīng)，又連忙搜集材料，搜索枯腸，來(lái)寫這篇序?！　“]的勤奮有目共睹。下海，我不知道他是虧是盈。但回過(guò)頭來(lái)做書，日記中常常反映出來(lái)的窘困，看來(lái)并未發(fā)財(cái)。編刊物，一方面團(tuán)結(jié)四方賓朋，弘揚(yáng)一方鄉(xiāng)土文化；另一方面受盡主管部門的憋屈，還要千方百計(jì)拉贊助，不舒心，也不省心。此中滋味，我太有同感、苦感了。所差者，勿需找錢耳。但他仍然興致勃勃，一路高歌向前。寫了那么多散文、書話，還有天天上網(wǎng)的日記。這即是魯迅所說(shuō)的“韌”。一點(diǎn)一滴，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，做出成績(jī)，做出實(shí)績(jī)。讓嫉妒者、眼紅者自己去跳樓。　　《那一樹藤蘿花》是一部記人散文集，記讀書人、寫書人故事。這就決定了它的特質(zhì)：書香味。書如果讀癡了，是讀不出《聊齋》里的美女來(lái)的。讀書，須與現(xiàn)實(shí)社會(huì)相接；讀書，要讀出人情味來(lái)。以文會(huì)友，以書交友。阿瀅的兩部散文集《尋找精神家園》、《九月書窗》，體現(xiàn)出的正是這一種特質(zhì)。《那一樹藤蘿花》中，當(dāng)有更精彩演示?！　“]待友，有山東人的共性。如王國(guó)華所說(shuō)：“他懷著一顆向善之心，與人為善，稱兄道弟，稱師道友，敬重著每—個(gè)與他打交道的人?！保ā叮ㄇ锞夶S書事）三編·序》）但這只是阿瀅性格的一個(gè)方面，如果只有這一個(gè)方面，梁山伯也就集結(jié)不起一百零八條好漢了。阿瀅還有剛決、剛硬的一面。他寫《小豆棚》作者曾衍東，我看正是他的夫子自道：　　曾衍東……仕途坎坷，直至50歲遲暮之年由人舉薦，任湖北江夏縣令，后調(diào)任巴東縣令。曾衍東個(gè)性清高、倔強(qiáng)。他曾在《日長(zhǎng)隨筆》中寫道：“人所不能做的，我偏要做去；人所不能減的，我偏要減去?！边@種性格在中國(guó)官場(chǎng)的遭遇是可想而知的。63歲那年，因斷案而觸怒巡撫，而他堅(jiān)持“此官可去案不移”，終被降罪罷官，流放溫州。　　長(zhǎng)江上游千峰萬(wàn)嶺遭砍伐，云南今年大旱。自3月1日始，我即率工作組赴雙柏縣抗旱。無(wú)錢，惟“督查”而已。一查抗旱經(jīng)費(fèi)必須分分厘厘到位，二查不能渴死一人一畜。每日在哀牢山深處行走，讀人生這本大書，也讀尚存于深山密林中的“仁義禮智信”。山東圣人孔子日：“禮失，而求諸于野?！钡讓又腥说恼塘x與自我犧牲精神，在在令我感動(dòng)，時(shí)時(shí)讓我熱淚盈眶。故近來(lái)不讀書，讀人。心甘情愿大寫“歌德”詩(shī)，情不自禁高唱：“上帝在民間。上帝就是人民?！比欢@已是現(xiàn)實(shí)，不是書事了。　　2010年5月11日于風(fēng)嘯齋

內(nèi)容概要

　　《那一樹藤蘿花》以書為主線，鉤沉往事，記述了梁實(shí)秋、胡適、陸蠡、葉靈鳳、邵洵美、林語(yǔ)堂等上世紀(jì)二三十年代作家的逸聞趣事，以及與谷林、文潔若、姜德明、苗得雨、張煒、王稼句等師友的交往；錄及了現(xiàn)當(dāng)代有品位的書人和當(dāng)今中國(guó)有品位的書事。

書籍目錄

序
第一輯 昨日星空
　被誤解的梁實(shí)秋
　說(shuō)不盡的邵洵美
　偶遇林琴南
　林語(yǔ)堂與胡適
　林語(yǔ)堂與葉靈鳳
　《海星》和陸蠡
　朱自清的第一本詩(shī)文集
　郁達(dá)夫選編《散文二集》
　由《羅亭》想起麗尼
　劉大白與《舊詩(shī)新話》
　蒲松齡的幸福生活
　阿英與書
　孫犁和他的《書衣文錄》
第二輯 書緣情緣
　魚雁忘年交——我與谷林先生的情緣
　此情可待成追憶——我與文潔若的書緣
　訪姜德明先生
　和弘征先生的一段書緣
　幼苗得雨老亦壯
　孫永猛：《藤蘿花》下的逝者
　雜家陳子善
　走近海迪
　出賣文章為買書
　品茗夜讀龔明德
　“書愛家”龔明德
　徐雁：構(gòu)筑書香社會(huì)的倡導(dǎo)者
　收藏張煒
　感覺馬曠源
　瞧，這個(gè)人！
　書人蕭金鑒
　江南才子王稼句
　天津有個(gè)羅文華
第三輯 城市蠹魚
　初識(shí)自牧
　夜訪伍立楊
　董寧文：營(yíng)造書香社會(huì)的義工
　燈下窗前長(zhǎng)自足
　小潛徐明祥
　書香盈盈一水間
　勵(lì)雙杰：尋自身快樂，光他姓門楣
　于曉明：日記文學(xué)的倡導(dǎo)者
　川上纖夫
　布衣書人
　劉蕕的家庭雜志
　憶老單
　異友
　情重錦官城
第四輯 書林漫步
　曾衍東與《小豆棚》
　胡山源和《文壇管窺》
　路大荒和《蒲松齡年譜》
　呂劍自印《半分園吟草》
　周海嬰的《鏡匣人間》
　圓性法師的《風(fēng)》和《鏡子》
　藝術(shù)家吳藕汀的奇言異語(yǔ)
　包立民巧匯《百美圖》
　劉運(yùn)峰和《書林獨(dú)語(yǔ)》
　紐約書市一蠹魚
　跨國(guó)書緣
后記

章節(jié)摘錄

　　梁實(shí)秋一生創(chuàng)作了大量的膾炙人口的文學(xué)作品，獨(dú)自一人完成了翻譯《莎士比亞全集》的浩大工程。然而幾十年來(lái)，他卻一直是以反動(dòng)文人的面孔出現(xiàn)在魯迅作品和《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》中。直到80年代后期，大陸才解除出版梁實(shí)秋作品的禁令。梁實(shí)秋長(zhǎng)期被人們所誤解，與30年代他與魯迅等人的兩次著名的論爭(zhēng)有關(guān)?！　〉谝淮问呛汪斞戈P(guān)于文學(xué)的階級(jí)性的論爭(zhēng)。梁實(shí)秋指出魯迅在翻譯中“死譯”的毛病，并在《文學(xué)有階級(jí)性嗎？》一文中稱“資產(chǎn)是文明的基礎(chǔ)”，“擁護(hù)文明，便要擁護(hù)資產(chǎn)”，“一個(gè)無(wú)產(chǎn)者假若他是有出息的，只消辛辛苦苦誠(chéng)誠(chéng)實(shí)實(shí)的工作一生，多少必定可以得到相當(dāng)?shù)馁Y產(chǎn)。這才是正當(dāng)?shù)纳疃窢?zhēng)的手段。”這本是千真萬(wàn)確的語(yǔ)言，卻被扣上了在竭力維護(hù)資產(chǎn)制度和資本家利益的帽子。馮乃超撰文罵梁實(shí)秋是資本家的走狗。梁實(shí)秋在《資本家的走狗》一文中說(shuō)：“說(shuō)我是資本家的走狗，是哪一家資本家，還是所有的資本家？還不知道我的主子是誰(shuí)。”本來(lái)是一場(chǎng)文學(xué)論爭(zhēng)，最后競(jìng)成了對(duì)人格的攻擊，魯迅罵梁實(shí)秋是“喪家的資本家的乏走狗”。由于魯迅后來(lái)被人為地奉為了“神”，所以他的一句話就為梁實(shí)秋定了“成分”——反動(dòng)文人。解放前夕，他到臺(tái)灣師范大學(xué)教書，他的作品在大陸遭到封殺，留在大陸的子女也受到株連，遭到迫害?！　‘?dāng)時(shí)的左翼作家葉靈鳳在《現(xiàn)代小說(shuō)》第三卷第三期發(fā)表了以《梁實(shí)秋》為題的小說(shuō)，丑化梁實(shí)秋。并在《萌芽》雜志上發(fā)表文章說(shuō)：“梁實(shí)秋說(shuō)他是無(wú)產(chǎn)階級(jí)。這真有點(diǎn)使人擔(dān)心呢！不曾面聆梁教授的人，聽我隨便述點(diǎn)這位無(wú)產(chǎn)階級(jí)的起居罷，我只說(shuō)一句話，請(qǐng)你們擬想這位人物罷：一部汽車——翠綠的，嶄新的，而且里面墊著為我們都不認(rèn)識(shí)的上等的呢絨。這是梁教授每次來(lái)學(xué)校時(shí)坐的（不消說(shuō)是他的了吧）。你們想這汽車?yán)镅b的是只什么怪物？——無(wú)產(chǎn)階級(jí)，哧哧！”其實(shí)這一切都是捏造的，梁實(shí)秋自己根本沒有汽車，每天都是自己乘車前往學(xué)校的。真不明白葉靈鳳這么仇視資產(chǎn)階級(jí)的人的余生是怎樣在奉行資本主義制度的香港度過(guò)的。柏楊先生命名的“醬缸蛆”用在這些人身上，真是再合適不過(guò)，正是這些醬缸蛆任勞任怨不停地蠕動(dòng)、鉆攪，使真的變成假的，假的變成真的，好的成了壞的，壞的成了好的。最后真假難辨，好壞不分，整個(gè)世界被攪得混沌一片，醬缸蛆就可以左右逢源了?！　〉诙握摖?zhēng)是在1938年9月，《中央日?qǐng)?bào)》遷到重慶復(fù)刊，社長(zhǎng)程滄波聘請(qǐng)梁實(shí)秋擔(dān)任《平明》副刊主編。梁實(shí)秋在發(fā)刊之日寫了一篇《編者的話》，文中說(shuō)道：“現(xiàn)在抗戰(zhàn)高于一切，所以有人一下筆就忘不了抗戰(zhàn)。我的意見稍有不同。與抗戰(zhàn)有關(guān)的材料，我們最為歡迎，但是與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)的材料，只要真實(shí)流暢，也是好的，不必勉強(qiáng)把抗戰(zhàn)截搭上去。”《編者的話》刊出后，引起了軒然大波，《新蜀報(bào)》、《國(guó)民日?qǐng)?bào)》、《大公報(bào)》和《抗戰(zhàn)文藝》等報(bào)刊，有十余人發(fā)表了三十多篇批判所謂文學(xué)“與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)”論的文章?？梢哉f(shuō)，當(dāng)時(shí)的文壇掀起了一場(chǎng)批判和圍攻梁實(shí)秋的熱潮，給梁實(shí)秋造成了很大的壓力。1939年4月1日，梁實(shí)秋辭去了《平明》副刊主編職務(wù)，并發(fā)表了《梁實(shí)秋告辭》一文，說(shuō)：“我以為我沒有說(shuō)錯(cuò)話”，“四個(gè)月的平明擺在這里，其中的文章十分之二是我以為‘也是好’的‘真實(shí)流暢’的‘與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)的材料’?！薄　?0年代以來(lái)，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》等著作都將梁實(shí)秋為鼓吹“與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)”論者來(lái)加以批判。1953年出版的《毛澤東選集》中有關(guān)梁實(shí)秋的注釋是這樣寫的：“梁實(shí)秋是反革命的國(guó)家社會(huì)黨黨員。他在長(zhǎng)時(shí)期中宣傳美國(guó)反動(dòng)資產(chǎn)階級(jí)文藝思想，堅(jiān)持反革命，咒罵革命文藝?！币?yàn)椤睹珴蓶|選集》具有極大的權(quán)威性，因而它無(wú)疑為梁實(shí)秋的“反革命”身份下了歷史性結(jié)論。由此，梁實(shí)秋成了中周現(xiàn)代文學(xué)史上被完全否定的人物，他的作品成為禁止出版的反動(dòng)作品。　　1980年，林非出版了《現(xiàn)代六十家散文札記》一書，對(duì)60位現(xiàn)代作家作品的思想內(nèi)容、藝術(shù)風(fēng)格及其創(chuàng)作道路的發(fā)展，作了分析論述。但對(duì)兩位散文大家梁實(shí)秋和周作人卻只字未提。1980年上海文藝出版社出版的《中國(guó)現(xiàn)代散文》（上下冊(cè)）中收錄了周作人的作品，卻沒有梁實(shí)秋的作品。直到1986年10月13日，當(dāng)時(shí)曾經(jīng)歷此事的柯靈在《文匯報(bào)》上發(fā)表了《現(xiàn)代散文放談——借此評(píng)議梁實(shí)秋“與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)”論》一文，重新對(duì)此事加以審視，對(duì)當(dāng)年指責(zé)梁實(shí)秋鼓吹文學(xué)“與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)”提出否定的意見，當(dāng)年的這場(chǎng)筆墨官司才得到了澄清?？蚂`精辟地分析說(shuō)：“這一席話之所以爆發(fā)一場(chǎng)軒然大波，原因不難理解。梁實(shí)秋一直是左翼文壇的論敵，雖然到了應(yīng)該一致對(duì)外的抗戰(zhàn)時(shí)期，看來(lái)彼此都沒有消除宿怨，說(shuō)這番話的場(chǎng)合又是國(guó)民黨的《中央日?qǐng)?bào)》。但如果撇開這些政治、歷史和心理因素，完整地理解前面引述的那段文字，卻無(wú)論怎么推敲，也不能說(shuō)它有什么原則性的錯(cuò)誤，把這段文字中的一句話孤立起來(lái)，演繹為‘抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)論’或‘要求無(wú)關(guān)抗戰(zhàn)的文學(xué)’，要不是只眼看字，不免有曲解的嫌疑?！辈⒄f(shuō)：“抗戰(zhàn)期間，一切服從抗戰(zhàn)需要是天經(jīng)地義，但寫作只能全部與抗戰(zhàn)有關(guān)，而不容少許與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)，這樣死板的規(guī)定和強(qiáng)求，都只能把巨大復(fù)雜、生機(jī)活潑的文化功能縮小簡(jiǎn)化為單一的宣傳鼓動(dòng)?！边@樣的看法，可謂言簡(jiǎn)意賅，有理有力，令人信服。　　柯靈的文章發(fā)表后，產(chǎn)生了很大的影響，得到了許多文學(xué)研究者的支持和贊同。柯靈的文章實(shí)際上起到了為梁實(shí)秋平反的作用?！睹珴蓶|選集》中有關(guān)梁實(shí)秋的注釋也得以改寫。1986年《毛澤東著作選讀》出版時(shí)，有關(guān)梁實(shí)秋的注釋改為：“梁實(shí)秋，北京人，新月社主要成員，先后在復(fù)旦大學(xué)、北京大學(xué)等校任教。曾寫過(guò)一些文藝評(píng)論，長(zhǎng)時(shí)期致力于文學(xué)翻譯工作和散文的寫作。魯迅對(duì)梁實(shí)秋的批評(píng)，見《三閑集-新月社批評(píng)家的任務(wù)》、《二心集·‘硬譯’與‘文學(xué)的階級(jí)性’》等文?！薄　　?/pre>




編輯推薦
　　讀書，須與現(xiàn)實(shí)社會(huì)相接；讀書，要讀出人情味來(lái)。以文會(huì)友，以書交友?！　　赌且粯涮偬}花》是“中國(guó)新實(shí)力作家精選”系列中的一冊(cè)，收錄了阿瀅創(chuàng)作的《此情可待成追憶——我與文潔若的書緣》、《訪姜德明先生》、《和弘征先生的一段書緣》、《幼苗得雨老亦壯》、《雜家陳子善》、《走近海迪》、《出賣文章為買書》、《品茗夜讀龔明德》、《“書愛家”龔明德》、《徐雁：構(gòu)筑書香社會(huì)的倡導(dǎo)者》等作品。





圖書封面






評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(guò)(89)
勉強(qiáng)可看(648)
一般般(110)
內(nèi)容豐富(4587)
強(qiáng)力推薦(376)


 


    那一樹藤蘿花 PDF格式下載