出版時(shí)間:2009-7 出版社:解放軍文藝出版社 作者:王凱 頁數(shù):227 字?jǐn)?shù):140000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
趙鐵花裝備著一張方正的黑臉、一口標(biāo)準(zhǔn)的膠東普通話和一副發(fā)白的藍(lán)底黃邊學(xué)員肩章,傘兵一樣突如其來地出現(xiàn)在我們的生活里。在向我們傳授了關(guān)于軍隊(duì)生活的引子和緒論之后,他又以十分意外的方式迅速消失了。他與我們相處僅只一個(gè)月,但我認(rèn)為那是比我的蜜月更為重要的一個(gè)月。當(dāng)我按部就班地把那些普遍適用的公式和定理毫無保留地遺忘之后,唯有他教給我的東西還像計(jì)算機(jī)內(nèi)固化的BIOS程序,在我的腦海里四季常青。很久以后我才明白,那曾經(jīng)無比漫長痛苦但其實(shí)極為短暫快樂的一個(gè)月里,趙鐵花教會(huì)我們的其實(shí)并不是知識(shí)技能,而是一種經(jīng)典的游戲規(guī)則和生活方式。
作者簡(jiǎn)介
王凱,1975年生于陜北黃土高原,長于河西走廊軍營,1992年考入軍事院校,在西北空軍某基地服役多年,歷任排長、政治指導(dǎo)員、教育干事等職,現(xiàn)為空軍某部干部,空軍中校軍銜。
書籍目錄
教父鍋蓋頭無主之地伯恩的身份日落之后猜火車第五元素日瓦戈醫(yī)生光榮殺死一只知更鳥薄暮之光楚門的世界傲慢與偏見公民凱恩死亡詩社羅拉快跑冷山撞車孤獨(dú)的吉姆通天塔西伯利亞的理發(fā)師二十一克時(shí)時(shí)刻刻天使愛美麗雨人對(duì)她說破浪阿拉伯的勞倫斯再見列寧炎熱的夜晚十分鐘年華老去巴黎的最后一曲探戈太陽照常升起
章節(jié)摘錄
教父 十五年長得足夠忘掉許多事。不過,我還清楚地記得趙鐵花?! ∥矣浀檬迥昵暗哪莻€(gè)夏末,趙鐵花裝備著一張方正的黑臉、一口標(biāo)準(zhǔn)的膠東普通話和一副發(fā)白的藍(lán)底黃邊學(xué)員肩章,傘兵一樣突如其來地出現(xiàn)在我們的生活里。在向我們傳授了關(guān)于軍隊(duì)生活的引子和緒論之后,他又以十分意外的方式迅速消失了。他與我們相處僅只一個(gè)月,但我認(rèn)為那是比我的蜜月更為重要的一個(gè)月。當(dāng)我按部就班地把那些普遍適用的公式和定理毫無保留地遺忘之后,唯有他教給我的東西還像計(jì)算機(jī)內(nèi)固化的BIOs程序,在我的腦海里四季常青。很久以后我才明白,那曾經(jīng)無比漫長痛苦但其實(shí)極為短暫快樂的一個(gè)月里,趙鐵花教會(huì)我們的其實(shí)并不是知識(shí)技能,而是一種經(jīng)典的游戲規(guī)則和生活方式?! ∫痪啪哦臧嗽履┑囊粋€(gè)下午,我拎著我媽給我收拾的行李,惶恐不安地跟在趙鐵花后面,穿過昏暗的四樓走廊,進(jìn)入一間門框上印著藍(lán)色“406”字樣的宿舍?! ∥覀冞M(jìn)去之前,宿舍里已經(jīng)有四張?zhí)焖{(lán)色的鐵質(zhì)架子床、八個(gè)褐色的內(nèi)務(wù)柜和兩個(gè)正在收拾東西的人。見到趙鐵花,右側(cè)床邊的大個(gè)子立刻停下手,站直身體叫了聲“班長好”?! ⌒っ鳎阍诟缮??趙鐵花環(huán)視了宿舍一周后,沖著大個(gè)子發(fā)問?! ?bào)告班長,我在整理個(gè)人物品。 趙鐵花微微點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)臉又問左側(cè)床邊仍在忙活的小個(gè)子,任……你叫任什么? 任小俊。左側(cè)床邊的小個(gè)子終于停下手,站直了答道?! ∧阍诟缮??趙鐵花又問。我覺得很怪。我都知道他在收拾東西,可趙鐵花卻要明知故問?! ∈帐皷|西。 誰讓你在這張鋪上收拾東西的? 我……我想……我想睡這張床……任小俊臉開始變紅,并且越來越紅。 你想?你還想干什么? 任小俊被趙鐵花問住了。他囁嚅著,班長,我怕高,我從小就沒睡過上鋪。我媽說,上軍校還是睡下鋪比較好一點(diǎn),我還沒來得及給你說。再說還空著兩個(gè)下鋪,所以我…… 你說完沒有? 沒……完了。 我剛才分給你的是哪張鋪? 任小俊窘迫地指指對(duì)面的上鋪。 記得就好。趙鐵花揚(yáng)揚(yáng)下巴,搬回去! 我看到任小俊的雙眼在一瞬間充滿了淚水,直挺挺地站在那里一動(dòng)不動(dòng)。 趙鐵花指著任小俊剛才正收拾的下鋪對(duì)我說,韋佳節(jié),這張鋪你睡?! 】粗涡】∥臉幼?,我很是不忍,初次離家的惶惑和兔死狐悲的感傷涌上心頭。我?guī)缀跻獙?duì)趙鐵花說就讓他睡在那里吧,我隨便睡哪兒都行。可是沒等我張嘴,趙鐵花卻叫了起來?! №f佳節(jié),把你的手從褲袋里拿出來!像什么樣子?趙鐵花瞪著我,剛才在隊(duì)部我不是給你說過不要“三手’’了嗎?你到底長不長記性? 仿佛當(dāng)頭一棒,我腦袋頓時(shí)一片空白,幾乎要暈倒。 我剛才給你說的‘‘三手”是哪“三手”?馬上回答! 我努力找到了呼吸和心跳,然后才能夠思維。我只想起他說過抄手和背手,還有一個(gè)卻怎么也想不起來。我的臉變得滾燙。從小到大,除了父母,從來沒人也沒理由這樣直接而猛烈地訓(xùn)斥過我。我想向趙鐵花解釋我不是故意的,那只是個(gè)習(xí)慣動(dòng)作而已,可我難過得說不出話來。 還有袖手!你們兩個(gè)也給我記住了!別再讓我看見你們違反規(guī)定! 那天是我人生的D日。我的軍校生活乃至軍隊(duì)生活甚至整個(gè)人生自此開始。我像一只渴望長大的小獸,離開父母去開辟未知的第二戰(zhàn)場(chǎng)。我完全不知道自己以后將會(huì)習(xí)慣于因?yàn)檠谰邲]擺放整齊或在隊(duì)列里齜牙偷笑而遭到嚴(yán)厲訓(xùn)斥,也不知道自己將會(huì)習(xí)慣于因?yàn)橥碜粤?xí)溜出去吃一個(gè)肉夾饃或熄燈后說一次話而寫一份檢查。我同樣不知道許多無法想象的事都將一件件自然地發(fā)生,所以那時(shí),我才會(huì)面紅耳赤,胸悶氣短,懷恨在心。把這幾個(gè)內(nèi)務(wù)柜都擦擦,里外都要擦干凈,包括柜子的四條腿。等一下我來檢查,到時(shí)候不要讓我摸到一顆灰塵?! ≮w鐵花終于扔下一個(gè)沒有主語的祈使句走了。我想他的意思應(yīng)該是讓我們?nèi)齻€(gè)一起干,但那只是我的理解。因?yàn)槿涡】『藓薜卣f,連個(gè)下鋪都不讓我睡,憑啥讓我替別人擦柜子?才不干!要擦就擦我自己的?! ∑鋵?shí)也不麻煩。再說班長都交代了,咱們還是擦吧。肖明一邊四處看一邊說,咱們屋就是缺塊抹布?! ∵B抹布都沒有還擦個(gè)雞雞。任小俊憤怒地補(bǔ)充道,班長讓擦,他該給我們抹布呀,總不能讓我們拿舌頭舔吧。他也就會(huì)欺負(fù)人?! “嚅L怎么會(huì)欺負(fù)你呢?他是看你個(gè)子小才安排你睡上鋪的。肖明一邊搬柜子一邊勸任小俊,再說上鋪總得有人睡吧?! ∩兑馑??任小俊狠狠地把枕頭扔在肖明的上鋪,那你怎么不要求去睡上鋪?得了便宜還賣乖,賣啥賣? 肖明咬了咬嘴唇,沉默了。我恨趙鐵花,可我并不想介入他們的爭(zhēng)吵,就借口說去看看別的宿舍有沒有多余的抹布,走了。等我空著手回來,肖明已經(jīng)擦完了兩個(gè)柜子。他滿頭大汗,手里拿著一條大半烏黑邊角雪白的毛巾。 不會(huì)吧,不打算洗臉了你?我有些驚異,一人可就發(fā)一條毛巾?! 〔筷?duì)發(fā)的我才舍不得用呢。這條是我媽給我?guī)У?,反正現(xiàn)在也用不上。肖明很認(rèn)真地說,當(dāng)抹布挺好。 我箱子里也有一條新毛巾,也是我媽給我?guī)У摹N覜]想過把它拿出來當(dāng)抹布,就算想到了我也不會(huì)這么干。估計(jì)任小俊也不會(huì)。我覺得肖明這家伙有點(diǎn)邪門,以我當(dāng)時(shí)的智商無法理解。我讓他歇會(huì)兒我來擦,可他不肯,而是讓我先收拾自己的東西?! ∵^了一會(huì)兒,趙鐵花來了,后面跟著一個(gè)白皙瘦弱戴眼鏡的家伙。趙鐵花告訴我們,他叫彭子君。彭子君滿臉通紅地靠門站著,不敢往里走。趙鐵花抓著他的胳膊,把他拽到宿舍中間。彭子君局促地站在那里,低著頭不敢直視我們,兩只手微微發(fā)抖,像個(gè)無辜而驚恐的小白兔或者小紅帽,而我們都是一群心懷不軌的大灰狼及其外婆。第一印象往往就是最終印象,所以直到現(xiàn)在,彭子君在我記憶里還是羞答答的玫瑰靜悄悄地開,不曾有任何改變?! ≈螅w鐵花又上來三次,每次都給我們406帶來一個(gè)新學(xué)員。他每次進(jìn)來時(shí),肖明都在奮力擦著內(nèi)務(wù)柜。他最后一次上來時(shí),剛從肖明那里接過抹布的任小俊好像忘了剛才趙鐵花帶給他的心靈創(chuàng)傷,興奮地叫住趙鐵花,班長,您檢查一下吧,我們擦完了?! ≮w鐵花并沒有動(dòng)手去檢查,我甚至不確定他是否去看了那些內(nèi)務(wù)柜。他只是淡淡地“嗯”了一聲,轉(zhuǎn)身向門口走去。我終于忍不住了,叫了聲班長?! 偛耪也坏侥ú?,肖明就拿自己帶來的毛巾當(dāng)抹布了。我抓過那條面目全非的毛巾朝趙鐵花晃著,還是條新毛巾呢?! ≮w鐵花轉(zhuǎn)過頭看著我,一直看到我心里發(fā)毛。他什么也沒說,拉開門走了?! ″伾w頭 穿上新軍裝的那一刻,我突然覺得自己與眾不同而且與以往不同。多么帥。穿軍裝比穿任何男裝都要帥上五到七倍。肖明這種施瓦辛格式的造型自不必說,就連任小俊金絲猴般的小身板,呆在二號(hào)一型的軍裝里面都變得高大了幾厘米。 軍裝之所以能夠成為史上唯一超越自我的裝束,不在于它的質(zhì)地和樣式,而在于它被賦予的那些與崇高和死亡有關(guān)的象征意義。我記得一九九二年那套軍裝的每一個(gè)細(xì)節(jié)。小翻領(lǐng)、后開衩、銅質(zhì)紐扣的月A色短袖,通風(fēng)性能良好,風(fēng)吹過會(huì)掀起下擺,輕撫我光滑的皮膚;柔軟、深藍(lán)、結(jié)實(shí)的的確良軍褲,跟碧海藍(lán)天和十九歲姑娘那樣清新迷人,而洗得微微發(fā)白時(shí)(像趙鐵花身上那條),則會(huì)在深邃的藍(lán)色中流露出成熟的風(fēng)韻和滄桑之美;草綠色的解放膠鞋,像曲別針或者卡拉什尼科夫步槍一樣簡(jiǎn)潔實(shí)用并影響深遠(yuǎn),那種雨后田野般親切的臭味似乎仍在我的鼻翼間飄蕩。現(xiàn)在看來,八七式短袖夏裝的設(shè)計(jì)完全失敗,但那時(shí)卻讓我們美得冒泡。當(dāng)然,剛穿上它,還只能算是獲得軍人身份的初步證據(jù)。作為剛?cè)胄5男聦W(xué)員,我們尚無佩戴領(lǐng)花、肩章和帽徽這些標(biāo)志服飾的資格。這些小東西成本低廉然而意義重大,沒有它們的軍裝即便是瓦倫蒂諾,也依然缺少靈魂?! ∥覀儗W(xué)員八隊(duì)六班,只有班長趙鐵花擁有全套的領(lǐng)花、肩章和帽徽。他的肩章洗得發(fā)白,帽徽和領(lǐng)花的邊角也磨出了金屬的本色。陳舊意味著老,老意味著資格。趙鐵花是四年級(jí)學(xué)員,他進(jìn)入軍校時(shí),我們才剛念高中,這是老;只有成績(jī)優(yōu)異、素質(zhì)全面的四年級(jí)學(xué)員才有可能擔(dān)任新訓(xùn)班長,這是資格。老而有資格的趙鐵花擁有了領(lǐng)導(dǎo)我們的絕對(duì)權(quán)力?! ∥覀兇┲萝娧b,在巨大的操場(chǎng)上站成一列橫隊(duì)。軍裝免費(fèi)發(fā)放,卻不是白穿的。操場(chǎng)上滿是我們這樣一列一列的班橫隊(duì)。頭頂是炎炎烈日,腳下是滾燙的水泥地。這是我們?cè)谲娦5牡谝徽n堂。盡管操場(chǎng)邊就有法國梧桐高大的樹冠構(gòu)筑的陰涼,可班長們卻寧愿帶著大家在太陽底下暴曬?! ≮w鐵花當(dāng)然也不例外。他教導(dǎo)我們,上軍校就得準(zhǔn)備吃苦。事實(shí)證明,他準(zhǔn)備了許多的苦讓我們吃。他同時(shí)還教導(dǎo)我們,標(biāo)準(zhǔn)的軍姿是實(shí)現(xiàn)老百姓到軍人、中學(xué)生到軍校大學(xué)生這兩個(gè)轉(zhuǎn)變的第一步。當(dāng)我們按照他示范的動(dòng)作要領(lǐng)直挺挺地站在他面前時(shí),他進(jìn)而指出,拔軍姿,是我們的責(zé)任和使命,是我們的光榮和幸福,也是我們將要學(xué)習(xí)的全部隊(duì)列動(dòng)作直至全部軍事生活的ABC。我們?nèi)绱?,陸軍和海軍也如此,美軍和真主黨游擊隊(duì)同樣如此。軍姿拔不好就沒個(gè)兵樣,走到哪里都會(huì)東倒西歪遭人鄙視。因此,如果拔不好軍姿,永遠(yuǎn)都不能算是合格的軍人?! 】墒俏矣憛挵诬娮?。我始終認(rèn)為拔軍姿是新訓(xùn)期間最為痛苦的事,甚至超過了緊急集合。前五分鐘還好,再往后就變得難以忍受。從五分鐘到十分鐘再到半個(gè)小時(shí),趙鐵花不斷增加我們拔軍姿的時(shí)間,每一分鐘對(duì)我來說都像一個(gè)世紀(jì)那樣漫長。很多時(shí)候,時(shí)間并不是勻速流逝的。有生以來,我的身體還從未這樣有意識(shí)地徹底靜止過。雖然我始終在用力挺頸、挺胸、挺腿來繃緊身體,但那種力量被要求內(nèi)斂而含蓄,只能隱藏在我年輕的身體里欲言又止。汗水順著剃光的鬢角流淌下來,奇癢難忍卻不能去擦,若是其他小爬蟲趁亂騷擾,那“已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨”的痛苦更甚。那時(shí),我最愛聽的兩個(gè)字是趙鐵花下達(dá)的“稍息”口令,可惜他總是舍不得把這兩個(gè)字從他緊閉的雙唇里吐出來。某次,一只蒼蠅在我腮幫子上流連忘返,久久不忍離去,大概是把我當(dāng)成了一大坨直立行走的屎。我?guī)状蜗肷斐鍪众s跑它,但初步萌芽的紀(jì)律意識(shí)和對(duì)可能招致訓(xùn)斥的畏懼心理讓我愁腸百結(jié)。那種想干點(diǎn)十分想干的事卻干不成的痛苦無法言傳。最終我急中生智,伸長嘴唇往上吹氣,試圖把蒼蠅吹走。結(jié)果是它飛走了,趙鐵花卻來了?! 〉谒拿麤_過來怒視著我,出列! 是!我趕緊向前跨出一步。 動(dòng)動(dòng)動(dòng),動(dòng)什么動(dòng)?誰讓你亂動(dòng)的? 我沉默。蒼蠅走了,僵硬的關(guān)節(jié)也可以趁亂活動(dòng)一下。這種身體解放的短暫輕松與呵斥帶來的精神壓力相互作用,令我悲喜交加?! 〔哦昼娔憔褪懿涣肆??趙鐵花逼視著我,就你比別人嬌貴? 一瞬間,我欲乘風(fēng)歸去,或是一行白鷺上青天,可我歸不了也上不去,我還得穿著解放膠鞋踩在滾燙且質(zhì)地良好的水泥地面上羞憤難當(dāng)。 全體延長十分鐘!趙鐵花回到指揮位置,第四名,因?yàn)槟阋粋€(gè)人動(dòng),大家都要陪著你多站十分鐘!好好想想吧你,入列! ……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載