舊情復(fù)燃

內(nèi)容概要

《舊情復(fù)燃》所見多環(huán)繞城郊生活與人情滋長，于勁秋落葉與芳春柔條之悲喜外，更探問、質(zhì)疑了文明社會的起落、因果，感覺敏銳而有情，為我們提示了新一代勇毅的女性寫作?！杜f情復(fù)燃》的簡媜是《水問》的青春女兒來到秋霜幾點(diǎn)的中年，文字雖淡了顏色，光彩猶可辨認(rèn)。

作者簡介

簡媜，臺灣大學(xué)中文系畢業(yè)，當(dāng)代散文名家。著有《水問》《女兒紅》《只緣身在此山中》《微暈的樹林》等。她下筆一貫搖曳恣縱，言人之所不能言，自成風(fēng)格，其血色旺盛過人，卻始終維持著一種從容的學(xué)院氣息。曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、臺灣中國時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)等，是《臺灣文學(xué)經(jīng)典》

書籍目錄

邊境  葉落了  秋日邊境  泥手  牽著時(shí)間去散步  一路順風(fēng)  四季走失迷走  哪吒孩兒——給街頭少年  暈眩的風(fēng)景——記少女情懷  迷走他日  姐妹情深——寫給惠綿  在我發(fā)間糾纏的思念  閑閑無代志飄浪如同孤獨(dú)，無需練習(xí)  一個(gè)編輯勞工的苦水經(jīng)——獻(xiàn)給編輯們  一家出版社的故事——為洪范二十年而寫  值得心靈投宿的地方——憶《聯(lián)合文學(xué)》草創(chuàng)期  許我一張散文臉——某次演講  隨書飄浪  歐蘭朵，我美好的靈魂——向維吉尼亞·伍爾芙致敬  一個(gè)名叫早春的季節(jié)——記詩與死亡  隨風(fēng)而逝——送兩朵低空掠過浮世的靈魂  總有一些值得你回憶（后記）

章節(jié)摘錄

　　所謂“編輯”，是指以特殊技術(shù)將創(chuàng)作者的智慧產(chǎn)物變成可供印制、出版的一種工作（及人）。編輯主要依附在以文字為主的媒體上，如報(bào)紙、雜志、出版社；現(xiàn)在，有聲書與即將蜂擁來襲的電子書為編輯的工作內(nèi)容增添變量。套句俗話：愈來愈不好混了！　　“編輯”又可分為“文字編輯”及“美術(shù)編輯”，一般簡稱“文編”與“美編”。事實(shí)上，很長一段時(shí)間，“編輯”　　專門指文字編輯；早期的編輯老爺們不僅學(xué)貫中西而且五藝俱備，有關(guān)版面、封面等美編技巧無不親炙，只在完稿部分請個(gè)工讀生割割貼貼了事，因此直呼之“美工”。美則美矣，“工”字令人不悅，當(dāng)然，也奉天承運(yùn)碰上咱們這社會開始注重“美術(shù)設(shè)計(jì)”的專業(yè)了，所以，干脆把“編輯”一剖為二，一半賞給文字，另一半賜予美術(shù)，兩相平安。平安嗎？這個(gè)嘛……難以啟齒?！　?　　一個(gè)負(fù)責(zé)任、敬業(yè)樂群、可堪造就的編輯（指文字編輯，以下同）必須鍛煉出一種本領(lǐng)：把編輯臺當(dāng)做一架電動(dòng)削鉛筆機(jī)，將自己視作一支有受虐傾向的鉛筆。喀！喀！喀喀喀……咻咻咻！在每一個(gè)晴天，每一個(gè)窗外下著雨的晚上，因自己的生命終于找到施虐者，而流出感恩的薄淚。（是這樣的嗎？你摸著良心說，是這樣嗎？）好吧，說正經(jīng)的。編輯跟加工區(qū)的勞工沒什么不同，尤其是位于基層的編輯，他們所付出的心血，很少被讀者（或使用者）一眼識出而單獨(dú)地對他們表達(dá)感謝——如果有謝意，通常會指名交給作家、出版者。編輯是一群無聲、無名的人，他們的一生像一塊巨大冰巖，慢慢在燥熱的編輯臺上溶化?！　?　　約百分之八十的基層編輯是女性（所以，請?jiān)试S我開始用“她們”來敘述），大多出身大專院校文學(xué)院及相關(guān)科系。一般印象里，文學(xué)院似乎擅長孵育作家，其實(shí)是鳳毛麟角。更多的文學(xué)院畢業(yè)生如果不轉(zhuǎn)行、不深造、不教書直接倒入社會，在她們漫游般的覓職旅程里，很少不經(jīng)過“編輯”（或類似編輯）這一關(guān)的。當(dāng)然，她們必須重新學(xué)起，因?yàn)?，學(xué)校課程沒排這門實(shí)學(xué)致用的學(xué)問。編輯們，十個(gè)有九個(gè)半曾經(jīng)在校園生涯里編過?？?、墻報(bào)，參加過作文比賽、書法比賽，在周記上抄錄過卡夫卡或泰戈?duì)柮?，給心儀的作家寫過信、上過文藝營，逃課去聽新書發(fā)表會、趕國際影展，寫過文章、辦過文藝周，給女友或當(dāng)兵的男友寫厚達(dá)十頁的情書。她們在學(xué)生時(shí)代大多是校園風(fēng)云人物，最起碼也以多才多藝受到老師與父母的贊美。她們的字都寫得整齊、漂亮，最重要的，對書有感情。然后大學(xué)畢業(yè)，踏入編輯這一行，差別只在報(bào)社、雜志社、出版社而已。她們什么也不懂，從基層做起。夢的時(shí)代結(jié)束了。多年以后，她們自堆滿稿件的編輯臺抬頭，從抽屜拿出人工淚液仰首點(diǎn)兩滴后，睜眼望向窗外，看見不遠(yuǎn)處停在屋頂電視天線上的一只麻雀跳躍幾下，朝黃昏的天空飛去，才驚覺到，夢要走的時(shí)候，是不會跟任何人打招呼的?！　?　　有三個(gè)罹患職業(yè)病的資深編輯最近一起報(bào)名學(xué)氣功。一個(gè)是凡有關(guān)節(jié)處必隱隱酸痛，尤以“主干道”頭、頸、肩、背、腰為烈；一個(gè)是除此之外另加上眼睛干澀、常有飛蚊飛蠅（甚至飛繩）掠過之感；一個(gè)是除以上之外另添胃潰瘍、不定期腹痛。她們傳承了編輯職業(yè)傷害的三大門派：“骨干派”、“眼目派”、“腸胃派”；愈是資深的編輯愈能精通各派功法，集大成而尋訪中西名醫(yī)。她們的貼身恩物是：大小按摩器、痛貼貼、腰墊、撒隆巴斯、胃藥、表飛鳴、普拿疼、眼藥水、涼眼貼……在花粉、牛蒡茶、蒜頭精之后，最近流行吃卵磷脂。是的，她們最想偷情的對象是：精通按摩的指壓大師。其中一人，她的癥狀已晉升精神層面了，編輯生涯“迫使”她隨時(shí)隨地興起“校對欲”。她會情不自禁校對招牌、Menu、廣告DM及正在閱讀的任何一本書。以下發(fā)生的事有點(diǎn)悲慘，請哀矜勿喜。一晚，臨睡前，她正在看巨冊的、以同行價(jià)購得的類似中國歷代精彩秘戲圖匯寶，文圖并茂、纏綿悱惻那就不用說了。她那“偶爾才配一下”的“配偶”一時(shí)天雷勾動(dòng)地火，翻身匐匍而來，一頭鉆入她的睡衣內(nèi)正要游山玩水，她說：“等一下，不要?jiǎng)?！”抓起枕頭壓著配偶腦袋，再把秘戲巨冊擱于枕上，反手摸出一支紅筆，喃喃自語：“這個(gè)編輯干什么吃的？明明是‘床笫’，誤成‘床第’，床上的事還有什么等第的，又不是考試分及第、落第，還秀才、舉人咧！”癮頭既起，連校數(shù)頁，把“第”字圈出，寫上“笫”。這不打緊，還嘮嘮叨叨意見一堆：“這個(gè)出版社太不負(fù)責(zé)了，應(yīng)該注明這些圖是‘參考書’不是‘教科書’，要是有人按圖照做，不骨折才怪呢！”這會兒工夫，夠她的配偶宛如烈焰突逢滂沱大雨，萬籟俱寂；悶一肚子氣回復(fù)原位，側(cè)身安息。她校飽了，捻燈欲眠，想起什么似的，拍拍他的肩：“你剛剛有什么事？”“沒?！薄芭丁！币鄠?cè)身而臥，奇怪，胸口癢癢的，一定又是他沒刮胡子扎的，隨手撓了撓，打個(gè)哈欠暗思：“做過了嗎？好像做過了。嗯，這家伙愈來愈神不知鬼不覺?！币陨下越?jīng)添油加醋，大體上忠于原著。另外兩位資深編輯提醒她不可“廢寢”，免得配偶在外培訓(xùn)“人才”、儲備“干部”，把家里這口子升為“顧問”——顧而不問?！肮?！顧問！”她忽然大笑，“有個(gè)‘顧問’的笑話要　　不要聽？”那兩位資深編輯面面相覷，什么跟什么呀？又難忍笑話誘引，竟擱下閨中訓(xùn)導(dǎo)言論，聽她講笑話：“有個(gè)人被聘為‘資深顧問’，叫印刷行印名片，第二天，名片送到，他一看氣炸了，印成‘資深顧門’，打電話罵印刷行：‘搞什么，門錯(cuò)了，少了一個(gè)口！’印刷行道歉重印，次日送達(dá)，他一看就暈死在地，印成‘資深顧門口’……”　　三人捧腹大笑，她做了結(jié)論：“可見，校對多么重要！”另二人張口結(jié)舌笑不下去，心里有數(shù)，她的問題很大了！后來，應(yīng)驗(yàn)了。她哭哭啼啼訴說婚姻破裂爭吵史，忽而掠過一抹得意神色，協(xié)議書上“簽署”打成“簽暑”，被她校出來了?！　?　　忠于原著，翻成大白話是：請一字不改。通常你會在作家交給編輯的原稿上看到這行字。作家最“痛恨”編輯擅自改動(dòng)他的稿子，哪怕是一個(gè)“的”、哪怕一個(gè)“，”、哪怕一個(gè)“……”數(shù)數(shù)看，六個(gè)點(diǎn)，少一點(diǎn)都行。作家跟編輯的關(guān)系既是親家又是冤家。靈異派的說法是，這輩子干編輯的前世都是“焚書坑儒”、興“文字獄”的；作家嘛，皆是被坑之儒、下獄之士，一口冤氣還沒散。兩派人馬于今生遇合，冤頭債主，坐下來好好算個(gè)清楚?？刹皇?，哪個(gè)編輯不手癢，心里嘀咕：“字寫得跟天女散舊花似的，錯(cuò)字一大堆，前后文不統(tǒng)一，文章寫得這么爛，還要我伺候！”實(shí)在按捺不住，紅筆一揮，改起文章來了。有些作家海派些，在合理的范圍內(nèi)允許編輯替他整容，甚至原本雜亂無章的內(nèi)容經(jīng)編輯拉出架構(gòu)、重新整編、下標(biāo)題換書名，脫胎換骨令人眼睛一亮。這層關(guān)系，是善緣。有些則鐵腕作風(fēng)，死不認(rèn)錯(cuò)，毫無商量余地。曾經(jīng)有個(gè)作家在看到三校稿時(shí)，發(fā)現(xiàn)幾乎每頁都被編輯更動(dòng)過——無非是“的、地”之類、常用字統(tǒng)一寫法及下小標(biāo)，他氣炸了，沖進(jìn)出版社總編辦公室，把稿子摔在桌上：“叫你的編輯依照原稿，全部給我改回來！”十多萬字稿子，小編輯含著眼淚一字字對照改。當(dāng)然，編輯錯(cuò)了，她忽略了“著作人格權(quán)”保障作品的完整性。但是……但是，有沒有人忽略了她的感受？這種關(guān)系，是孽緣。

編輯推薦

　　《舊情復(fù)燃》作者簡媜，其散文別具一格，可謂女作家中的“異數(shù)”，洗盡鉛華，獨(dú)具慧眼，以卓越細(xì)筆，描繪人間生活情態(tài)，常有惕然驚心的刻畫，令人如在盛夏平添一種寒意也。其雖為女性，但其文卻有著男性作家所不及之大氣。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    舊情復(fù)燃 PDF格式下載

---