出版時(shí)間:2012-7 出版社:中央文獻(xiàn)出版社 作者:楊爭(zhēng) 頁數(shù):383 字?jǐn)?shù):340000
前言
認(rèn)識(shí)楊爭(zhēng)(筆名曉五)應(yīng)該是20年前的事了。那時(shí)候她在部隊(duì)醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生,我在部隊(duì)基層帶職。我們都是用閑暇時(shí)間寫小說。巧得很,那時(shí)候她的第一部小說也是寫父親的,書名為《女兒》。不過那是一部虛構(gòu)的小說,與眼下這部《輕聲細(xì)訴》有著本質(zhì)意義上的完全不同。然而不管是在虛構(gòu)和夢(mèng)幻、理想和現(xiàn)實(shí)之間,父親的形象在楊爭(zhēng)的心中自始至終都占有很大的比重。這也許和她的出生背景有關(guān)。有一點(diǎn)我非常認(rèn)同,我們都是在部隊(duì)院子里長(zhǎng)大的孩子。生在部隊(duì)長(zhǎng)在部隊(duì)。學(xué)校畢業(yè)后又在部隊(duì)工作。軍人、戰(zhàn)爭(zhēng)、父親。這些充滿陽剛之氣的詞語,在我們的心中仿佛與別人相比,有一種更深層次的解讀。 不過楊爭(zhēng)是女人、是女兒。女性特有的細(xì)膩和溫婉,讓我們不僅從書中更全面、更深刻地認(rèn)識(shí)了她英勇倔強(qiáng)的父親。也更讓我們體會(huì)到她與父親之間濃濃的父女之情。我們從她輕聲細(xì)訴中。便真切地感悟到了我們的父輩是如何在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,歷經(jīng)歷史的風(fēng)霜刀劍,戰(zhàn)爭(zhēng)血與火的洗禮,克服種種艱難困苦,打敗了日本鬼子和國民黨,解放了全中國。也看到了一個(gè)紅小鬼是怎樣從沒有文化到有文化,從不懂軍事到懂軍事,從不會(huì)飛行到學(xué)會(huì)飛行。最終成為我軍空軍的高級(jí)將領(lǐng),這一真實(shí)的轉(zhuǎn)變歷程。 實(shí)際上這也是我們的父輩在那個(gè)年代所共同擁有的一種精神財(cái)富。 我比較喜歡楊爭(zhēng)的作品。她的創(chuàng)作大多是以軍隊(duì)題材,以中國現(xiàn)代軍人、尤其是女兵為背景而展開的。據(jù)我所知在我們部隊(duì)幾乎凡是有女兵的地方,楊爭(zhēng)敏銳的筆觸無一不涉獵到。在寫了那么多的女兵之后,我覺得在這本書里,楊爭(zhēng)似乎有了一種全新的感覺或者說是角色的換位。因?yàn)闂顮?zhēng)讓我們看到的不僅僅是女兒和父親之間的情感交流,更是一個(gè)共和國現(xiàn)代女兵、小兵和一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵、老紅軍的對(duì)話,或者說是戰(zhàn)士和將軍的對(duì)話。 也許,對(duì)話是沉重的,因?yàn)槿宋锉旧淼臍v史就非常殘酷??晌覀?cè)谧穯柫硪环N生命的價(jià)值和意義時(shí),不也是對(duì)我們自己的追問和反思嗎?!
內(nèi)容概要
突然有一種感覺非常奇怪,不知何時(shí)井邊喝水的士兵越來越多。父親定睛細(xì)看,一眼認(rèn)出身邊一起喝水的竟是一群頭戴鋼盔的小鬼子??傻刃」碜犹ь^發(fā)現(xiàn)是八路軍時(shí),為時(shí)已晚,父親的槍先響了。井邊的鬼子全倒在了地上。
父親沒有上過一天學(xué)校,卻在33歲時(shí)學(xué)會(huì)飛行,并任空軍第十一航校校長(zhǎng)。由此父親成為為數(shù)不多的老紅軍中能飛超音速戰(zhàn)斗機(jī)的中國空軍飛行員。一起來翻閱《輕聲細(xì)訴》吧!
作者簡(jiǎn)介
楊爭(zhēng),當(dāng)過工人,入伍后上過空軍軍醫(yī)學(xué)校,解放軍藝術(shù)學(xué)院。當(dāng)過軍醫(yī),部隊(duì)專業(yè)創(chuàng)作員、空政話劇團(tuán)編劇等。出版過《女兒》、《送你一個(gè)夢(mèng)》、《輕聲細(xì)訴》、《尋船》等系列中短篇小說集和長(zhǎng)篇人物傳記。其創(chuàng)作的電視劇也曾多次獲得全軍優(yōu)秀電視劇獎(jiǎng)。
書籍目錄
序
引子
第一章
第二章
第三章
第四章
后記
補(bǔ)記
參考書目
章節(jié)摘錄
我從來都沒有想過自己會(huì)有這么一天。端端正正的坐在桌前,正兒八經(jīng)的認(rèn)認(rèn)真真的寫父親。寫我心目中的父親,確切的說是我所知道的父親。所謂“知道”或者“不知道”,我以為這是在每一個(gè)家庭中,必定存在的事實(shí)。未必因他是你直系的親屬,你就一定了解他。未必他不是你的親人,你就一定對(duì)他陌生。我相信,人與人之間的了解程度,絕不是以你的血緣親疏所決定的。很多人都會(huì)有這樣的一種尷尬,即你心目中的父親和你現(xiàn)實(shí)中的父親,完全會(huì)是兩種不同的人生價(jià)值取向、甚或是兩種不同個(gè)性的人。這還不能用代溝一詞來限定。因?yàn)樵诤芏嗟臅r(shí)間里,在很長(zhǎng)的歲月中。你對(duì)和你天天一起生活的人。很可能一無所知。不管他或她是你的父母,或是你的兒女,甚或你的愛人……在很多家庭中,愛也并不完全就是理解的代名詞。也就是說你愛的并不意味著是你理解的。你理解的也未必就是你所愛的。但是唯有理解你所愛的,才是一條能夠通往彼此心靈橋梁的最愉悅最直接的途徑。 說實(shí)話,我自己對(duì)父親的理解,在寫書以前,一直就是時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,時(shí)清晰,時(shí)模糊……如果說以前這種距離感不是刻意追求的。那么在寫書的今天,我覺得自己反倒很刻意地在追求一種距離感了。并不是因?yàn)榫嚯x產(chǎn)生美,而是距離會(huì)讓我對(duì)父親的認(rèn)識(shí)更真實(shí)更透徹。 比如小時(shí)候我常聽別人夸我父親,說他這個(gè)人沒有一點(diǎn)兒架子,為人和藹可親。我就不這么認(rèn)為。小時(shí)候也常會(huì)遇到這樣的問題:“你怕你父親還是怕你媽呀?”回答肯定是“怕父親?!币?yàn)楦赣H還在工作的時(shí)候,能呆在家里的時(shí)間并不多。一年到頭,我們能有多少節(jié)假日是和父親一起度過的?真是屈指可數(shù)。父親有太多的時(shí)間是在下部隊(duì)、太多的時(shí)候是在外出開會(huì)。也正因?yàn)楹透赣H整年整月整日的呆在一起的時(shí)間很少,再加上父親就是在家的時(shí)候,也并不多話。相反“熊”你兩句,倒是家常便飯。所以從小時(shí)候起就一直很“怕”父親,這是很正常的事。 記得自己在十幾歲時(shí),就曾趁父親心情好時(shí),忍不住問過父親。我說:“爸爸,你在別人面前笑容可掬,在家里對(duì)我們?yōu)槭裁床荒芤彩且桓焙苤t和的樣子呢?” 父親笑說。我要是總那樣,還不得累死! 有一次一個(gè)非常偶然的機(jī)會(huì),我去采訪同院的一位長(zhǎng)者,楊斯德老將軍。因?yàn)樗透赣H在姓名的口音上極為接近。很多人都以為他和父親是兄弟。曾有一位老太得知總政西直門院內(nèi)竟有楊思祿、楊斯德兩位將軍時(shí),就感嘆道:你說這個(gè)母親多會(huì)生,一下子能生出兩個(gè)將軍。P1-2
后記
到此,本來可以劃一個(gè)句號(hào)了??煽傆X得意猶未盡。父親是1985年年末定居北京,我們?nèi)胰穗S著父親也陸陸續(xù)續(xù)的從各地輾轉(zhuǎn)回到了北京。巧得很,書寫到此也正好是父親離休滿20年的日子?;叵?0年前的今天,剛開始面對(duì)父親退居二線,我們幾個(gè)孩子還無不擔(dān)心一向過慣緊張生活的被人稱為“首長(zhǎng)”的父親,突如其來的賦閑在家,還不得悶出病來。我們還在想如何讓父親能漸漸地適應(yīng)這漫長(zhǎng)的晚年生涯。 其實(shí)后來的生活證明,我們的擔(dān)心純屬多余。 父親始終是自己生命的主宰! 從把自己離休生活安頓后的第一天起,父親就把每天練毛筆字,當(dāng)作自己雷打不動(dòng)的事。我以為這一切都和父親當(dāng)年在抗戰(zhàn)期發(fā)誓戒煙一樣,父親說到做到,每天一小時(shí),數(shù)十年如一日。寫一手好字,是父親內(nèi)心一直久存的心愿??上Чぷ鞯臅r(shí)候沒有時(shí)間,離休后,父親盡量做自己一直想做而不曾做過的事。這么多年,父親不知用掉了多少“一得閣”的墨水,寫了上千上萬個(gè)字。如今父親的字真是讓人刮目相看哩! 游泳則是父親鍛煉身體最好的方法。在條件許可的情況下,父親基本上堅(jiān)持天天游泳。每天游十圈近一千米。父親一天不游泳,晚上睡覺都不香。 父親現(xiàn)在已是87歲了。他看報(bào)寫字依舊不戴眼鏡。 我們家的客廳里有一個(gè)很大的玻璃柜。一般人家都會(huì)把這種客廳柜當(dāng)作多寶閣,或者是酒柜??墒俏覀兗业墓褡永飬s擺滿了父親離休后,參加總政干休所組織的老干部的各種比賽的得勝獎(jiǎng)杯。這些大大小小的獎(jiǎng)杯,把偌大的柜子裝得滿滿的。讓所有到我們家的人無不贊許稱奇,更讓我們這些晚輩自嘆不如。 晚年的父親很知足。那么多的革命先烈都沒能活到為之流血犧牲的今天。父親說,我還有什么可抱怨的嗎?! 盡管歷史一定是滄桑的,不論它興衰與否。但經(jīng)過那么多的人和那么多的事,如今父親的心態(tài)早已很平和。有的時(shí)候我在想,生命是美麗的。美麗之處就在于它的短暫和不可重復(fù)。偉大與光榮,平淡與庸碌,并不是所有的人都能有掌控駕馭自己生命的能力。生命價(jià)值的判斷又沒有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。也就是說不管一個(gè)人是怎樣的一種活法,精彩也罷,無所造詣,平平淡淡也罷,人的一生就那么幾十年。能夠?yàn)槿祟悶樯鐣?huì)做出更大的貢獻(xiàn),當(dāng)然更好。倘若他的能力有限,卻一步一個(gè)腳印的為自己明確而清晰的人生理念付出一生的代價(jià)。我想僅此,他就可以無怨無悔了。至于能否得到社會(huì)的肯定,這一點(diǎn)并不重要。 媽有一年在父親過生日時(shí),曾給父親寫過這樣一副手書,大意是:無愧崢嶸歲月,關(guān)山戎馬揮戈。平生縱不問蹉跎,夕照長(zhǎng)歌。 這種坦然的心境,是父親的晚年越加超脫且從容不迫的精神基石。 有一年的元旦,父親突然生病住院。我們幾個(gè)孩子到醫(yī)院去看父親。一場(chǎng)大病下來,父親一下子就消瘦了許多。父親兩只手因?yàn)樵樁教幎际怯傺?。我握著父親的手,好心疼。我知道父親在病重的那一瞬間,一定一定很痛苦??筛赣H卻對(duì)我們有說有笑。父親沒讓也不想讓我們看到他痛苦的一面。我們剛坐穩(wěn)還沒說上幾句話,父親就催我們走。我們只好走出病房。醫(yī)院的走廊很長(zhǎng),風(fēng)又大,他就站在病房的門口不肯進(jìn)去。我們怕他著涼,不住擺手讓他趕快回病房??墒俏覀円恢弊叩綐翘莨諒澨帲仡^一看,父親竟然還站在病房的門口,一動(dòng)不動(dòng)的盯著我們漸漸離去的背影。我的眼淚一下子就奪眶而出。因?yàn)樵谀且豢?,我聽見我的心里在?duì)父親大聲的呼喊:爸爸,我們愛你,非常非常的愛你,你是我們心中最好最好的父親,你知道嗎? 入冬的北京,突遇內(nèi)蒙古強(qiáng)大的寒流,華北地區(qū)氣溫陡降lO至12度。北京地區(qū)終于下了入冬以來的第一場(chǎng)迷迷霏雪。這場(chǎng)早來的冬雪,讓北京人更早的感覺到了冬天的寒意。 那個(gè)周末,雨雪交加,道路泥濘。我們?nèi)缤R粯?,回大家去和父母團(tuán)聚。我們進(jìn)家門的時(shí)候,父親正好要出門去游泳。 我說:爸爸。今天外面下了好大的雪??!你還要去游泳嗎? 父親沒回答我們子女的關(guān)切。依舊快步向外走去。 我們不由得在父親的身后大聲叮嚀:爸爸,你今天一定要少游一點(diǎn)啊! 2003年11月8日于北京麗水嘉園 2005年1月2日二稿于北京麗水嘉園
編輯推薦
楊爭(zhēng)編著的《輕聲細(xì)訴》內(nèi)容介紹:如今當(dāng)老紅軍、開國將軍這些桂冠在爸爸的頭頂上熠熠閃亮?xí)r,又有誰會(huì)想到爸爸骨子里依舊是“鬢衰頭似雪。 行步急如風(fēng),不怕騎生馬,猶能挽硬弓”的硬漢呢? 這種精神與境界,我以為,并非是所有的老人都能恪守得住的。
圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載