非洲十年

前言

每個人都有圓夢的愿望，我也不例外。我的夢想就是能去非洲看一看。10年前，我想盡了所有能夠想到的辦法，只為走一趟非洲大陸。都說B型血的人不那么認(rèn)死理兒，可在這件事上，我像是跟自己較上勁了。我給自己下了命令，黨員、干部、單位都可以不要（就差沒說粉身碎骨了），但非洲一定要去。再想去的地方，搭上性命的話不能說，說了也白說，人都支離了，心也破碎了，非洲怎么成行呀！反正我像吞了一塊鐵秤砣，后來終于在2000年7月的某一天，把自己重重地砸在了非洲的土地上。時間飛快，從第一次踏上非洲的土地至今，眨了一眼，十多年就過去了。我曾8次獨自背著沉重的行囊，分別闖進(jìn)不同地域、不同氣候、不同民族、不同文化的非洲國家，穿梭在高山、海島、沙漠、森林、草原之間。并非一直在途中，而是筑巢般把自己安在了當(dāng)?shù)厝思摇Ｓ谑窃凇凹摇崩?，我與她們有歡笑、有爭吵、有猜疑，直到最后的戀戀不舍。每一次的非洲行留下的都是永遠(yuǎn)的別離，因為，我知道自己今生都難得再回到那一個個遙遠(yuǎn)的村落，為此，這些美好的記憶，就成為這10年來的生活中伴隨我的奢侈品。除此之外，這10年中，我曾3次竄入阿富汗，包括坎大哈北約聯(lián)軍基地。6次穿行印度的東西南北中，以及巴基斯坦、老撾、澳大利亞土著部落、新西蘭、歐洲、美國、甚至印度洋上的小島。在不知不覺中，我亦然成了一個在路上的女人，而且以住在別人家為極大的樂趣，因為，在別人家能看到不同于自己家的新鮮事。這些年，我常常面臨記者們提到的一個問題：關(guān)于旅行的意義。旅行有那么復(fù)雜嗎？有人說，旅行不過是從你待煩了的地方，去人家待煩了的地方。不過仔細(xì)想想，旅行的變數(shù)實在太大了，還真是因人而異。一個有錢有閑有身體的人，只要他高興，一個月內(nèi)可以飛遍整個地球。而一個窮小子，背著簡單的行囊，省吃儉用，照樣行在路上。在印度，大批的苦行僧們，衣衫襤褸，沿街乞討，心態(tài)平和，終生云游四方，還有一類旅游者，他們中規(guī)中矩，乘著大巴，跟隨小旗，上車睡覺、下車尿尿、到了景點一通照相。盡管疲憊，卻被大多數(shù)人接受，那是他們不同于平日生活的另一種增長見識的方式?？傊眯型耆侨收咭娙手钦咭娭堑氖虑?。重要的是，你發(fā)現(xiàn)了什么？體驗了什么？感悟到了什么？10年的非洲行，我更多觀察的是與我同類的女人們，她們的活法有沉重也有生趣，她們的心境平舒淡漠，她們終生辛勤操勞，卻樂在其中。在非洲的村落，女孩兒出生后，一兩歲時自己爬，三四歲時小尾巴，四五歲時帶弟妹，六七歲時洗鍋碗，七八歲時拾柴火，八九歲時去打水，九十歲時燒飯菜，十一二歲訂婆家，十二三歲為人妻，十四五歲為人母，四十歲時當(dāng)祖母。直到死，也不會像男人那樣有資格葬在自家院落。因為，女人永遠(yuǎn)不會成為人們心目中的英雄。女人結(jié)婚沒自主，父親看中的男人就是她的丈夫。在不少非洲村莊，婚后妻子生了兩三個孩子后才能出門。接下來一生要伺候老的、小的、男的、女的。她們沒有發(fā)言權(quán)，沒有選擇權(quán)，沒有反抗權(quán)，沒有放棄權(quán)，只有接受和承受。女人活得很瑣碎，每月一次的“倒霉”，唧唧喳喳的話語，啰啰索索的囑咐，還要隨時面臨被男人“休妻”。女人的一生實在不易。非洲十年女人篇，是我對女人們真實的記錄，我尤為愛那些勞動的女人，她們生動，有趣兒，在關(guān)鍵時刻顯露的精彩，是男人們永遠(yuǎn)無法效仿和比擬的。記得我曾經(jīng)問過一些女人：“你們覺得自己快樂嗎？”我原以為她們會有力地回答：“快樂！”但事實上，回答快樂的只占一半。問其不快樂的原因，因為時常被酒后的丈夫拳打腳踢。而快樂女人的解答是，丈夫從沒打過她?？磥砼说男腋碜杂谀腥?，這也是女人虧欠自己的地方。女人的一生內(nèi)容豐富，她們活得色彩斑斕，從頭發(fā)絲到腳指甲縫都埋藏著精彩的故事。

內(nèi)容概要

　　十年前，梁子想盡各種辦法，只為去非洲大陸看一看。
　　在萊索托，跟著大酋長挺進(jìn)村莊，竟被諸多男人“愛”上了；在塞拉里昂，和神一樣的女大酋長拉家常；在喀麥隆，與尸體同車，跟墳?zāi)棺≡谝粋€院子里；在布隆迪，婚禮上竟被邀請吸“大糞”……
十年來，八次獨身前往非洲，給她留下最深印象的，并非廣闊壯美的風(fēng)光，而是那些堅強豁達(dá)，樂觀陽光的女人。
　　在非洲，女人很少上學(xué)，婚姻沒有自主，父親看中的男人就是她的丈夫。在不少村莊，女人婚后生了兩三個孩子才能出門。
　　乍一看，非洲女人活得太瑣碎，沒有發(fā)言權(quán)，沒有選擇權(quán)，沒有反抗權(quán)，沒有放棄權(quán)，只有接受和承受。但她們活得色彩斑斕，從頭發(fā)絲到腳指甲都埋著故事……
　　只是，不管多么頑強的女人，別忘了，她們也會疼痛……

作者簡介

　　梁子
　　北京人。16歲當(dāng)兵。畢業(yè)于解放軍南京政治學(xué)院新聞系。
　　中國第一位深入非洲部落進(jìn)行人文調(diào)查的女?dāng)z影師。中國紀(jì)錄片女導(dǎo)演協(xié)會理事，中國探險協(xié)會理事。
　　2002年拍攝的反映上?！斑z老遺少”真實生活的《房東先生》，獲得中國電視學(xué)會年度最佳電視紀(jì)錄片大獎(金獎)，2004年韓國EBS國際紀(jì)錄片大獎(金獎)，　　2006年第二屆卡塔爾半島電視臺國際電視節(jié)銅獎。
　　2002年當(dāng)選《好主婦》雜志影響我們生活方式的10位女性之一。
　　2008年當(dāng)選英國《TIME OUT》雜志創(chuàng)刊40周年，中國40位人物之一。
　　2009年被評為搜狐年度旅游達(dá)人。
　　2011年旅游衛(wèi)視首屆行者戶外影像節(jié)，榮獲2011年最有影響力年度人物大獎。
　　由楊瀾發(fā)起，全國婦聯(lián)、中國之聲、陽光媒體集團(tuán)、新浪網(wǎng)、湖南衛(wèi)視主辦的“天下女人幸福力”，經(jīng)過網(wǎng)友和項目專家評審，當(dāng)選2011年15位最具幸福力女性人物之一。
　　2012年榮獲《戶外探險》中國第六屆金犀牛戶外影像大獎。
　　出版的書：《一本打開的日記》《獨闖非洲高山王國》《西非叢林的家》《紅海大漠》《我的非洲部落》。

書籍目錄

自序
一 高山王國的小村莊
萊索托—2000年7月
跟著大酋長挺進(jìn)村莊
我被諸多男人“愛”上了
老婆生孩子，老公“躲貓貓”
“馬滾蛋你”其實很堅強
女巫醫(yī)咬人是治病
一張松皮、一把干骨、一個艾滋女人
二 血腥鉆石的國度
塞拉利昂—2001年10月
腳踩出來的棕櫚油
女人捕魚真遭罪
大腕兒級的女大酋長
三 在紅海和沙漠間
厄立特里亞—2003年10月
美麗的“黑寡婦”
大富婆的“窮”生活
女人生了孩子才能出門
跟哈莉瑪交換女人的秘密
四 陰郁的森林深處
喀麥隆—2005年8月
行李與尸體同車
“陰魂不散”的DADA
森林里的砍刀女人
大工棚里的“會戰(zhàn)”
五 大屠殺后的胡圖與圖西人
布隆迪—2007年10月
小心你的鄰居
60多個殘疾孩子的“母親”
什么事讓他們?nèi)绱烁吲d
六 黑與白交織在動蕩中
剛果（金）—2010年6月
這里真的是非洲？
“黑白夫婦”的悲催境遇
七 拯救災(zāi)難中的生命
南蘇丹—2011年5月
只能喝臟水
“我不知道這世界還有人這樣活著”
高粱粉糊糊的一代人
小媽媽今年14歲
八 瘋狂的女斗士
烏干達(dá)—2011年10月
熱衷政治的女人
一根筋的女人
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   插圖：    1896年，英國宣布塞拉利昂成為它的保護(hù)國，一些統(tǒng)治者們開始被稱為大酋長。為了確保這些統(tǒng)治者具有權(quán)力的名分和標(biāo)志，1961年，為慶祝塞拉利昂獨立（仍為英聯(lián)邦成員國），英國人特意給他們頒發(fā)了兩件珍寶：一件是鑲有英國戰(zhàn)船的銅制圓頂?shù)臋?quán)杖，另一件是木制西式寶座。這個寶座上雕刻著“EILR”，意思是伊麗莎白二世。伊麗莎白雷潔娜，在1971年塞拉利昂成為共和國之前，她是塞拉利昂名義上的領(lǐng)袖。 我問大酋長：“聽說每位大酋長都有兩件珍寶，寶座與權(quán)杖，你那兩件珍寶還在身邊嗎？” “很遺憾，這兩件珍寶原本應(yīng)該一任接一任傳下去的，而我的只剩下權(quán)杖了，那件西式寶座幾年前被戰(zhàn)爭的炮彈炸毀了?！彼f。 我又問她：“能為你拍攝一張拿著權(quán)杖的照片嗎？” 她很爽快地答應(yīng)了，不過拍攝日期和時間還得再定。 這時我問坐在一旁的大酋長的丈夫：“您覺得自己娶了大酋長做老婆是不是特自豪？她在村里比您有權(quán)又有地位，您會覺得有壓力嗎？” 他扭頭看看旁邊的大酋長，又回過頭來沖我笑笑，用一口流利的英語說：“她是個很好的母親，也是個好女人。她當(dāng)大酋長是上蒼給的，上蒼讓她為百姓劃分土地，讓她為村民的事判定對錯。因為只有她能與上蒼交流，我就不行。關(guān)于上蒼的安排，一切都是對的，人是不可改變的?！?我們交談時，大酋長不時地點著頭。我趁別人不注意時，小聲問她的兒子：“你媽媽也能說英語對嗎？” “不，她只是能聽懂，幾乎不說?！彼f。 我又問：“你知道她有什么特殊的服飾嗎？” “我沒看見她有什么特殊的飾品?！?大酋長顯然聽懂了我的問話，對我說：“大酋長的服飾很復(fù)雜，有專門的禮儀服裝、頭巾、珍寶、首飾、鼓和象牙喇叭，最顯眼的是長袍、束腰上衣、襯衫、背心和《現(xiàn)代圣經(jīng)譯本》，不過，不是現(xiàn)在，是過去。這些東西都被戰(zhàn)爭破壞了，現(xiàn)在我是一個一無所有的酋長?！?大酋長又說：“你知道最令人喜愛的服裝是什么嗎？是用我們當(dāng)?shù)鼐幙椇腿局频牟贾谱鞯亩Y儀長袍。這種長袍上注有特殊的藥物，能保護(hù)穿戴者抵御外來的侵襲，而只有當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的布才能吸收這種特殊的藥物。長袍上有了藥物，再附上護(hù)身符圖形，人穿上它就能獲得威力。 “其實，也有用進(jìn)口布制成的禮儀長袍，這些進(jìn)口的紡織品，比如天鵝絨和錦緞等，也有特殊的魅力，但不能注入藥物，缺少威力。所以，進(jìn)口布長袍，好看不耐用，只適合在非宗教禮儀的場合穿?！?我一聽又是傳統(tǒng)織染，還有神秘的、能給人威力的藥物，恨不能帶回中國一件，于是一再問大酋長有關(guān)這些服裝的下落。 她說，很遺憾，現(xiàn)在幾乎沒有人愿意從事織染布的行業(yè)了，那些神秘的藥物就更不知道去哪兒找了。 她還告訴我，大酋長們帶有藥物的禮儀服裝并不歸自己保管。因為這種特殊的藥物一旦保存不好，會削減藥力。另外，每逢大酋長們參加重大活動之前，先要根據(jù)活動的規(guī)格判定是否可以領(lǐng)取他們的服裝，每個人領(lǐng)取服裝時還要舉行一個特別的儀式，送還時也有一套嚴(yán)格的手續(xù)，雖說是自己的服裝，也不允許隨意領(lǐng)取。

后記

10年走了多遠(yuǎn)？在許多人眼里，去原始自然的地方旅行多少帶有一些探險色彩。其實，大自然的境域和各國神秘的文化習(xí)俗，對于每一個攝影人都充滿了魅力，而我只是把這種向往化為現(xiàn)實，并對它們進(jìn)行了真實的記錄，在這個過程中盡管甜酸苦辣皆有，可是為自己喜歡做的事情付出再多，也心甘情愿。我很早就為自己設(shè)定了一個生活目標(biāo)——今生做自己喜歡做的事，成為一個自由快樂、身心健康的人，并一直朝著這個方向努力著。我從小生長在部隊大院，16歲當(dāng)兵，原本可以在驪山腳下的部隊療養(yǎng)院過著舒心的日子，卻自己要求去了青海高原，兩年后又主動請纓奔赴云南老山前線參戰(zhàn)，成為了一名戰(zhàn)地攝影師，戰(zhàn)后立了功，參加了英模報告團(tuán)，后來又悄然進(jìn)了西藏。兩年的西藏高原生活，使我對在自然狀況下生活的人多了一份親近感。再后來，我在不到28歲的年紀(jì)，成了一名少校軍官，但是為了追尋心中那份自由快樂的目標(biāo)，我脫去了戎裝，最終成為一個真正的自由人，開始了我的獨自遠(yuǎn)行。10年來，我一直獨自往返于非洲、印度、阿富汗等地的村落，用相機、文字和DV的方式記錄了村民的生活以及他們的傳統(tǒng)文化。我馬不停蹄地奔波著，從飛機、火車、汽車，到摩托車、馬車、人力車、自行車，幾乎所有帶轱轆的交通工具統(tǒng)統(tǒng)讓我享用過。在我看來，只要能移動，就有變化，有變化，就有故事，有故事，就有生活，也許旅行的魅力就在此。這些年，我就是在這種變化無常的境況中觀察著，體驗著，生存著，傳輸著。前行對我的誘惑如此之大，我無法停歇，盡管這其中充滿了艱辛，但我得到了太多的歡樂和感動。10年的行走，把一個個遙遠(yuǎn)的人們和那些感動的故事裝在心里，距離還重要嗎？看到了什么？我之所以喜歡把自己放在非洲村落的女人堆里，是因為這些女人不論從外表還是內(nèi)心，簡單又有趣兒。多彩的服飾，嘰喳的唇舌，瑣碎的是非，老人與孩子，吃喝拉撒，男人的臉色，這就是她們的一生。最令我震撼的是，這些女人們沒有接受太多的教育，但她們的心襟卻異常的寬闊。面對一無所有的貧窮，她們活得那么從容；面對疾病，她們沒有因不可醫(yī)治而困惑難耐；面對死亡，如此超然的淡定。生老病死，在她們的意識中是再自然不過的事情了。她們強大的精神世界，時時感染著我，這也是讓我一次次走近她們的最重要的理由。60多歲的“馬滾蛋你”，生了13個孩子，其中10個又相繼離去；哈莉瑪?shù)暮⒆颖唤由o(hù)士用剪刀奪去了生命；得了艾滋病的老師泰畢斯，臨死前對這個世界坦然又淡定。她們沒有抱怨，沒有恐懼，也沒有放棄。再艱難的生活，她們接受著，日子有悲傷也有歡樂，重要的是，她們對這個世界充滿了信心，帶著一份平樸的心活在現(xiàn)實中。我深知，自己并不屬于非洲那片土地。但我發(fā)現(xiàn)，盡管各民族間，語言、生活習(xí)俗及文化背景都不相同，這個星球的人類完全是相通的。人們都有愛的情感，有對短暫生命的眷戀，都向往清新的空氣和寧靜的生活。都喜歡美食。人生離不開喜怒哀樂、悲歡離合，甚至，連出生及死亡都那么相像，地球真的太小了。留下的……我用10年經(jīng)歷了許多不大也不小、不難也不易的事情。我很知足，我的人生正在過著現(xiàn)實和理想一致的生活。我沒有單位依靠，沒有領(lǐng)導(dǎo)召見，沒有機會聽那些頭頭腦腦念文件。每天睡到自然醒，每年世界各地跑，沒有來自同事的是非，與升職加薪無關(guān)，我的生活不奢華，也不拮據(jù)，不感興趣名牌飾品，也不會在小攤上撿不需要的便宜貨。我有親人的惦念，朋友的祝福，還有一幫可以豪飲的哥們兒，這就是我目前的生活。我一直在修煉自己的生活態(tài)度，看起來簡單，做起來不易。被捧上天不為之大喜，被貶入地不過于憂愁，坦然面對生老病死。這種寵辱不驚的氣度是我人生的終極目標(biāo)。每一次從非洲回來，都會對自己生活的城市有一個新的認(rèn)識。空空的行囊，虧空的腸胃，風(fēng)仆塵塵的我會感慨北京如此繁華，高樓大廈，車水馬龍，燈紅酒綠，看得我親切又陌生。久違的電器以及網(wǎng)絡(luò)，從前沒覺得它存在的奢侈，就連樓下小店里的肉包子，都成了豪華大餐。旅行使我對物質(zhì)需求一步步遞減，留下的只有簡單而快樂的美好回憶。對我而言，這10年的收獲莫過于在地球的另一端，在那些黑皮膚的人群里，讓自己被融合在其中，不再披裹厚重的外衣，無需涂飾遮蓋的粉黛，盡情地享受來自大自然的陽光、空氣和水，那一時刻，心會變得爽潔又透亮。人生所走的路就像一盤賭局，前程無法預(yù)測，年輕的時候不會顧及那么多，老了，回首往事又晚了。因此我一直堅信：你無法掌握自己的命運，但你完全可以掌控自己的雙腿，邁出哪一步，全由自己說了算。除非你放棄這個掌控，那你永遠(yuǎn)也邁不出自己真正想走的那一步。10年致謝回顧旅游衛(wèi)視《行者》欄目自從2004年開播以來，不僅為我和觀眾之間搭建了一個平臺，還成了我最信賴的大后方。不論我在非洲還是印度或是阿富汗，經(jīng)歷的苦難與歡樂，《行者》欄目的編導(dǎo)們都會與我分擔(dān)與分享，然后以快捷、真實的方式呈現(xiàn)給觀眾。8年來，每一位與我合作過的編導(dǎo)都成了知己，他們默默在幕后灑下的汗水已化作我感激的淚水，也使我對《行者》有種無法言表的感激之情。在2011年旅游衛(wèi)視《行者》欄目創(chuàng)辦的首屆戶外影像節(jié)上，《行者》把“最具影響力行者人物”給了我。其實，我想說，是《行者》成就了我的DV影像，沒有這個欄目，不論我的“非洲十年”，還是“恒河故事”，至今也不會被觀眾所知。更要向長期以來一直默默守候在電視機旁為《行者》欄目加油的觀眾朋友深深地鞠一躬，如果沒有你們的耐心和寬容，我們這些“行者”人物哪兒來的動力，去完成持續(xù)8年之久的行走與拍攝。在此，我要特別感謝父母給我生命，感謝親人給我情感，感謝朋友給我支持，感謝非洲人民一次次接納了我，感謝這個時代給我的機會。還要感謝在寫作上扶我上路的嚴(yán)欣久老師，以及我的攝影啟蒙老師張維東和我的恩師、也是我的丈夫任國恩老師。在此，@梁子的自由空間 特別致謝 @中信出版社 @旅游衛(wèi)視官方微博 @旅游衛(wèi)視行者的小院 @旅游衛(wèi)視韓國輝 @哈塔978797 @大林斯 @瀟峰auv @張敏 @沐沐 @海娜 @振中老張 @田力力田小力大 @小劉大硯 @喬巖 @稀酒 @miss八千代@叢貝貝 @楊小有特別有@每逢佳節(jié)蓓思高 @楊丹不許改 @珊美美珊 @張寒青 @天天悠游 @9jin @安飛龍戶外 @北美狐狼。好友策劃人湯曼莉為這本書的出版付出了大量的心血，辛苦了。我還要把這本書，帶到我親愛的爸爸墓碑前，為他念上其中的內(nèi)容，希望他能夠感知女兒所做的一切都是他這位老軍人精心培養(yǎng)的結(jié)果，以及我對他深深的思念之情。每一次旅行，都像是一場心靈凈化之旅，在感受了“外面的世界真精彩”之后，它教會了我如何去愛社會，愛生命，愛現(xiàn)實。它還讓我學(xué)會了承受許多常人難以面對的災(zāi)難和平淡，以及對突發(fā)事件冷靜的判斷力和處事的果斷性，最重要的是，擁有一顆堅強的心，遠(yuǎn)比無病呻吟的人活得更加自信。我想，這些都不是坐在都市咖啡廳的陽光下，讀幾本書就能獲取的生命力量。走出去，相信你會變成一個敞亮而有大愛的人。

媒體關(guān)注與評論

我連著看了幾期，真的讓我感觸很多！謝謝梁子讓我看到一個不同的，淳樸、真誠、歸真的非洲！你與他們?nèi)跒橐惑w，入鄉(xiāng)隨俗，勇敢!讓我真心的佩服與向往！讓我明白以心換心！沒有國界的劃分！讓我看到的是和睦，愛的世界?！W(wǎng)友十年到底能走多遠(yuǎn)？??！梁子是名戰(zhàn)士，她帶給我們的遠(yuǎn)不止新奇與驚喜，是震撼、是感悟、是真實！——網(wǎng)友看梁子老師的非洲之行的片子好久啦……總能從中找到少有的平靜，美麗……——網(wǎng)友行者那么多系列的節(jié)目最喜歡她，樸實真摯，說話有意思，特別喜歡聽她講故事?！W(wǎng)友今天休息，看了上午重播的“行者”非洲十年的一集，看著那個在非洲惡劣、貧瘠環(huán)境下仍快樂的工作、唱著歌打魚、時尚地打扮自己、戴著梁子送的墨鏡再不愿摘下的可愛老漁夫，竟然心向往之。 平合快樂與貧富無關(guān)、與環(huán)境好壞無關(guān)，只與個人的心境相連。跟梁子的感受一樣，我被這非洲漁夫的快樂深深吸引?！W(wǎng)友世界上總有那么一些人，他們用行動告訴我們，這世界還有理想、有愛、有堅持?！W(wǎng)友

編輯推薦

《非洲十年》編輯推薦：如果你曾經(jīng)被梅麗爾斯特里普的《走出非洲》感動，那就一定不要錯過這本《非洲十年》。所有說不清道不明逃不掉甩不開的非洲情結(jié)，都將在《非洲十年》這里淋漓盡致地實現(xiàn)！如果你覺得自己還不夠幸福，那就看看《非洲十年》這本書吧。如果比誰笑得美，沒人能戰(zhàn)勝非洲女人！尤其當(dāng)她們唱歌的時候，尤其當(dāng)她們跳舞的時候，那種肆無忌憚的笑比能歌善舞更像本能。她們是笑著出生，笑著長大，笑著死去的。梁子，一個四海為家的行者，一個獨闖非洲的女人，萊索托、塞拉利昂、厄立特里亞、喀麥隆、布隆迪、肯尼亞、剛果。十年，她八次深入非洲，在尋找什么？在世界最陌生的國度，她又有怎樣的遭遇？自由攝影師梁子非洲探險，帶給你一個苦難與幸福交織的真實非洲。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    非洲十年 PDF格式下載

---