出版時(shí)間:2012-11 出版社:新星出版社 作者:[日] 山崎納奧可樂 頁(yè)數(shù):187 字?jǐn)?shù):99000 譯者:熊淑娥
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
后記收錄在本集子中的小說,皆為新作。這些小說幾乎都是虛構(gòu)的,與任何實(shí)在的個(gè)人與團(tuán)體無(wú)關(guān)。何謂“新作”——我以前也不是很清楚這個(gè)概念,直到當(dāng)了作家之后才明白——是指沒有在雜志上登載過,直接以書籍的形式出版的作品。因此,沒有拿過雜志稿酬。它是我對(duì)“精彩的短篇集”的想象,及以一種單純的動(dòng)機(jī)寫作的結(jié)果。一年來,基本上每個(gè)月我都會(huì)把寫好的短篇小說寄到講談社的文藝圖書第一出版部。這本書與讀者的見面經(jīng)歷了如下步驟:首先,圖書設(shè)計(jì)師為完成的文稿精心制作了封套,印刷廠則以其精湛的工藝保證了印刷質(zhì)量;其次,書店的店員們對(duì)其進(jìn)行了熱心陳列;最后,善解人意的你購(gòu)買了它。由于不在雜志上發(fā)表,因而無(wú)須顧慮過多,可以自由隨性地嬉笑怒罵。不過,寫作依舊是一項(xiàng)精巧復(fù)雜的工程。我還沒有拿到稿酬,所以我現(xiàn)在全身上下有的只是一種成就感。這就已經(jīng)足夠。不過,它并非是我利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作的,即使中途有其他稿約,我也會(huì)進(jìn)行選擇。我拒絕了豐厚的稿酬,全力投入這本書的創(chuàng)作。估計(jì)書出版后我應(yīng)該可以拿到版稅吧,但是錢的事總是令人難以啟齒,我還沒有咨詢過出版社。定價(jià)一千日元的書,作者拿到的版稅是七十,這是我猜測(cè)的行情,不知實(shí)際如何。倘若初版滯銷虧本的話,作者是否依然能夠獲得一定的報(bào)酬呢?真是不好意思。本來,寫書就不是一份賺錢的活兒。一本書的出版成本是多少呢?三百萬(wàn)日元嗎?要是書的銷路不好的話,我會(huì)對(duì)講談社感到抱歉和愧疚。不過,講談社內(nèi)部還有許多盈利部門(注:譬如說漫畫),所以我想應(yīng)該可以從中劃撥出一部分來吧。雖說我以寫作謀生,但沒有家庭負(fù)擔(dān),是一名快樂的單身漢,所以即使書的銷售業(yè)績(jī)平平,我也無(wú)須為每日的生計(jì)發(fā)愁。老實(shí)說,連置辦服裝的費(fèi)用都?jí)蛄恕W罱?,我就買了一個(gè)Miu Miu牌的手袋。依靠“文學(xué)”這種愛好為生,甚至還能買得起Miu Miu牌的手袋,足以令我為生活在日本感到幸運(yùn),這讓我差點(diǎn)想要支持安倍晉三政權(quán)了(注:在這篇文章完稿后,福田康夫政權(quán)取代了安倍晉三政權(quán))。但是,支撐著日本經(jīng)濟(jì)的是另外一群人吧?他們都是誰(shuí)呢?我要對(duì)這些人道一聲感謝。沾了這些人的光,我只要開動(dòng)大腦思考,眼前就會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)糧食和包,好像魔法一樣神奇。“只要開動(dòng)大腦思考”,似乎既不需要大量消耗卡路里,也不太能用時(shí)間來衡量,就連“發(fā)呆”也可以算作內(nèi)容之一。但是,它并不意味著沒有疲勞和痛苦,近來我就覺得自己的后腦勺像是撕裂了一樣,這種毫無(wú)防備的事情常使人感到壓力和恐懼。我有些提心吊膽,清晨會(huì)猛地醒來,夜晚則難以成眠。長(zhǎng)期的神經(jīng)過敏讓我對(duì)周圍的人們心生歉意。就連到便利店購(gòu)物,“這些都放一個(gè)袋子里嗎?”只要被收銀員問到之類無(wú)關(guān)痛癢的問題時(shí),我通常會(huì)在回答“行”的同時(shí)感到一股焦躁,連語(yǔ)氣也變得生硬起來。飲料和生理用品放一個(gè)袋子里行嗎?雖然只是這么一個(gè)簡(jiǎn)單的問題,可我的頭腦早已經(jīng)亂成一團(tuán)糨糊了。你愛怎么著就怎么著吧。店員自作主張地把生理用品悄悄地裝進(jìn)一個(gè)紙袋,然后再將它和其他東西分開放入塑料袋中,臉上似乎掛著“我很貼心”的標(biāo)語(yǔ)。本來,我就沒有打算要偷偷地購(gòu)買生理用品啊。其后,“您有積分卡嗎?”這話在我的耳邊嗡嗡作響。我滿腦子想的都是小說,根本沒有工夫想什么積分的事情??墒?,當(dāng)回答完“沒有”后,卻不由自主地想起了本來應(yīng)該拿到的積分,多少有些吃虧了的感覺。我差點(diǎn)就中了便利店的圈套了。購(gòu)物可以獲得相應(yīng)的積分,攢夠一定的積分則可以免費(fèi)獲取某樣禮品,是挺讓人心動(dòng)的。不過,要是大腦被積分這種小事分了神,則可謂得不償失。我的大腦必須時(shí)刻保持工作狀態(tài)。我才不稀罕什么積分呢,不要也罷。便利店是一個(gè)奇怪的地方。這是前些天去我家附近綠色羅森便利店的一次經(jīng)歷。整個(gè)店的面貌煥然一新,所有四名店員異口同聲地說道:“歡迎您的光臨。”好像店內(nèi)新來了一位臨時(shí)工,其他人則在教他如何工作,比如說應(yīng)該這樣和顧客打招呼。或許因?yàn)槟敲氯耸且晃婚L(zhǎng)相英俊的男孩子,其他的店員們?cè)诮哟櫩蜁r(shí)都比平時(shí)顯得更熱情,手腳也更麻利。我結(jié)賬時(shí),收銀員說的“應(yīng)該收您××錢。”“需要裝袋嗎?”“感謝您的光臨”,聽上去非常悅耳,令人心情愉快。這不可能吧?他們平時(shí)的態(tài)度應(yīng)該是更冷淡的,難不成是這位收銀員想在新人面前擺出一副大姐大的樣子?她的態(tài)度似乎在說,我對(duì)客人可一直都是這么熱情的。對(duì)便利店人際關(guān)系的思考,超出了我大腦的容量。最近時(shí)常聽見這樣的議論:“在上下班電車中感覺不到其他乘客身上的人味兒,因?yàn)樗麄兇蠖济鏌o(wú)表情,即使碰著別人了也不會(huì)賠禮道歉,要么是在化妝,要么是在打盹兒。”(這話主要是在說現(xiàn)在的年輕人。)光是一個(gè)公司內(nèi)部的人際關(guān)系就足夠令人頭疼的了,哪里還有精力顧及電車中的其他人呢?我認(rèn)為這是人們的自然反應(yīng)。(我知道這么寫有可能會(huì)受到批判。說起電車禮儀,大叔們肯定會(huì)惱羞成怒吧。)我總是感覺自己的大腦負(fù)荷過重,這是不是就等于說我度量狹小,腦筋不靈光呢?我畢業(yè)于國(guó)學(xué)院大學(xué),其實(shí)我的志愿是早稻田大學(xué)。可就在我去參加早稻田大學(xué)的入學(xué)考試時(shí),太緊張了,眼前的英文試題看上去就像漆黑的墨水一樣根本無(wú)從分辨,奪眶而出的淚水撲簌撲簌地落在了答題紙上。原本我就實(shí)力不濟(jì),加上考試時(shí)過于緊張,腦子反而變得不好使了。后來我進(jìn)入了國(guó)學(xué)院大學(xué),我現(xiàn)在能想到的是,國(guó)學(xué)院的大學(xué)時(shí)光真是快樂無(wú)比,也正是這段在國(guó)學(xué)院大學(xué)的生活才成就了今天的我。但是,在一般人的眼里,“國(guó)學(xué)院畢業(yè)”和天資聰穎似乎不是一回事(注:各位國(guó)學(xué)院畢業(yè)的朋友,請(qǐng)?jiān)徫疫@么說。我本人非常喜歡國(guó)學(xué)院大學(xué))。其實(shí),我的腦子甚至可以算得上聰明。因?yàn)椋腿私徽剷r(shí)經(jīng)常被人夸獎(jiǎng)“冰雪聰明”(不過,我以為這種把人們?cè)诮徽剷r(shí)的反應(yīng)靈敏定義為聰明的社會(huì)風(fēng)氣難免淺?。?。在“后記”中談?wù)摻疱X與學(xué)歷的作家,暫且不議其聰明愚笨,至少應(yīng)該是氣量狹小的庸俗之人吧。倘若有人這么想也是無(wú)可奈何的事情,不過,假設(shè)要為自己辯護(hù)的話,盡管有點(diǎn)難為情,我想說這是一種姿態(tài),其實(shí)我并不在乎什么金錢與學(xué)歷,只想純粹地侍奉“文學(xué)”,僅此而已。要是以上畫蛇添足會(huì)叫人誤會(huì)我是個(gè)“小氣的作家”,那么我倒是要后悔不該寫這篇“后記”了。不過,這真的是一種姿態(tài)嗎?在后記中東拉西扯地議論了一番金錢與學(xué)歷,也許真正的原因在于我在日常生活中并沒有仔細(xì)思考過它們。這里雖然沒有提及,實(shí)際上我平時(shí)也經(jīng)常提起獲獎(jiǎng)的話題,因?yàn)槲曳浅?释@得文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。我一直在思考這些東西。這聽上去非常庸俗吧?我就是一介凡夫俗子。真實(shí)的我,究竟是什么樣子呢?“只想純粹地侍奉文學(xué)”這個(gè)愿望,怎么做才能夠?qū)崿F(xiàn)呢?我認(rèn)為自己是一名藝術(shù)家,從事的是創(chuàng)造美的工作。我怎么會(huì)是文化人呢?我不寫論文,只寫小說。不過,閱讀范圍卻不囿于此,我也讀說明文,可謂無(wú)所不讀。對(duì)于世間萬(wàn)物,我均有自己的理解。“感性與理性并行不悖”,這是我的真實(shí)體會(huì)。懷抱著Miu Miu牌手袋,記于二零零七年九月。(實(shí)際上,此時(shí)我才剛剛完成這本小說集的一半多一點(diǎn)兒。我將繼續(xù)努力。)山崎納奧可樂
內(nèi)容概要
相戀相守與揮淚惜別、音樂與文學(xué)、光與風(fēng)、布宜諾斯艾利斯與秋葉原。世界由于人和人之間的聯(lián)系,而變得無(wú)限寬廣。神田川步美和真野秀雄在戀愛之初,會(huì)時(shí)不時(shí)地爆發(fā)爭(zhēng)吵。真野的理性和神田川的感性在激烈碰撞的同時(shí),也在尋求探索二者的共存之道……。男性與女性、宇宙萬(wàn)物、伊勢(shì)物語(yǔ)……各個(gè)登場(chǎng)人物之間關(guān)系的交互和鋪展,構(gòu)成這部體現(xiàn)作者深厚文學(xué)功底的小說集——《理性與感性并行不悖》。集子中的十四篇作品即便使用“令人驚艷”來形容也絕非夸大之詞,甚至作者本人也坦言:“以后再不能創(chuàng)作出同樣的作品了。”同時(shí),這本集子也是滿含創(chuàng)作熱情的山崎的首部小說集。
作者簡(jiǎn)介
山崎納奧可樂,本名山崎直子,1978年出生于日本福岡縣北九州市,畢業(yè)于國(guó)學(xué)院大學(xué)文學(xué)部日本文學(xué)系。
2004年,憑借處女作《莫笑他人性愛》獲得第41屆文藝獎(jiǎng)。
2008年,以《戴假發(fā)的美容師》獲得第138屆芥川獎(jiǎng)提名,以《理性與感性并行不悖》獲得第30屆野間文藝新人獎(jiǎng)提名。
2009年,再獲得芥川獎(jiǎng)與野間文藝新人獎(jiǎng)提名。
2010年,獲第23屆三島由紀(jì)夫獎(jiǎng)提名。
2011年,第三次獲得芥川獎(jiǎng)提名,但該屆芥川獎(jiǎng)以輪空告終,山崎也遺憾地再次與這項(xiàng)日本重要的文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過。
山崎納奧可樂迄今在日本出版了長(zhǎng)短篇小說和小說集二十余部,目前定居?xùn)|京,擔(dān)任國(guó)學(xué)院大學(xué)講師,主講日本近現(xiàn)代文學(xué)。
書籍目錄
理性與感性并行不悖
沒有人物登場(chǎng)的故事
PRIVATE
芥川
恐怖的恐嚇信
虛構(gòu)的樂隊(duì)傳記
欣然赴約
布宜諾斯艾利斯
秋葉原
化石糖
給社長(zhǎng)打電話
嶄新的傘
不可觸摸的公寓
杜撰的家譜
酒中的蜘蛛
后記
章節(jié)摘錄
理性與感性并行不悖神田川步美與真野秀雄合租了一套房子,步行二十分鐘可到車站。這房子已經(jīng)有二十年的歷史了,位于兩層樓房的第二層拐角處,內(nèi)有兩個(gè)臥室和一個(gè)餐廳兼廚房。餐廳是八畳大的地板房,兩個(gè)臥室都是六畳大的榻榻米房。房子坐北朝南,有獨(dú)立的浴室和衛(wèi)生間,浴室里裝有密封對(duì)衡式的洗澡水加熱鍋爐。房子的使用面積是四十八平方米,月租十四萬(wàn)日元。兩個(gè)人打上學(xué)時(shí)起就認(rèn)識(shí)了,交往則是在從學(xué)校畢業(yè)走上社會(huì)以后才開始的。一年之后,在各自二十四歲的秋天里,他們開始了同居生活。剛搬來的那會(huì)兒,真野拿著數(shù)碼照相機(jī)記錄下了房子的“現(xiàn)狀”。他這么做估計(jì)是為了將來退還押金時(shí)避免和房東理論。真野正在拍攝浴室的情況,他回頭問神田川:“小神你以前用過這種浴缸嗎?”“沒有啊,真野你呢?”神田川的視線越過真野的后背落在浴缸上。浴室的墻壁貼著淺藍(lán)色的正方形瓷磚,銀色的浴缸已經(jīng)臟了。旁邊是旋轉(zhuǎn)開關(guān),一端寫著“開火”,另一端則寫著“關(guān)火”的字樣。墻壁和浴缸之間有道縫隙。這間浴室貌似不易打掃,而且又破又舊,神田川不喜歡它。“用過啊,我以前房子里的也是這種。這個(gè)需要特別小心,因?yàn)橛脽崴畷r(shí)必須開火加熱,不用時(shí)一定要關(guān)火,否則就會(huì)著火。”真野以一種嚴(yán)肅的口吻說道。“原來是這么一回事啊。還會(huì)著火——”神田川覺得真野有點(diǎn)小題大做,她壓根兒沒把這沒當(dāng)回事。不料,真野說:“你來試試吧。”他要求神田川練習(xí)開關(guān)火。神田川只好住嘴照做了。真野特別在意鎖門和關(guān)燈之類的事情。兩個(gè)人散步時(shí),真野經(jīng)常念叨著“門鎖上沒?”“沒帶傘會(huì)不會(huì)要下雨?”神田川覺得真野散步時(shí)既不賞花也不看云,像個(gè)傻瓜。不過,反過來說這也是他的可愛之處。這個(gè)男人對(duì)花朵和云彩的名字一無(wú)所知,竟然也活到了二十四歲,真是有點(diǎn)意思。打開房間的窗戶,可以看見下面的梅花。“看,梅花開了……在那兒呀,那兒。白色的那兒。”真野指著種在公寓地皮內(nèi)的一棵樹問道:“那是梅花樹?”說完,露出一副覺得很新奇的神情。“梅花樹你都不認(rèn)識(shí)嗎?”“不認(rèn)識(shí)。”“在二月之前你見過什么花嗎?”“說到花,我不明白為什么有那么多人喜歡?;ㄓ惺裁春媚??反正我不喜歡。要是在街上看見花店,我都會(huì)背過臉去。”真野是個(gè)雜學(xué)王,不僅知識(shí)淵博而且健談。盡管如此,也有一些令人覺得不可思議的知識(shí)盲點(diǎn)。譬如,他對(duì)花名就一竅不通。無(wú)論是山茶花,還是梅花,抑或是油菜花,在他眼里看上去都一樣,根本不能分辨出其中的異同。真野對(duì)蔬菜也不甚了解。就連秋葵和青梗菜,都是在和神田川同居后才認(rèn)識(shí)的,好像原來只知道胡蘿卜和洋蔥。他總是一股腦地把所有綠色的菜都叫成“蔬菜”。就連魚也不認(rèn)識(shí)。有一次,神田川用馬鮫魚做了西京烤魚。“這是什么?”真野盯著盤子問道。藏青色的長(zhǎng)方形盤子里擺放著白色的魚塊。神田川告訴他:“這是馬鮫魚啊。”“馬鮫魚呀!記住了。馬鮫魚、馬鮫魚。”真野快活地反復(fù)念叨著。后來,神田川又用豆醬煮了青花魚。真野問:“這是馬鮫魚嗎?”“是馬鮫魚啊。”神田川糊弄他。“是吧。”真野點(diǎn)點(diǎn)頭。從此以后,真野把金槍魚、盛在白米飯上的小沙丁魚都叫做“馬鮫魚”。結(jié)果,兩個(gè)人把所有的魚都稱作“馬鮫魚”。食物隨著歲月的流轉(zhuǎn)而變化。初春的時(shí)候吃蜂斗菜的花莖,立夏前十八天食用烤鰻魚,圣誕節(jié)是蛋糕,正月初七喝七草粥,情人節(jié)則是巧克力。真野以前性格乖張,他曾經(jīng)大罵迪士尼“荒謬、荒謬”,還對(duì)著街上的彩燈揚(yáng)言“要把圣誕節(jié)的彩色電燈泡一個(gè)一個(gè)地砸碎”?,F(xiàn)在,他開始說:“也許能在節(jié)日里踏踏實(shí)實(shí)地高興高興才算是真正的成年人……”或許,在走向社會(huì)之后,他的想法一點(diǎn)一點(diǎn)兒地發(fā)生了改變。剛開始交往的時(shí)候,兩個(gè)人時(shí)常拌嘴。“我完全不知道你在說什么。”“你有沒有把自己的想法告訴別人的意思啊?”“講了半天,根本就不知道小神你在想什么,發(fā)郵件說吧!”這些都是真野的話。對(duì)此,神田川針鋒相對(duì)地予以回?fù)簦?ldquo;你為什么不說實(shí)話?”“我說的都是些稀松平常的事情啊。”“你不是認(rèn)為沒有用道理解釋不了的事情嗎?即便真是那樣,這個(gè)世界上還是有許許多多真野你沒有辦法解釋的事情。”不過,漸漸地他們不再拌嘴了。因?yàn)?,兩個(gè)人都意識(shí)到了這樣的爭(zhēng)論沒有結(jié)果。一次,真野這么提議道:“眼看著就要吵起來的時(shí)候,我們就互相都不接對(duì)方的茬兒。”“好呀!一言為定。我們要用眼神向?qū)Ψ絺鬟f愛意。”神田川接受了這個(gè)建議。兩個(gè)人交流,如果一方怕與對(duì)方不合拍而努力迎合對(duì)方時(shí),其實(shí)是對(duì)對(duì)方的過分嘲弄。舉個(gè)例子來說,神田川不善于理性地對(duì)事物進(jìn)行展開說明,遇到對(duì)方窮追不舍時(shí)則會(huì)氣惱不已。神田川心想,我并不是腦子不好使,也不是不能理解復(fù)雜的問題。堅(jiān)持用你自己的方式表達(dá)!另一方面,當(dāng)神田川的感性大爆發(fā),高談闊論的時(shí)候,她深信“一個(gè)人說的話只有同樣感性的人才能理解”。如果對(duì)方試圖迎合她的感性,做出一副洗耳恭聽的模樣,則會(huì)令她感到憤怒。堅(jiān)持用你自己的耳朵傾聽!因?yàn)閳?jiān)持這樣做,兩個(gè)人就始終都是以自己的方式在決斗。相互理解,不是他們的追求。他們追求的是情投意合。兩個(gè)六畳大的臥室,神田川和真野一人使用一間,并且各自騰出六畳中的一畳給對(duì)方。也就是說,他們把自己房間的一個(gè)角落讓與對(duì)方。真野在神田川房間中擁有一畳大的地方,他在上面放了雜志和坐墊。真野有時(shí)會(huì)進(jìn)來坐在上面。“要是出界的話,你得給我五百日元。”神田川說道。不過,這所謂的五百日元壓根兒就沒有兌現(xiàn)過。榻榻米的邊兒有時(shí)也很游離,空氣化做一團(tuán)曖昧,兩個(gè)人便一塊兒躺下睡了。就這樣,一年時(shí)間過去了。神田川深夜加班回到公寓,看見真野正在看著書等著自己歸來。他的臉色看上去很嚇人。“小神,你到這里來一下。”他領(lǐng)著神田川走向浴室。“怎么了?”神田川問道。“今天我從公司回來時(shí)發(fā)現(xiàn)浴缸燙得嚇人,火就那么開著,燃?xì)忾_關(guān)也開著。這究竟是怎么一回事?”真野一臉的不悅,指著浴缸旁邊的開關(guān)問道。“糟了!”神田川拍了一下腦袋。“今天早晨我先出了門,小神在去公司之前洗澡了吧?洗完澡后你就忘記關(guān)火了?”“是的。”“你竟然還笑得出來?”“笑?”神田川現(xiàn)在根本沒有笑的心情。“絲毫看不出來你有反省的意思。”“是嗎?”“唉,發(fā)生了就算了。往后才是問題吶。為了往后不再犯這種錯(cuò)誤,你有什么打算???”“再犯錯(cuò)——再犯錯(cuò)?”“你這是在開玩笑嗎?”“是啊。”“小神你啊,壓根兒就沒個(gè)正經(jīng)的時(shí)候。”“我確實(shí)不正經(jīng)啊?;畹浆F(xiàn)在我連一秒都沒正經(jīng)過。”“你為什么總是開玩笑?。?rdquo;“因?yàn)槲矣X得真野喜歡的就是我這種不正經(jīng)的性格啊。”“可是,要是著火了的話,你還開得出玩笑嗎!你懂不懂?。?rdquo;“那是好事兒啊。生活,需要的不就是刺激嗎?因?yàn)?,平凡的幸福也?huì)有消失的一天啊,所以說那是好事兒啊。就像站在懸崖邊兒上一樣,任何時(shí)候我都希望自己能以這種氣魄活下去。”“我真是要瘋了……你給我住嘴!”“為什么?。课?hellip;…還沒說完呢。”神田川還想接著往下說,真野竟伸手捂住了她的嘴,似乎光聽神田川的聲音,他就要反胃了。神田川認(rèn)為,即使沒有這一次的忘記關(guān)火事件,想必真野也是要發(fā)作了,他內(nèi)心里一直積攢著對(duì)自己的怒氣。同居帶給真野的壓力,就好比用信用卡透支的金額,正在無(wú)聲地不斷擴(kuò)大。其后,真野冷冷地走進(jìn)自己的臥室,拿著一張A4的紙和一支油性筆走了出來。他趴在桌子上寫下了“記得關(guān)火!”幾個(gè)大字,用透明膠帶輕輕地貼在玄關(guān)的門上面。“出門之前看看這個(gè)!”真野用手指了指A4紙。神田川無(wú)奈地點(diǎn)頭答應(yīng)。真野又進(jìn)了自己的臥室,只聽見屋內(nèi)響起一陣窸窸窣窣的聲音。過了好一會(huì)兒,他才又折返回了起居室。只見他穿上了外套,背著一個(gè)背包。“這么晚了,你上哪兒去?”“去車站前面坐出租車,到武藤家住。”武藤君是二人共同的好朋友,住在相鄰的車站附近。“這么晚過去,會(huì)讓武藤君感到很意外吧?”“不會(huì)的,今天是周五,剛給他打過電話,說‘來吧’。”“你別走。”“你這又是在開玩笑吧?”“嗯。”“倘若這樣繼續(xù)下去,結(jié)果會(huì)對(duì)我們倆都不好,還是讓我到武藤家暫住一段時(shí)間吧。”“結(jié)果?什么結(jié)果?你這是要分手嗎?”“所以嘛,為了避免這種結(jié)果,我才要暫時(shí)離開這里,期間我們可以再聯(lián)系啊。”“嗯。拜拜。”“再見。”只聽見咔嚓一聲,門開了,真野邁出了大門。寫著“記得關(guān)火!”的A4紙輕微地晃了晃。真野不在的日子里,神田川隨心所欲地進(jìn)出他的房間。打開真野的筆記本電腦,“我的文檔”里存放著橄欖球明星和女主持人的圖片。意外中的意外,是神田川發(fā)現(xiàn)了大量皆藤愛子的圖片。真野曾經(jīng)對(duì)神田川提起過皆藤愛子,說她“明明一把年紀(jì)了還在裝嫩”??墒?,實(shí)際上他是真的很喜歡她。這個(gè)人真是奇怪。神田川很自如地取下書架上的書來閱讀。真野的書架上擺放著許多書,作者包括小林秀雄、柘植義春、養(yǎng)老孟司、三浦純、米蘭·昆德拉、町田康、加西亞·馬爾克斯、宮澤章夫、查爾斯·布考斯基等等。其中許多書都讓神田川感到很陌生,不過讀后發(fā)現(xiàn)其實(shí)挺有意思的。神田川原以為自己的愛好與真野沒有交集,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)這似乎是一種錯(cuò)覺。二人都喜愛閱讀,卻沒有就此進(jìn)行過深入交流。原因在于,神田川不僅認(rèn)為在談?wù)撟约浩珢鄣念I(lǐng)域時(shí)可能會(huì)引發(fā)爭(zhēng)執(zhí),而且兩個(gè)人的興趣點(diǎn)不同,交流起來也不會(huì)產(chǎn)生火花。現(xiàn)在,神田川內(nèi)心想的卻是等真野回來后兩個(gè)人一定要痛快地聊一聊讀書這個(gè)話題,不過,沒準(zhǔn)兒他就不再回來了呢。話又說回來,真野書架里面不靠譜的男人還真多!兩周之后,真野回來了。“你回來啦——”神田川和往常一樣迎接他。“我回來了——”真野也像往常一樣答應(yīng)道,進(jìn)入了屋內(nèi)。“有禮物嗎?”神田川開玩笑似的問道。“有。”真野說完從身后拖出一個(gè)大箱子。“我買了一臺(tái)電烤鍋。”“太好了!”“我們烤蛋糕吧?”“好啊。”神田川舉手贊成。神田川心想,我以前是說過想要一臺(tái)電烤鍋,難得他還記得,用電烤鍋收買人的點(diǎn)子還真讓人忍俊不禁,這樣說來真野可以算得上是個(gè)稱職的男朋友。于是,兩個(gè)人去了附近的全家便利店,買了森永牌的蛋糕預(yù)拌粉、明治牛奶以及褐色的雞蛋,返回公寓后便在銀碗里用發(fā)泡器攪拌預(yù)拌粉,準(zhǔn)備配料,然后調(diào)設(shè)好電烤鍋,加熱之后抹上一層薄薄的油。“好了,第一撥開烤嘍!”真野吆喝道。“小小的……熊貓……土星……”神田川童心未泯地捏出各種各樣的形狀。“那我就來捏一個(gè)小神的臉。”真野也動(dòng)手幫忙烤。“我的臉才沒那么圓呢,人家分明是瓜子臉嘛。”“瓜子是什么東西?”“行了,圓臉就圓臉吧。”“你也可以捏一個(gè)我的臉形啊。”“眼鏡太難捏了,摘了吧。”真野取下了眼鏡,神田川當(dāng)即起身吻了他。真野“哦”了一聲。神田川還是捏了一個(gè)真野的臉形。神田川把撲哧撲哧起泡的蛋糕翻轉(zhuǎn)過來。土星和臉形的蛋糕烤得并不成功,兩個(gè)人也沒放在心上,還是裝進(jìn)盤子里涂上黃油,淋上楓楓糖漿,一道分享了。“美——味——啊。”“說實(shí)話,我沒覺得這蛋糕有多好吃。”“是嗎?”“要是這個(gè)世界上全都是我這種類型的人,估計(jì)到時(shí)候只會(huì)有米和鹽兩種食物。”“啊哈哈!那倒是簡(jiǎn)單得很!”“我的要求是只要能吃飽別餓著肚子就行。可是,這個(gè)世界上還有一種人,他能夠發(fā)明出可以烤蛋糕的電烤鍋這么好的機(jī)器。這很奇妙。”“發(fā)明啊——發(fā)明?。?rdquo;“很奇妙。細(xì)說起來,夜晚不僅黑暗而且寒冷,很奇妙。音樂不僅有音程還有節(jié)奏,很奇妙。公寓里面有小神在,很奇妙。”“太好了。你真這么想嗎?”“能與小神在一起生活,讓我感到自己的人生色彩斑斕。”“我也覺得只要和真野在一起,我的生活就充滿了意義。”“呵呵呵。”“讓我們開始烤第二撥吧!”電烤鍋上放著幾個(gè)用淡黃色預(yù)拌粉做成的圓形蛋糕胚。于是,兩個(gè)人永遠(yuǎn)幸福地生活在一起……雖然我希望這樣結(jié)局,可是人生總是不能令人隨心所愿。三年以后,他們的同居生活打上了休止符,二人各自分別走向了不同的人生軌跡。然而,兩個(gè)人在一起的這段時(shí)光將持續(xù)閃耀著光芒,并永久地印刻在彼此的腦海中。沒有人物登場(chǎng)的故事……
編輯推薦
第41屆文藝獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)呱狡榧{奧可樂第30屆野間文藝新人獎(jiǎng)提名作品天高云淡,水暖風(fēng)輕柔美恬淡的和風(fēng)文字,一寸寸撫摸讀者心臟易碎品,請(qǐng)小心輕放
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載