出版時(shí)間:2012-10-1 出版社:新星出版社 作者:(日)歌野晶午 頁(yè)數(shù):254 字?jǐn)?shù):227000 譯者:阮航
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
有關(guān)絕望與救贖的人性之書。
安保大叔平田抓住了在超市里行竊的不良少女。他無(wú)意間發(fā)現(xiàn),這個(gè)女孩和自己逝去的獨(dú)生女同為十七歲。一時(shí)間,不堪回首的往事再次涌上心頭:事故中死去的女兒;精神崩潰而自殺的妻子;大好前程的破滅;最后,還有醫(yī)生無(wú)情的診斷證明……
絕望中的平田希望可以救贖這個(gè)不良少女,這是他最后的能力和心愿。然而,并不是每個(gè)生命都可以承受這樣的救贖;或者說(shuō),不是每個(gè)生命都可以對(duì)這樣的救贖予以等量的感恩……
作者簡(jiǎn)介
歌野晶午 Shogo Utano
一九六一年出生于日本福岡縣,新本格派第一代作家。大學(xué)畢業(yè)后受到推理之神島田莊司的提攜,于一九八八年發(fā)表處女作《長(zhǎng)屋殺人事件》而正式出道。二〇〇三年出版的《櫻樹抽芽時(shí),想你》幾乎囊括了當(dāng)年所有與之相關(guān)的推理文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。新作《春,夏,然后是冬》則在二〇一二年入圍直木獎(jiǎng)最終決選,成為歌野晶午創(chuàng)作生涯的巔峰之作。
書籍目錄
晚冬
春夏
初春
英理子
春陰
青嵐
末永真澄
秋
章節(jié)摘錄
1沉香的香氣襲人。其實(shí)是幻覺(jué),這里可不是上香的地方??墒?,平田每次打開門時(shí),總覺(jué)得能聞到一股草香的味道。倉(cāng)庫(kù)最里面有一個(gè)小房間,總共三塊榻榻米大小,是后來(lái)用直通天花板的隔斷圍出來(lái)的。這里既未供著菊花,也沒(méi)擺著遺像,連香臺(tái)都沒(méi)有。醫(yī)院的那種地方則要齊整得多,不過(guò),平田感覺(jué),這里簡(jiǎn)直就是太平間的翻版——大概是因?yàn)槊娣e相仿,再加上燈光幽暗。天花板上的熒光燈兩端已經(jīng)老化發(fā)烏,吱吱作響,那聲音像極了發(fā)自暗處的蟲鳴,令人不快。房間里有兩個(gè)女人。一個(gè)身穿藍(lán)色制服,立在門邊;另一個(gè)則是一身針織運(yùn)動(dòng)衫,一件羽絨服像圍毯似的攤在腿上,將將坐上折疊椅的一個(gè)邊兒。“辛苦了。”平田打了聲招呼,保安員便點(diǎn)頭示意,退出了房間。留下的那一個(gè)一動(dòng)不動(dòng),手攥成拳頭擱在膝蓋上,頭微微垂著,海藻般的頭簾遮蓋住了表情。運(yùn)動(dòng)衫和羽絨服都很破舊,涼鞋的鞋尖幾近磨平,紅色的美甲油也掉得差不多了,茶色的頭發(fā)也好不到哪兒去,發(fā)旋兒處露出的發(fā)根足有兩厘米已經(jīng)變成了黑色——著實(shí)一副窮酸相。“你是不是餓得慌?”平田打開折疊椅,堵門似的坐了下來(lái)。一身運(yùn)動(dòng)衫的她嘴角微微蠕動(dòng)著,氣若游絲,不過(guò)平田卻聽得很真切,她是在說(shuō)“對(duì)不起”。辦公桌上擺著三個(gè)小蛋糕和兩個(gè)飯團(tuán),還有咖啡奶和果汁各一盒。這些都是她企圖從賣場(chǎng)偷帶出去的商品。倉(cāng)庫(kù)盡頭的這間小屋,改造的初衷是用來(lái)做一些倉(cāng)庫(kù)內(nèi)部的事務(wù)性工作,比如整理單據(jù)什么的。可不知幾時(shí)起,這里竟變成了臨時(shí)關(guān)押扒手的地方。“姓名、住址,還有電話號(hào)碼,都寫下來(lái)。”平田把紙和筆放在桌上,但那個(gè)女的根本沒(méi)有動(dòng)的意思。平田一言不發(fā)地等待著。很快,女人將身子扭向桌子,拿起筆,停了一下,但這次并沒(méi)有猶豫太久,便拉過(guò)紙,慢慢地移動(dòng)著筆。她握筆的姿勢(shì)相當(dāng)笨拙,拳頭攥得緊緊的,像是在用拇指和食指的根部夾著筆桿。“把身份證件拿出來(lái)看看,還有駕照和醫(yī)???。”女人一放下筆,平田馬上拿起了紙。紙上用相同的間隔寫著姓名、離這里不遠(yuǎn)的一所公寓的地址以及手機(jī)號(hào)碼。想不到,握筆的姿勢(shì)如此“變態(tài)”,卻寫得出一手工整的、不亞于鋼筆字帖的小楷。平田拿自己的手機(jī)撥通紙上記的號(hào)碼,身邊立時(shí)響起了俗氣的音樂(lè)聲。女人慌里慌張地把手伸進(jìn)運(yùn)動(dòng)衫的兜里,掏出一部機(jī)身斑駁的手機(jī)。平田按下了自己手機(jī)上的掛斷鍵,彩鈴聲戛然而止——還可以,有些毫無(wú)悔過(guò)之意的人,往往會(huì)胡亂寫個(gè)號(hào)碼企圖蒙混過(guò)關(guān)。平田拿起女人從錢包里掏出的駕照,一看姓名和住址都對(duì)得上,就要還給那女人。手停住了。平田的目光牢牢盯著駕照上的出生年月日一欄。1985年10月5日平田吃了一驚,目光投向女人的側(cè)臉。她看起來(lái)像是有三十五到四十的樣子,而且疲態(tài)盡顯。可是,兩年前拍攝的駕照照片上,卻分明是一張二十出頭、青春逼人的臉。“偷東西是犯罪,不是說(shuō)聲一時(shí)沖動(dòng)就可以原諒的。你的所作所為就是偷竊,你是個(gè)賊。”平田嚴(yán)厲地訓(xùn)斥后,把駕照還了回去。女人乖乖地點(diǎn)頭稱是,慢吞吞地將駕照裝回錢包。等到把錢包塞回運(yùn)動(dòng)衫兜里,便又像一開始那樣,手握雙拳放在兩膝上,眼睛盯著自己的手。“你可要下不為例。”女的點(diǎn)點(diǎn)頭。“行了。”女人垂著頭,身體僵直。“你可以回去了。”女人揚(yáng)起臉,似乎很驚訝。“難不成你想見警察嗎?”女人誠(chéng)惶誠(chéng)恐地?fù)u搖頭,把膝上的羽絨服抱在胸前,站起身。平田將自己的椅子從門口挪開,讓女的走在頭里,自己也跟著出了小屋。女人回了好幾次頭,然后從旁門出去,消失在黃昏的人流中。平田從褲子的口袋里掏出一張折疊的紙,打開來(lái)看。上面排列著三行漂亮的楷書。平田盯了好一會(huì)兒“末永真澄”這幾個(gè)字,終于像想起了什么似的嘆了口氣,然后將紙沿著折線撕成兩半,又把兩半疊在一起再撕成更小的兩半。這么反復(fù)撕碎后,扔到近旁的垃圾桶里。2盤棲在銀杏樹枯枝上的鳥發(fā)出一聲啼叫,便飛走了。用目光追隨它的行蹤,便會(huì)看到湛藍(lán)的天空里飄浮著邊際線模糊的云朵。這是初春時(shí)節(jié)常見的渾濁天空。平田想起電視上說(shuō)的“今年真是個(gè)暖冬”,便在心中默念,“應(yīng)該說(shuō),今年也是個(gè)暖冬。”平田把三明治的包裝盒塞進(jìn)購(gòu)物袋,從小外套的兜里摸出煙盒,把一支壓扁了的煙叼在嘴里。一陣怪風(fēng)吹來(lái),把打火機(jī)的火吹滅了。風(fēng)擦過(guò)面頰,引得平田豎起衣領(lǐng)。雖說(shuō)天空是春天的天空了,可空氣卻還是不折不扣的冬天的空氣。就在把變得長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰彈進(jìn)空咖啡罐里時(shí),平田聽到叫人的聲音。隔了一會(huì)兒,那個(gè)聲音又叫了起來(lái)。他心想:“莫非是在叫自己?”便將臉扭向聲音傳來(lái)的方向。那邊站著一個(gè)女子——稀疏的茶色頭發(fā),深陷的眼窩,運(yùn)動(dòng)衫外罩著扁塌塌的羽絨服。隔了幾秒種后,平田想了起來(lái),這就是那個(gè)前幾天被抓住的偷東西的女人。“上次真是抱歉。”女子低頭行禮——還真的是她。“勞煩你啦。”接著又低了一次頭。平田不禁皺起了眉,這話說(shuō)的,不知所云啊。“您沒(méi)報(bào)警,真是大恩大量啊,太勞煩你了。”“你已經(jīng)知錯(cuò)了嘛。”平田這么回應(yīng)道,總算弄明白,“抱歉”是說(shuō)“不好意思了”,而“勞煩你了”,意思就是“謝謝你”。平田在汴京堂吉浦上町店擔(dān)任的職位是保安負(fù)責(zé)人,負(fù)責(zé)清查火災(zāi)隱患和看管營(yíng)業(yè)款,還要對(duì)付那些偷東西的。店員或保安員抓到了扒手,便會(huì)交給平田,由他進(jìn)行盤問(wèn)。其后要如何處置,全憑他一人定奪。“我在反省,強(qiáng)烈反省,絕對(duì)不會(huì)再有第二回了。”女人對(duì)天發(fā)誓似的雙手交叉放在胸前,輕輕點(diǎn)了兩三次頭,像是在咀嚼自己說(shuō)的話。她那天始終是不多言不多語(yǔ),看著倒像是在認(rèn)真反省。她是真心實(shí)意,還是在裝樣子呢?今天的腔調(diào)如此油滑,倒讓平田有些懷疑她是否真的悔改了?;蛟S,她那天只是因?yàn)楸蝗舜?,被嚇得說(shuō)不出話來(lái)而已。平田把頭扭向一旁,將快要燃盡的香煙放到嘴里,深吸一口后吐出,緊接著又吸了一口,在罐子的邊兒上捻滅了煙頭。他發(fā)現(xiàn)那女的還立在原地,也不說(shuō)話,斜對(duì)著平田。平田覺(jué)得有些不爽了,從長(zhǎng)椅上站起身。一個(gè)白色的東西跳入眼簾。那女人的外套上粘著一個(gè)白色的、小小的、薄薄的東西,風(fēng)一吹,就撲撲地晃動(dòng)。羽毛?剛想到這兒,平田聽到一個(gè)聲音。——羽絨服里面的羽毛,是從什么地方出來(lái)的?與末永真澄對(duì)視了一下。她的雙唇是緊閉著的??诩t描的倒是很艷,可是嘴唇單薄,裂著口子,還起了皮兒,根本談不上漂亮。——哪兒也沒(méi)有破啊,線縫的多細(xì)啊,眼睛都看不出來(lái)呢。這根羽毛是從哪里跑出的呀?好奇怪啊。那個(gè)聲音又響了起來(lái)。平田晃晃腦袋,用掌肚擊打太陽(yáng)穴?;寐犗Я?。平田撇下面露驚訝的女人,回到了店里。……
媒體關(guān)注與評(píng)論
小說(shuō)前面99%的情節(jié)可以打九十分,因?yàn)檫@是一部可以讓女性讀者落淚的煽情作品;加上最后的1%,小說(shuō)價(jià)值一百分,因?yàn)樗梢宰屇切┛薜米顐牡呐嗣靼?,哭是沒(méi)有用的。——《讀賣新聞》殘酷的現(xiàn)實(shí)總是用溫馨的故事講述出來(lái)的。——《每日新聞》
編輯推薦
2012年日本最具人文主義色彩小說(shuō)大眾文學(xué)最高榮譽(yù)直木獎(jiǎng)入圍作品春天的耕耘,夏日的勞碌,嚴(yán)冬的凋零。我們無(wú)權(quán)擁有收獲的深秋。在絕望中茍且著。這就是現(xiàn)實(shí)。落魄大叔 不良少女 拯救 感恩 毀滅……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載