烈吻

內(nèi)容概要

“我喜歡收藏刀。”安吉麗娜·朱莉說(shuō)。乍一看，她好像沒(méi)任何秘密，沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，公開(kāi)說(shuō)著自己的愛(ài)情生活、性偏好、吸毒、自傷、文身以及為何會(huì)在大庭廣眾之下親吻哥哥的嘴。但畢竟還有許多神秘的地方：在她與約翰尼·李·米勒和比利·鮑勃·松頓沖動(dòng)而又短暫的婚姻中到底發(fā)生了什么，而她和布拉德·皮特的同居關(guān)系中又有著怎樣的內(nèi)情？她與獲得奧斯卡獎(jiǎng)的爸爸之間的宿怨背后又隱藏著什么？是什么驅(qū)使她成為了6個(gè)孩子的母親？還有更加令人疑惑的是安吉麗娜的另一面：這個(gè)天資聰慧卻又飽受心靈困擾的年輕演員，如何在不到35歲便榮任聯(lián)合國(guó)親善大使并撼動(dòng)奧普拉·溫弗瑞成為了2009年福布斯“全球名人100”榜首？
在安吉麗娜的心靈中，黑暗與光明、雄性與雌性的膠著與對(duì)決，只是雙子座的典型特征，還是有著遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些的其他原因？
安德魯·莫頓在《烈吻(安吉麗娜·朱莉傳)》中揭示出來(lái)的內(nèi)情令人驚訝，他帶我們深入到了安吉麗娜的心靈深處，讓我們看到是什么塑造了她的少女時(shí)代、是什么成就了她的演藝生涯以及她如何戰(zhàn)勝了心中惡魔，這是以前從未揭示過(guò)的。在《烈吻(安吉麗娜·朱莉傳)》這部令人著迷的傳記作品中，安德魯·莫頓進(jìn)行了大量的采訪和研究，并配以獨(dú)家的私人照片，向我們展示了安吉麗娜年輕時(shí)的狂野、放縱以及她在兒童和當(dāng)代世界貧困和災(zāi)難救助方面所作出的杰出貢獻(xiàn)。

作者簡(jiǎn)介

安德魯·莫頓，是世界知名的傳記作家之一，是解讀當(dāng)代名人的重要權(quán)威之一。1992年他出版的傳記《戴安娜的真實(shí)生活》揭示了戴安娜王妃鮮為人知的生活，可以說(shuō)是一部開(kāi)拓性的著作。此書(shū)曾經(jīng)榮登《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)的榜首。此外，他對(duì)克林頓執(zhí)政期間那位因”拉鏈門事件”而聞名的白宮實(shí)習(xí)生的描述——《莫妮卡的故事——萊溫斯基自白錄》也登上了暢銷排行榜。

書(shū)籍目錄

開(kāi)場(chǎng)：象牙塔
正文
后記

章節(jié)摘錄

住進(jìn)比弗利山莊后，我有天突然意識(shí)到我竟真的有可能嫁給一個(gè)明星。    ——瑪奇琳·伯特蘭德    當(dāng)瑪西亞·利恩·伯特蘭德搬進(jìn)她和媽媽夢(mèng)寐以求的好萊塢時(shí)，在伊利諾伊州里弗代爾家鄉(xiāng)的鄰居們與其說(shuō)嫉妒倒不如說(shuō)是懷疑?！拔覀儫o(wú)法相信我們所認(rèn)識(shí)的人真的搬到了比弗利山莊?！爆旣惏材取じダ锼埂ぐ哺袢鹄貞浾f(shuō)。她是瑞利·羅利·伯特蘭德的同班同學(xué)?！罢f(shuō)到羅利(英文“滾”的諧音)時(shí)有些嘲弄的口吻，因?yàn)樗X(jué)得搬到比弗利山莊肯定是個(gè)謊言。”    這事不但千真萬(wàn)確，這家人在1966年9月從里弗代爾搬走時(shí)還著實(shí)風(fēng)光了一把。他們買了一套有四個(gè)臥室的牧場(chǎng)式新房子，就在比弗利山莊日落大道旁的私人別墅區(qū)，那是20世紀(jì)50年代末由保羅·特魯茨代爾開(kāi)發(fā)的房產(chǎn)。當(dāng)父母感嘆著大片的大理石地面、全景的落地窗、外面的游泳池、遠(yuǎn)處的洛杉磯街景以及在歐凱爾巷515號(hào)寬闊的后院時(shí)，伯特蘭德的孩子們也在驚叫著，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)可以給家鄉(xiāng)的朋友們寫(xiě)信炫耀自己與格勞喬·馬克斯、迪恩·馬丁還有貓王住在一個(gè)莊園。當(dāng)然，里弗代爾是不會(huì)有人相信他們的。在當(dāng)?shù)厣踔吝€有這樣一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)黛碧·伯特蘭德曾給她以前的校友郵去從當(dāng)時(shí)電視熱播劇《糊涂偵探》主演唐·亞當(dāng)斯那得來(lái)的一些零錢來(lái)“證明”她給他看過(guò)孩子。    瑪西亞·利恩的小弟羅利對(duì)好萊塢的生活方式簡(jiǎn)直愛(ài)得要死。他的父母得知他想成為一名一級(jí)方程式賽車手的愿望后，在他15歲生日時(shí)送給了他一輛紅色的法拉利跑車。盡管他當(dāng)時(shí)還不到可以駕車的年齡，但這點(diǎn)小困難根本擋不住這個(gè)年輕人，當(dāng)他與迪恩·馬丁的女兒吉娜約會(huì)時(shí)，會(huì)讓他的朋友皮特·馬蒂尼開(kāi)車。他就是喜歡四處亂跑，一刻都閑不下來(lái)，正如他的朋友，爵士音樂(lè)家赫柏·阿爾伯特的兒子蘭迪·阿爾伯特回憶道：“羅利是個(gè)了不起的家伙，也是個(gè)好朋友，我們一起在比弗利山莊找到了無(wú)數(shù)的樂(lè)子。女孩子、汽車；女孩子、照相機(jī)、野火雞；女孩子、彩虹燒烤酒吧、賽車；女孩子、馬蒂尼酒吧、狂歡派對(duì)，而且總是會(huì)有些女孩子?！边@和在里弗代爾的生活簡(jiǎn)直是天壤之別。    瑪西亞·利恩則以自己的方式對(duì)未來(lái)充滿了無(wú)數(shù)幻想，那種焦急的心理至少不亞于家里任何一個(gè)人。她和媽媽一樣，貪婪地讀著各種小報(bào)，迫不及待地搜羅著明星們的艷聞?shì)W事，讀到興奮之處不覺(jué)大呼小叫，仿佛如此便真的活在了眾多明星的生活之中。    然而，這種激動(dòng)人心的新生活也并非那么完美，必要的社會(huì)代價(jià)還是要付出的?，斘鱽啞だ饕浅Ｐ⌒牡叵虮雀ダ角f的高中同學(xué)們掩藏自己平凡的家庭背景，只是模糊地提到曾住過(guò)紐約。她的同學(xué)艾德利安·奈麗回憶瑪西亞時(shí)說(shuō)，她是那種“安靜、不夠引人注目，有些藝術(shù)感卻又很容易激動(dòng)的人”。    但對(duì)瑪西亞·利恩來(lái)說(shuō)，不久她便理解并相信了好萊塢的那句名言：只要有夢(mèng)想，注定會(huì)實(shí)現(xiàn)。她1969年從比弗利山莊高中畢業(yè)后，便進(jìn)入李·斯特拉斯伯格戲劇電影學(xué)院，并簽約威廉·莫里斯經(jīng)紀(jì)公司開(kāi)始了她的模特和演藝生涯。她為自己打造了一個(gè)更具異域風(fēng)情的身份，自稱叫瑪奇琳，并說(shuō)那是她具有法國(guó)和加拿大血統(tǒng)的奶奶瑪麗·路易絲·安吉麗娜一直這么叫她的。她的家人則一直叫她瑪西亞。    她也開(kāi)始喝法國(guó)香草速溶咖啡、搜集法國(guó)陶器和其他藝術(shù)品。如果要讓她的異國(guó)身份更震撼一點(diǎn)的話，據(jù)說(shuō)在她家的血統(tǒng)里有著一縷北美印第安易洛魁人的基因，但這可要追溯到法國(guó)人在加拿大定居的時(shí)候了。當(dāng)然，拉風(fēng)的裝束、繡花頭帶和一頭長(zhǎng)發(fā)，她活生生一個(gè)嬉皮士的代言人。隨著青少年時(shí)代漸漸遠(yuǎn)去，她的內(nèi)心也開(kāi)始發(fā)生了變化。她后來(lái)對(duì)一個(gè)要好的朋友說(shuō)：“住進(jìn)比弗利山莊后，我有一天突然意識(shí)到我竟真的有可能嫁給一個(gè)明星?！?   瑪西亞·利恩出生于1950年5月9日，母親是洛伊斯，父親是羅蘭德·伯特蘭德，那時(shí)羅蘭德剛剛接管他岳父在伊利諾伊州里弗代爾的保齡球館?！爱?dāng)時(shí)保齡球生意真是火得一塌糊涂，”當(dāng)?shù)氐臍v史學(xué)家卡爾·德納維奇說(shuō)，“大家都去打保齡球，有時(shí)你甚至都等不到球道。那時(shí)的人們不是打橄欖球就是打保齡球?！?   附近不遠(yuǎn)的哈維市是當(dāng)時(shí)這個(gè)地區(qū)最大的機(jī)械制造基地，工作機(jī)會(huì)非常多，但犯罪案件卻幾乎沒(méi)有，這個(gè)4000人的城鎮(zhèn)里人們相互之間都非常熟絡(luò)。洛伊斯的家鄉(xiāng)里弗代爾則像從畫(huà)家諾曼·洛克威爾筆下直接畫(huà)出來(lái)的一樣，白色尖角的木頭柵欄，還有房前屋后的玫瑰。德納維奇覺(jué)得這里簡(jiǎn)直就是電影《歡樂(lè)谷》的背景地，那是發(fā)生在一個(gè)甜美小鎮(zhèn)里的故事，上演著各種不安與難以遏制的躁動(dòng)想法。    在里弗代爾的生活安逸、舒適而又簡(jiǎn)單，或許也有那么點(diǎn)枯燥，洛伊斯·朱恩·戈文斯夢(mèng)想著有一天能從這里走出去，去實(shí)現(xiàn)她心中的明星夢(mèng)。每周讓她最興奮的時(shí)候當(dāng)屬泛著油彩的電影雜志到了街對(duì)面雜貨店的時(shí)候。當(dāng)雜志被卸下車的那一刻，她便會(huì)從街這面她父母開(kāi)的那家酒館向雜貨店一路狂奔而去，急切地從柜臺(tái)前面的架子上取下最新一期的《電影鏡》和《電影》，然后蜷縮在她家酒吧上面的公寓房里，不錯(cuò)眼珠地盯著貝蒂·格拉布爾、麗塔·海華斯、金格爾·羅杰斯和其他當(dāng)紅的好萊塢明星照片，一遍遍地玩味和欣賞。    洛伊斯的父親，羅伊·戈文斯不辭辛勞，通過(guò)在水泥廠出苦力賺得了他最初的財(cái)富，然后和妻子弗吉尼亞，人們都叫她吉恩，開(kāi)起了一家夫妻店，他們命名為戈文斯酒館。他們?cè)诋?dāng)?shù)乜诒畼O佳，不但勤勞而且做買賣誠(chéng)實(shí)守信，深得人們的信賴。在1941年，他們把酒館賣給了吉恩的妹妹和妹夫，羅伊用換回的錢與一個(gè)合伙人開(kāi)了個(gè)新買賣——一家10球道的“圓景保齡球館”，而此時(shí)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)正方興未艾，人們的狂熱已經(jīng)一發(fā)而不可收了。    洛伊斯作為家里的獨(dú)女極得父母寵愛(ài)，她在臥室里有自己的化妝臺(tái)，周圍用燈泡裝飾出動(dòng)人的光暈，和她從雜志照片上看到的好萊塢影星的化妝間沒(méi)什么兩樣。到了晚上，她會(huì)在鏡子前一坐幾個(gè)小時(shí)，仔仔細(xì)細(xì)盤卷著她的黑發(fā)，這樣就會(huì)在第二天早起后垂下瀑布般的卷發(fā)，那可是當(dāng)時(shí)最時(shí)尚的發(fā)型。她在用心打理著她的頭發(fā)，卷起來(lái)放開(kāi)，放開(kāi)又卷起來(lái)的時(shí)候，心中也在盤算著、夢(mèng)想著。“我總有一天會(huì)成為電影明星的?！彼龑?duì)每個(gè)人都這么說(shuō)，包括她的表哥唐·彼得斯。    第二次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束的1946年，洛伊斯高中一畢業(yè)，她的父母就花錢把她送進(jìn)了在芝加哥城里由派翠西亞·斯蒂文斯開(kāi)辦的模特學(xué)校。在等待好萊塢經(jīng)紀(jì)人給她打電話抑或自己夢(mèng)想著成為《時(shí)尚》雜志封面的同時(shí)，洛伊斯在顯赫一時(shí)的芝加哥馬歇爾百貨公司的聯(lián)合打字室打著工。要是和她老家村子里那些熟悉的面孔和一成不變的生活節(jié)奏比起來(lái)，就連坐在通往這個(gè)大城市的通勤車上，每每想到魅力都市即將呈現(xiàn)在眼前的時(shí)候，她總是難以抑制心中那種難以名狀的激動(dòng)。洛伊斯土生土長(zhǎng)在里弗代爾，和她的爸爸媽媽、爺爺奶奶、太爺爺太奶奶一樣，她的先輩自19世紀(jì)初從荷蘭乘船來(lái)到美國(guó)后就一直生息在那里。P3-6

后記

2005年9月，在紐約的齊格菲劇院為“一日和平”慈善計(jì)劃進(jìn)行的電影首映式上，我第一次見(jiàn)到了安吉麗娜·朱莉，在她入場(chǎng)時(shí)人們做出的反應(yīng)讓我一下子想起了已故的威爾士公主戴安娜。與皇家聚會(huì)不同的是，這里的女人們都好像剛從T臺(tái)上下來(lái)或剛剛做完主旨演講般激動(dòng)，而這里的先生們也似乎都找到了布拉德·皮特的感覺(jué)。然而，當(dāng)一襲銀色長(zhǎng)裙的朱莉女士走進(jìn)劇場(chǎng)時(shí)，所有交談、黑莓或者任何別的都停了下來(lái)，人們?yōu)榧?xì)睹芳容不約而同伸長(zhǎng)了脖子。我和她僅幾個(gè)座位之隔，可以說(shuō)從面容到穿戴，你絕對(duì)不會(huì)感到失望。    這個(gè)夜晚不禁讓我們?nèi)ハ耄合Ｍ藗冊(cè)谝荒曛杏幸惶焱Ｖ瓜嗷⒙揪故莻€(gè)遙遠(yuǎn)的理想，這是件多么悲哀的事情；而這位魅力非凡的安吉麗娜到底又能發(fā)揮什么作用呢？    當(dāng)時(shí)，我正為《湯姆·克魯斯》駐扎在比弗利山莊，大多數(shù)的清晨我都會(huì)繞著羅克斯伯里公園慢跑，那是這個(gè)社區(qū)罕見(jiàn)的幾塊公共綠地之一，但我并未意識(shí)到這片普通的花草竟是安吉麗娜·朱莉不同尋常生活的原景地。當(dāng)我為叱咤風(fēng)云的克魯斯做傳的時(shí)候，安吉亦正星光燦爛，而且她還在孕育生命、收養(yǎng)孤兒，并親赴巴基斯坦和阿富汗之間匪徒出沒(méi)的白沙瓦地區(qū)?，F(xiàn)在白沙瓦已是名副其實(shí)的禁地，即便當(dāng)時(shí)最強(qiáng)悍的慈善工作者也會(huì)膽戰(zhàn)心驚，更不用說(shuō)好萊塢的電影明星了。    這激起了我極大的好奇心。乍一看，她沒(méi)有任何秘密，似乎把一切都擺在你的面前，公開(kāi)說(shuō)著自己的愛(ài)情生活、性偏好、吸毒、自傷和文身，以及為何會(huì)在大庭廣眾之下親吻哥哥的嘴。秘密通常不屬于安吉麗娜·朱莉，但和許多其他好萊塢明星／一樣，她也在營(yíng)造，或許不是刻意的，一種特別的生活方式來(lái)滿足我們對(duì)明星的期待。效果確實(shí)不錯(cuò)。    然而對(duì)我們來(lái)說(shuō)，安吉麗娜·朱莉的真實(shí)生活大部分仍舊是未知領(lǐng)域，她的許多故事也未經(jīng)證實(shí)。因此，基普林的“6個(gè)忠實(shí)仆人”——何事、為何、何時(shí)、如何、何處與何人，共同合作，不辭辛苦地從紛繁復(fù)雜的細(xì)節(jié)中理出頭緒。這個(gè)自己承認(rèn)的癮君子如何成為了聯(lián)合國(guó)的一盞明燈？收養(yǎng)孩子的無(wú)盡欲求的背后又是什么？自傷、親吻和可樂(lè)又都是怎么回事？為什么是比利·鮑勃？布拉德·皮特又是哪一天？    根源很快便顯露出來(lái)，她父母婚姻的破裂直接影響了她的自我意識(shí)及日后的生活?；蛟S安吉比其他人更多地受到了父母的影響，喬恩·沃伊特和瑪奇琳·伯特蘭德，是他們的生活決定了她是誰(shuí)，或者說(shuō)使她如何看待自己。    經(jīng)過(guò)幾周的調(diào)查后，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不同尋常的安吉麗娜，這個(gè)新鮮的引人人勝的故事，或許僅僅存于她意識(shí)的邊緣卻決定著她是個(gè)什么樣的人以及她如何行事。我所掌握和發(fā)現(xiàn)的事實(shí)以及這些事情發(fā)生時(shí)的前因后果，使得我比安吉麗娜本人更了解她的成長(zhǎng)歷程以及是什么驅(qū)使她做出了種種抉擇，我們從而可以更加深刻地理解這個(gè)鮮活而又謎一樣的人物——世界上最著名的也可能是最受愛(ài)戴的演員。    安吉的故事基本上是由揭示與解釋構(gòu)成的，我在發(fā)現(xiàn)新材料的同時(shí)將她的身世置于她的所言、所信和所做之中。然而，試圖從流沙般的言語(yǔ)、行為、信念和事實(shí)中找到一條路徑實(shí)非易事。我有幸得到一些向?qū)嘀?，這些人有的和我已成莫逆之交。盡管他們非?？犊貙⒏髯缘挠洃浐鸵?jiàn)解相告，但最后的結(jié)論和推斷，無(wú)論多么不合情理，皆由我一人負(fù)責(zé)。    雖說(shuō)安吉是現(xiàn)代最受關(guān)注的名人之一，有大量現(xiàn)成的報(bào)道，但絕大部分內(nèi)容我依據(jù)的都是最原始的調(diào)研和對(duì)同代人的采訪，或者至少要將安吉麗娜·朱莉自己所說(shuō)的話語(yǔ)放到一個(gè)合乎邏輯的框架之內(nèi)。在好萊塢，幾乎沒(méi)什么是如你所見(jiàn)的。    這基本上是個(gè)家庭故事，第一章敘述了沃伊特和伯特蘭德兩個(gè)家庭的背景以及對(duì)安吉命運(yùn)所造成的影響，這成為了第一章的主干。我為此特地采訪了唐(Don)、雪莉(Shirley)和查克(Chuck)·比德斯(Peters)，還有伊合·卡莎(Esther Kasha)、卡倫·卡坡特·詹斯諾(Karea Kaptor Jasnoch)、丹尼斯·霍納一哈魯卡(Denise Homer-Halupka)、瑪麗安娜·弗里斯·安格瑞拉(Marianne Follis Angarola)、阿德里安妮·奈里(Adrianne Nerj)、瑪麗蓮·克尼克雷姆(Madlyn Knickrehm)，并借用了里弗代爾的歷史學(xué)家卡爾·德納維奇(Carl Durnavich)的研究資料，是他把伯特蘭德(Bertrand)家族的歷史嵌入到整個(gè)背景當(dāng)中。    要想了解安吉麗娜童年時(shí)期的創(chuàng)傷，整整照看了她兩年的柯麗珊·莫雷爾(Krisann Morel)以及其他一些要求不要透露名字的人起到了至關(guān)重要的作用，成為理解安吉痛苦靈魂的關(guān)鍵。我用了第二和第三兩個(gè)章節(jié)來(lái)描述這個(gè)時(shí)期，這里我要感謝的是演員杰夫·奧斯丁(Jeff Austin)、出版人德博拉·科拉(Deborah Kolar)、導(dǎo)演羅伯特·里伯曼(Robert I.ieberman)、家庭的朋友蘭迪·阿爾伯特(Randy Alpert)和蘇西·坎特·斯扎瑞(Susie Kantor Szarez)，還有導(dǎo)演約翰·保曼(John Boorman)，保曼在自傳《一個(gè)鄉(xiāng)下男孩的冒險(xiǎn)》中透露了更多內(nèi)幕。安吉曾經(jīng)在艾爾·羅迪歐小學(xué)和比弗利山莊高中的朋友們都有許多關(guān)于她的故事，他們?nèi)耘f對(duì)透露真實(shí)姓名感到恐懼，但我需要真心感謝布萊恩·埃文斯(Brian Evans)、伯納德·海立特(Bernard Hallet)、艾迪·霍洛維茨(Eddie Horowitz)、邁克爾·徐(Michael Hsu)和溫莎·萊(Windsor Lai)。    我要永遠(yuǎn)感謝與瑪奇琳·伯特蘭德共同生活了11年的比爾·戴(Bill Day)，還有瑪奇琳和喬恩35年的老朋友勞倫·泰恩斯(Lauren Taines)，他們回顧起來(lái)的那些事足以改變?nèi)藗儗?duì)安吉父母的傳統(tǒng)看法，并打開(kāi)認(rèn)識(shí)她年輕生命的一扇窗。    為探究安吉麗娜早年的職業(yè)生涯，我匯集并整理了下面這些人的想法及回憶：攝影師羅伯特·基姆(Robert Kim)和西恩·麥考爾(Sean McCall)、化妝師麗塔·蒙塔內(nèi)斯(：Rita Montanez)、亞瑟·馬瑞舞蹈教室的教師肯特·斯特林(Kent Sterling)、攝影師馬克·戈登(Mark Gordon)、導(dǎo)演邁克爾·施羅德(Michael Schroeder)、演員卡倫·謝波德(Mark Sheperd)和里克·揚(yáng)(Ric Young)。朱莉·瓊斯(Julie Jones)的自殺事件則是根據(jù)約翰·康納利(John Connolly)及其同事的尸檢報(bào)告和當(dāng)時(shí)的背景情況通報(bào)整理而成。病理學(xué)家及前副尸檢官基姆·凱恩斯(Jim Cairnff)對(duì)此事件給出了專家意見(jiàn)。至于說(shuō)在喬恩·沃伊特(Jon Voight)的經(jīng)理人住房外面偷垃圾的故事基本上是根據(jù)當(dāng)時(shí)兩個(gè)合伙作案的當(dāng)事人面對(duì)面的私下交談得來(lái)的。安吉拍攝電影《駭客》和《惡女幫》的情況是通過(guò)與片中演員米歇爾·布魯克赫斯特(Michelle Brookhurst)、攝影團(tuán)隊(duì)、經(jīng)紀(jì)人、電影制作團(tuán)隊(duì)以及其他希望匿名的人們的仔細(xì)交談得到的。    從1997年拍攝《地獄兄弟》到2000年安吉與比利·鮑勃·松頓結(jié)婚期間的生活則像個(gè)極為混雜的萬(wàn)花筒：吸毒、獲獎(jiǎng)、搖滾，而最值得一提的就是與米克·賈格爾(Mick Jagger)的關(guān)系。我還和她曾經(jīng)的毒品供應(yīng)人富蘭克林·梅爾(Franklin Meyer)度過(guò)了有趣的一天，一起看了大量的錄像和照片，他也回憶了關(guān)于安吉和其他高端客戶在他切爾西旅館沙龍里的情形。當(dāng)然，許多相關(guān)人士都希望隱藏在幕后或根本就忘了還去過(guò)那兒。而這個(gè)時(shí)期也是安吉的一個(gè)創(chuàng)作高峰，主演了《吉婭》《移魂女郎》《喬治·華萊士》及其他電影作品。我還要感謝鼓手喬伊·科維頓(Joey Covington)、電視制片人杰洛米·羅維斯(Jeremy Louwerse)、文身專家弗萊迪·瓊斯(Friday Jones)及了解這個(gè)時(shí)期的不愿透露姓名的其他人。約翰·H.理查森在2000年2月號(hào)《君子》雜志中對(duì)安吉麗娜·朱莉的采訪文章讓人看到了她的真實(shí)狀態(tài)，而2001年7月《滾石》雜志的克里斯·希斯(Cruis Heath)關(guān)于安吉和比利·鮑勃所寫(xiě)的文章與其說(shuō)是采訪倒不如說(shuō)更像是一場(chǎng)表演。專門研究名人的作家喬納森·凡·米特(Jonathan Van Meter)與安吉的對(duì)話也是非常爆料。    安吉與比利·鮑勃·松頓在一起以及她參與聯(lián)合國(guó)事務(wù)并在2002年收養(yǎng)柬埔寨孤兒馬多克斯成為了生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這里我需要特別感謝英格麗·厄爾(Ingrid Earle)的獨(dú)到見(jiàn)解及所提供的熱心幫助，同時(shí)還有瑞秋·弗蘭納根(Rachel Flanagan)、希瑟·霍普·霍華德(Heather Hope Howard)、梅麗莎·霍華德(Melissa Howard)、雪拉·麥甘比(Sheila McCombe)和潘妮·松頓(Penny Thornton)。影片《率性》導(dǎo)演艾迪·所羅門(Ed Solomon)關(guān)于比利·鮑勃·松頓(Billy Bob Thomton)、帕特·布恩(Pat Boone)以及飛往納米比亞的故事反映出的是這位演員兼音樂(lè)家比利·鮑勃的怪癖。    關(guān)于安吉參與聯(lián)合國(guó)的第一次任務(wù)，前美國(guó)駐塞拉利昂大使約瑟夫·梅爾羅斯(Joseph Melrose)提供了重要信息，而職業(yè)救援人員安尼克·吉拉德·巴伊萊蒂(Annick Gillard Bailetti)詳細(xì)描述了安吉在難民營(yíng)的具體情況。聯(lián)合國(guó)官員喬安娜·皮烏奇(Joanna Piucci)和帕特里克·海福德(Patrick Hayford)對(duì)親善大使的職責(zé)進(jìn)行了詳細(xì)解釋。安吉根據(jù)自己訪問(wèn)世界不同地區(qū)難民營(yíng)的經(jīng)歷寫(xiě)就了《我的旅行手記》(2003)，這是一個(gè)從單純的視角看待世界上諸多問(wèn)題的個(gè)人心路歷程，而有時(shí)陪她前往各地的杰弗里·薩克斯(Jeffery Sachs)的專著《共同富裕：一個(gè)擁擠星球的經(jīng)濟(jì)學(xué)》(企鵝圖書(shū)，2008)的視角則更為學(xué)術(shù)。    有關(guān)受到爭(zhēng)議的領(lǐng)養(yǎng)問(wèn)題，我咨詢了曾經(jīng)參與安吉收養(yǎng)的許多具體機(jī)構(gòu)，并對(duì)西方人從發(fā)展中國(guó)家收養(yǎng)兒童的困難進(jìn)行了研究。收養(yǎng)服務(wù)人員凱瑟琳·波利特(Cathel5ne Politte)很幫忙，凱特·艾迪(Kate Adie)的《沒(méi)人要的孩子》(Hodder＆Stoughton出版社，2005)也很有啟發(fā)。關(guān)于幫助收養(yǎng)馬多克斯的西雅圖國(guó)際收養(yǎng)所，我要感謝美國(guó)的助理法官吉姆·羅德(Jim Lord)和美國(guó)國(guó)土安全部下屬的在西雅圖的美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局發(fā)言人蘿莉·丹克斯(Lorie Dankers)對(duì)這件事情的調(diào)查。我還查閱了凱文·布郎尼(Kevin。Browne)和其他人有關(guān)在歐洲進(jìn)行國(guó)際收養(yǎng)和所謂的麥當(dāng)娜效應(yīng)的研究。    2002年，電視主持人帕特·奧布萊恩(Pat O’Brien)對(duì)喬恩·沃伊特(Jon Voight)就他們父女關(guān)系進(jìn)行了采訪，在這個(gè)后來(lái)鬧得沃伊特聲名狼藉的采訪中出現(xiàn)了許多新的信息和觀點(diǎn)，但令人遺憾的是這與亨特·S.湯姆森(Hunter S.Thompson)和蒂莫西·利瑞(Timothy Leary)的觀點(diǎn)并不吻合?？稀ぐ驳律?Ken Anderson)牧師幫我將這一鬧劇置于了具體的環(huán)境之中，演員納森·李·格拉漢姆(Nathan Lee Graham)及其他希望置身幕后的人們幫我弄清了這件事情造成的影響。2009年6月哈爾·阿什比(Hal Ashby)導(dǎo)演的電影《樸克誤我卅年》重新發(fā)行，讓人們?cè)俅我?jiàn)證這種情感疏離。尼克·道森(Nick Dawson)的傳記《成為哈爾·阿什比——一個(gè)好萊塢反叛者的生活》(肯塔基大學(xué)出版社，2009)與安吉的身世有著驚人的相似。    當(dāng)布拉德·皮特如西部神槍手一樣進(jìn)得城來(lái)的時(shí)候，百葉窗嘩啦放下，目光倏忽躲避，他與安吉有種好萊塢家族獨(dú)步武林的意思。我試圖與各種背景的人物進(jìn)行交流溝通，包括拍攝《史密斯夫婦》的工作人員、布拉德和詹尼佛·安妮斯頓(Jennifer Aniston)在馬里布的朋友圈子以及跟隨從達(dá)沃斯到華盛頓為國(guó)際人道主義事業(yè)進(jìn)行國(guó)際奔波的人員，我要感謝這些給我提供大量信息和幫助的人們。南?！ぐ材菟诡D(Nancy Aniston)自私的傳記《從媽媽女兒到朋友》(普羅米修斯圖書(shū)出版社，1999)則成了一個(gè)孩子之所以與父母決裂最恰當(dāng)不過(guò)的例子。    為了希洛的出生，朱莉帶著隊(duì)伍異乎尋常地侵入了非洲國(guó)家納米比亞，對(duì)這段經(jīng)歷的描述基本來(lái)自當(dāng)?shù)氐陌脖Ｈ藛T。我要感謝芭芭拉·瓊斯(Barbara Jones)、科納爾·德·威樂(lè)茲(Cornail De Villers)、斯蒂夫·巴特勒(Steve Butler)和多納·科林斯(Donna Collins)?，旣惸取ず５?Marina Hyde)所著的((名流：演藝名流如何接管了世界，以及我們?yōu)楹涡枰粋€(gè)逃脫戰(zhàn)略》一書(shū)(哈維爾塞克出版社Harviu Secker，2009)則揭示出了更多信息，成為我的掩護(hù)火力。    一周7天，一天24小時(shí)，整個(gè)世界都在為布拉德·皮特和安吉麗娜·朱莉歇斯底里，在這種時(shí)候，你很難聽(tīng)到理智的聲音。因此我要特別感謝幫我平抑各種噪音的那些人，其中有米奇·阿赫恩(Mich Ahem)、阿蘭·漢姆(Alan Hamm)、約翰·貝爾(John Bell)、沙龍·費(fèi)恩斯坦(Sharon Feinstein)、蒂姆·邁爾斯(Tim Miles)等。我要感謝約翰·特魯戴爾(John Tlaadell)對(duì)安吉閃光人格的觀察與分析，還有比爾·戴(Bill Day)，他對(duì)瑪奇琳之死有著特別的感悟，并在后來(lái)與她的女兒以及兒子詹姆斯(James)見(jiàn)了面，為她戲劇化的一生做出了令人信服的總結(jié)。瑞奇·丁(Rich Ting)則講述了當(dāng)明星小報(bào)在外面搖旗鼓噪時(shí)他與安吉一同工作的感受。    在試圖理解這樣一個(gè)復(fù)雜甚至有時(shí)痛苦的人物時(shí)，來(lái)自專業(yè)人士的見(jiàn)解對(duì)如何評(píng)價(jià)安吉的人格具有極其重要的意義，其中包括心理學(xué)家艾瑞斯·馬丁(Iris Martin)、當(dāng)代心理分析學(xué)家弗蘭西斯卡·德·喬治博士(Dr.Franziska De George)，還有心理干預(yù)專家肯迪·芬尼根(Candy Finnigan)和大衛(wèi)·基珀(David Kipper)博士。我感謝所有這些人，還有那些不愿透露姓名的職業(yè)護(hù)理人員。    在這個(gè)旅程中，指引我沖破重重文字迷霧并始保持正確認(rèn)知和理解狀態(tài)的是一個(gè)精細(xì)的時(shí)間表。清晰的安吉生活大事記總是能讓混雜的情況漸漸明了起來(lái)，這里我要感謝我的研究人員布朗溫·桃茲(Browen Tawse)所付出的艱苦勞動(dòng)，彼得·巴哈灣尼安(Peter Bahlawanian)所做出的技術(shù)支持，還有加布瑞拉·坎特(Gabriella Kantor)總是能從一些不可思議的地方得來(lái)的意外收獲。或許傳記作家先鋒約翰遜博士(Dr.Hohnson)不大認(rèn)同，但實(shí)踐證明Facebook確實(shí)是一個(gè)最基本的研究工具。不是嗎？    在圣馬丁出版社(St.Martin’s Press)，我的編輯霍普·戴倫(Hope Dellon)對(duì)我的手稿進(jìn)行了出神入化的處理，體現(xiàn)了他們熟練而又敏銳的筆觸。出版人薩莉·理查森(Sally Richardson)對(duì)本書(shū)大力支持，而市場(chǎng)宣傳部主任約翰·墨菲(John Murphy)更是充滿無(wú)限熱情。這里還要謝謝我的代理人斯蒂夫·特羅哈(Steve Troha)為這個(gè)項(xiàng)目所獲得的一路綠燈而做出的努力。    感謝布魯斯(Bruce)和羅瑞·哈普林(Lori Halprin)在卡拉巴薩斯宮殿的盛情款待，感謝在日落馬奎斯酒店的調(diào)酒師阿倫(Aaron)，感謝戴夫馬修樂(lè)隊(duì)提供的音樂(lè)。    最后，還要對(duì)我的生活伴侶翠西·奈斯多利(Tracy Nesdoly)表示深深的感謝，她不辭辛苦與疲憊，進(jìn)行了大量調(diào)查研究，并提出了那么多精明而又令人信服的觀點(diǎn)，言語(yǔ)間珠璣妙語(yǔ)不斷。當(dāng)然，還有那個(gè)時(shí)間表。    正如他們電影中所說(shuō)的，這真是個(gè)動(dòng)感情的事。    安德魯·莫頓    紐約    2010年4月12日

編輯推薦

　　《紐約時(shí)報(bào)》第一暢銷書(shū)作者，全球頂級(jí)傳記作家，安德魯·莫頓帶你走進(jìn)安吉麗娜，朱莉神秘的內(nèi)心世界。安吉麗娜——曾經(jīng)在吉普車?yán)锱c同性愛(ài)侶瘋狂做愛(ài)，曾經(jīng)白天在韋斯特伍穩(wěn)商業(yè)街游蕩、晚上吸毒的放蕩女人，是怎樣的轉(zhuǎn)變讓她全心投入別表演藝術(shù)中來(lái)？

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    烈吻 PDF格式下載

---