城北說(shuō)戲壹,京劇這玩意兒

前言

京劇究竟是不是“玩意兒”，這話還真不好說(shuō)。五六歲時(shí)，祖父帶我去北京的前門(mén)看戲，只記得是武打戲，最后舞臺(tái)前方落下一張大網(wǎng)，把臺(tái)口正蹦踺的那妖怪給罩住了。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得很好玩，覺(jué)得真有“玩意兒”。這時(shí)的這“玩意兒”意思是正面的。結(jié)果也就因?yàn)檫@一罩，從此就把我罩進(jìn)了京劇的網(wǎng)羅。三十年后，我成為專業(yè)的京劇工作者。    當(dāng)然，我是從外地非文藝的基層“上調(diào)”進(jìn)入中國(guó)京劇院的，那時(shí)我很感謝組織，能給予我如此的信任。這時(shí)京劇變成了革命工作，就再不能叫它“玩意兒”了。尤其是在1990年舉辦紀(jì)念徽班進(jìn)京二百周年紀(jì)念活動(dòng)時(shí)，那年可是我的“大年”，出版了三本新書(shū)(《梅蘭芳與二十世紀(jì)》、《京劇架子花與中國(guó)文化》、《品戲齋夜話》)，還給李世濟(jì)寫(xiě)了一出新戲(《則天武后》)，并獲得文化部的文華大獎(jiǎng)?？梢财婀?，就在我最順的此刻，我心中卻隱隱感到了麻煩，總覺(jué)得京劇的前景不妙，看著旁邊梨園人一個(gè)個(gè)都爭(zhēng)著干活兒的時(shí)候，我忽然想起了一個(gè)成語(yǔ)：“僧多粥少”。我思慮著自己，還需要哭著喊著擁擠著向前去爭(zhēng)奪那碗粥么？    我稍微向外挪了挪步，向老字號(hào)業(yè)內(nèi)走了走。一試還行，我還干得了，甚至能比梨園干得還好。結(jié)果這一來(lái)，我就變成“兩邊的人”了。等全北京都在奔向奧運(yùn)的時(shí)刻，我又極力把身子向上提了提，我要努力讓自身達(dá)到京城文化的高度。    于是就在退休前后的那幾年，我?guī)缀鯊氐纂x開(kāi)了梨園，我還出版了寫(xiě)京城文化的書(shū)。原因很明顯，外邊的世界更精彩，我“玩著”干了許多活兒，有些累，更有不小的安慰，慶幸自己又轉(zhuǎn)了一次業(yè)。如今，我可以拿出這幾年的勞動(dòng)成果(有《新北京》三部曲等一批書(shū))貢獻(xiàn)給讀者了。但在欣慰的同時(shí)，卻又萌生出一個(gè)奇怪的感覺(jué)：偶一回頭，我又瞟見(jiàn)了京劇，它居然又把我緊緊地抓住了，我真想利用余生再接觸一下這“玩意兒”。但馬上又想，如今的這“玩意兒”，仿佛卻不是我幼年遇到的那“玩意兒”了。    您會(huì)問(wèn)：你說(shuō)了這半天，究竟還有準(zhǔn)譜沒(méi)有？京劇它究竟還是不是“玩意兒”？您可真厲害，這樣的咄咄逼人——非讓我拿出個(gè)現(xiàn)成答案來(lái)！可惜我不能，至少眼下還不能。請(qǐng)您先耐心聽(tīng)一聽(tīng)我在本書(shū)中的述說(shuō)——誠(chéng)然，都是我最私人的記憶；然后再容我在書(shū)的最后，去正面回答您的問(wèn)題，保證回答您關(guān)于京劇究竟是否“玩意兒”的提問(wèn)。    作者    2007年春節(jié)起筆

內(nèi)容概要

　　徐城北的“說(shuō)戲”是有來(lái)頭的。自幼跟祖父瞧戲，又出身記者世家，多與梨園名角耳濡目染，雖無(wú)心插柳，卻又命中注定在專業(yè)劇團(tuán)當(dāng)編劇搞研究，一干15年。寫(xiě)過(guò)劇、論過(guò)戲、出過(guò)專著，但如同人們稱他“城北徐公”，并不因其貌得名一樣，他的雜（涉獵廣泛）、散（散論閑文）、玩（把玩品味）成就了他的非專業(yè)寫(xiě)作，更多了讀友。于是一發(fā)不可收，越發(fā)信手拈來(lái)，在若干“三部曲”后，開(kāi)始“五指連彈”。這不，就有了被他稱為私人記憶的5本“說(shuō)戲”。其實(shí)，書(shū)中不只說(shuō)戲，也說(shuō)人說(shuō)事兒，這或許正是讀者想看到的。
　　徐城北的“說(shuō)戲”是有看頭的。他居然將京劇與粵劇，張火丁與紅線女，譚鑫培和于魁智，袁雪芬、袁世海?????都當(dāng)作“夜明珠”串在了一起，還就此聊起了傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化，當(dāng)然也免不了說(shuō)一些大劇場(chǎng)和小園子、演員的掙錢(qián)與讀書(shū)等話題，發(fā)一些“切忌買(mǎi)櫝還珠”、“別了京劇革命”等議論。
　　徐城北近年來(lái)寫(xiě)的二十余篇關(guān)于京劇名劇、名角的文化品文，文章有長(zhǎng)有短，意趣盎然，生動(dòng)活潑，文字優(yōu)美。配有精美的插圖。

作者簡(jiǎn)介

　　徐城北
1942年生于重慶，在北京長(zhǎng)大，1965年畢業(yè)于中國(guó)戲曲學(xué)院?，F(xiàn)為中國(guó)藝術(shù)研究院研究員，北京大學(xué)兼職教授。已經(jīng)出版各類著作九十余冊(cè)。主要研究領(lǐng)域?yàn)榫﹦∥幕途┏俏幕小睹诽m芳三部曲》《老北京三部曲》《老字號(hào)三部曲》及《中國(guó)京劇小史》等。
　　徐城北生長(zhǎng)在一個(gè)一生都讓他很驕傲的家庭中，父母是重慶《大公報(bào)》的“名記”，這個(gè)家庭的氣質(zhì)，以及它背后的文人情懷與文化環(huán)境，都有一種倔強(qiáng)和執(zhí)著。徐城北自然就被“熏”出來(lái)了。

書(shū)籍目錄

第一章 我是怎么迷上戲的
　前門(mén)城樓下的跟屁蟲(chóng)
　校慶中的狂喜
　在“京劇之外”的日子
　終于一步登天
第二章 終于天遂人愿
　徜徉在落葉中
　寬大的練功廳
　肥肉事件
　承包才是大事件
　公交車(chē)上我讓座
　遇見(jiàn)了張學(xué)海
　郝慶海那一嗓子
　 “化學(xué)把子”及其他
　要勇于“出遠(yuǎn)門(mén)
　回農(nóng)村看戲
　最終回到戲園子
　重睹《群?借?華》
　看戲究竟看什么
　袁世海找到我
　 “勢(shì)利眼”與“三讓座”
　都得“對(duì)號(hào)”
　一“機(jī)靈”的《阿Q外傳》
　風(fēng)華無(wú)限翁先生
　阿甲與龍舒掌
　初試《玉簪誤》
　臺(tái)灣人贈(zèng)我漢語(yǔ)成語(yǔ)詞典
　與“老?！焙献鲗?xiě)書(shū)
　再寫(xiě)《則天武后》
　云手
　巡回演出的后半夜
　在梅蘭芳家磕頭
　寫(xiě)在掛歷背后的房圖
　我給“油畫(huà)”起名字
　梨園血緣有大麻煩
　樣板戲有余毒
　沒(méi)了立錐之地
　自序
第一章 舊事的回憶
　曾給紅線女寫(xiě)書(shū)
　無(wú)心巧遇張火丁
　紅線女珠玉作品很充盈
　京戲頗多小珠子
　探尋京戲夜明珠的必由之路
　程長(zhǎng)庚與譚鑫培的交接
　三十年代的異峰突起
　五十年代的是是非非
　“文革”的樣板戲與今天的振興
　京戲?國(guó)劇?夜明珠
　反饋還談袁雪芬
第二章 主演的夜明珠最漂亮
　觀眾最關(guān)注的珠子
　梅蘭芳“有”表演
　程硯秋“寫(xiě)”報(bào)告
　尚小云“挺”鋒芒
　荀慧生“玩”花木
　王瑤卿因人施教
　錢(qián)家父子的創(chuàng)造繼承
　張君秋的生命四季
　馬連良的泡澡
　李少春的左右開(kāi)弓
　袁世海說(shuō)蟒袍、腳步及鐐銬
　尚長(zhǎng)榮身上有兩種“泥土”
　于魁智生得其時(shí)
　映山紅又是開(kāi)不敗的
　我欣賞齊如山的四句話
　適當(dāng)守舊是必要的
第三章 夜明珠是從“夜里”亮起來(lái)的
　譚鑫培用大煙槍說(shuō)戲
　譚鑫培為學(xué)戲也受氣
　半夜趴余叔巖的后墻頭
　金少山深夜吊嗓支開(kāi)徒弟
　新艷秋曾讓程硯秋很窩火
　夜明珠的特征：隱于市更亮于臺(tái)
第三章 另找飯轍
　別了“梨園寫(xiě)手”
　別了長(zhǎng)安大戲院
　別了政協(xié)禮堂
　別了什剎海 別了三不老
　別了 十年三寫(xiě)《梅蘭芳》
　別了我的“老北京”生活
　別了我的閑散適宜
　兩度的寂寞
　“有空兒咱們聊天兒”
　天生不會(huì)賦閑
　沒(méi)料到“大書(shū)”還會(huì)再版
　天上來(lái)去多滋潤(rùn)
　哪條路才最合算
第四章 遠(yuǎn)看的心得
　我太愛(ài)這門(mén)藝術(shù)了
　有時(shí)也真不喜歡這支隊(duì)伍
　戲是不能干一輩子的
　微醺是必要的
　我有過(guò)誠(chéng)懇
　也有過(guò)正直
　更需要些狡黠
　東京票房所遇到的
　 “三十六計(jì)走為上”
　出水才看兩腿泥
　敝帚自珍的幾本書(shū)
第五章 還想回梨園玩兒一把
　舊情難舍
　人格魅力最難忘
　表演藝術(shù)提高難
　是否還有其他的路
　 “寫(xiě)家”也要成家
　 “大白話蛋”同樣要成家
　在漫無(wú)邊際中有所期待
　風(fēng)柔五湖秋
　“都老了”
　《武后》的遺韻
　京劇是玩意兒么
　京劇屬于老年
　老年人的記憶“很值錢(qián)”
　后 記
　金少山深夜吊嗓支開(kāi)徒弟
　新艷秋曾讓程硯秋很窩火
　夜明珠的特征：隱于市更亮于臺(tái)
　更需要困苦的磨煉與打擊
　 “夜里”對(duì)梨園是永遠(yuǎn)存在的
第四章 珠子在“白天”遇到的環(huán)境
　“滿堂灌”未必好
　昨天的“前門(mén)外”
　今天的“后門(mén)里”
　大劇場(chǎng)與小戲園子
　演員讀書(shū)很重要
　創(chuàng)造新的功法
　國(guó)寶的傳承之路
　掙錢(qián)不能“沒(méi)夠”
　三分閑適與七分自定
第五章 我尋覓夜明珠的歷程
　我擁有了“品戲齋”
　我提出“京劇的三座大橋”的判斷
　我去北京大學(xué)講演了半年
　外邊的世界在召喚
　我有了棲息地
　京戲還有第三次華年么
　又遇到“知性”問(wèn)題
　以汽車(chē)為代表的城市變遷
　再說(shuō)電影《梅蘭芳》
第六章 切忌買(mǎi)櫝還珠
　千古不移的認(rèn)識(shí)三階段
　經(jīng)歷過(guò)痛苦才知道理性之有用
　不必急于打造理性
　世界還有更重要的事
　要正視三十年代知性的美麗
　 “不是這里事”—打造梨園理性是漫長(zhǎng)的過(guò)程
　生活?藝術(shù)?哲學(xué)
　云手：京戲的“永”字八法
第七章 定位古典不能忘
　歷代古典貴于珠
　后世“還有后世的昆曲與古琴”
　 “紫根兒韭菜”有些稀缺了
　激賞小劇場(chǎng)的《馬前潑水》
　到什么山上唱什么歌
　廣州裁撤京戲團(tuán)并不值得惋惜
　別了“京劇革命”
　文人看法未必是夜明珠.
　文人需要有內(nèi)部的文人
　學(xué)識(shí)也需要內(nèi)部的學(xué)識(shí).
第八章 永遠(yuǎn)的夜明珠
　優(yōu)秀民族不可無(wú)
　難忘的“扭秧歌”
　京戲還是戲曲范疇最亮的夜明珠.
　紅線女與嶺南文化應(yīng)繼續(xù)研究
　上海在“兩個(gè)中心”下命運(yùn)如何
　祝愿紅線女、袁雪芬們身體好.
　就不談京戲的夜明珠了吧
后 記
后記之附

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：   等到妻子進(jìn)入我家，等我幼小的女兒成為全家的歡笑之源，我們?nèi)移诖哪抗饩椭赶蛄宋摇?我仔細(xì)想過(guò)：自己怎么回北京？北京根本不缺中學(xué)老師，看起來(lái)，我還得從京劇編劇上下手。因?yàn)閺倪@一點(diǎn)講，我算是教京劇寫(xiě)作的科班出身，只要能有成績(jī)，去哪兒都不成問(wèn)題。于是，我抓住夏季最炎熱的時(shí)候，每天中午從固安縣城騎車(chē)北去，上了永定河大壩的南岸。我坐在柳蔭下，連續(xù)寫(xiě)作多日，終于搞出一個(gè)現(xiàn)代京劇《駱駝嶺》。為什么要取材新疆的“文革”時(shí)期呢？無(wú)非是為了證明，這個(gè)戲出自我自己的手，而不是背后有老先生幫忙。我采取多快好省的辦法寫(xiě)出劇本，但心中還是不太有底。我當(dāng)時(shí)是想用這個(gè)劇本作跳板，如果被上級(jí)劇團(tuán)看中，最好能跳到石家莊，進(jìn)省劇團(tuán)：稍差的話，就進(jìn)廊坊，那兒有個(gè)地區(qū)的河北梆子劇團(tuán)。左右三思，又想在投稿之前先向北京征求一番意見(jiàn)。我就把稿子寄到首都的中國(guó)京劇院，寫(xiě)明老編劇范鈞宏先生收。寄出之后，如石沉大海，幾個(gè)月沒(méi)有回音。我側(cè)面一打聽(tīng)，才知道范先生因?yàn)椤皻v史問(wèn)題”還沒(méi)“解放”。我想這下子是徹底完了，抓空再?gòu)?fù)寫(xiě)一遍稿子，直接寄“省團(tuán)”吧。 也真是巧了，這時(shí)范先生就在北京直接與我父母聯(lián)系了。他騎車(chē)到我們家，頭一句就問(wèn)：“不知您二位愿不愿意城北進(jìn)我們劇院？”原來(lái)，他收到我的劇本后，立刻就把稿子轉(zhuǎn)給藝術(shù)室負(fù)責(zé)同志傳閱。大家都覺(jué)得劇本不錯(cuò)，而我這些年的經(jīng)歷更難得——一方面對(duì)京劇編劇有基本功，同時(shí)又下到基層、邊疆十五年。藝術(shù)室的負(fù)責(zé)人簽署了意見(jiàn)上報(bào)劇院，劇院又上報(bào)給文化部。恰巧文化部當(dāng)時(shí)正著手從全國(guó)基層選拔中年藝術(shù)尖子進(jìn)北京，目的為了充實(shí)樣板團(tuán)。此外，要解決的戶口只有我一個(gè)，而同樣情況的其他人，往往是一家三四口。這樣，從節(jié)約戶口指標(biāo)出發(fā)，我很快就被選入文化部最后的調(diào)動(dòng)人選之中。 最后，在1979年12月中旬，固安終于接到文化部發(fā)出的調(diào)令，調(diào)我回北京，去文化部屬下的中國(guó)京劇院報(bào)到?？h里沒(méi)產(chǎn)生任何阻力，學(xué)校只覺(jué)得光榮。連續(xù)幾天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)與同事為送我走做準(zhǔn)備。我心中非常感激，此時(shí)又非常留戀河北的這一處農(nóng)村。全縣十多個(gè)公社我待過(guò)其中的三個(gè)，我教過(guò)公社的學(xué)校，教過(guò)大隊(duì)村子里的小學(xué)復(fù)式班——教室里一分為二，比如一邊是一年級(jí)，另一邊是三年級(jí)。我在左邊教算術(shù)，讓右邊自習(xí)；等十分鐘后，再把兩邊的活動(dòng)顛倒過(guò)來(lái)。尤其是村子里的小學(xué)，公辦教師只我一個(gè)，其他都是農(nóng)村的民辦教師。 縣城中學(xué)是河北省的重點(diǎn)中學(xué)。我臨走時(shí)，學(xué)校派車(chē)送我回家。半途經(jīng)過(guò)永定河大橋時(shí)，我俯身望了望南岸大柳樹(shù)下我坐著寫(xiě)劇本的位置——我想，要是夏天時(shí)不辛苦干上那些天，就出不來(lái)我的本子，也就無(wú)從談起向北京的調(diào)動(dòng)。在永定河南岸的七年生活，還包括在新疆塔里木的八年生活，馬上都要成為歷史，我馬上要進(jìn)入的是京劇的國(guó)家劇院。他們?cè)菢影鍒F(tuán)來(lái)著，有著名的演員與其他創(chuàng)作人員，有很大的輝煌，估計(jì)也有不少的麻煩。要不，他們?yōu)槭裁催€要四處調(diào)人進(jìn)來(lái)“摻沙子”呢？而我這么個(gè)人，如今也變成革命的沙子了么？回想自己在新疆的歲月，那里有塔克拉瑪干大沙漠，那兒可不缺沙子呀！固安土地嚴(yán)重沙化，沙子也是遍地。但文藝界昔日的樓堂館所，講究的是干凈純粹，似乎不太能容得下沙子……況且，這沙子還需要是“革命的”呢。

后記

終于到了收尾時(shí)刻。我如今是老且病著，最后再寫(xiě)一些總的感慨。    這兩年京劇又開(kāi)始走好運(yùn)了。原因則是外因加內(nèi)因，更古老的昆曲首先獲得新生，時(shí)不時(shí)地“刺激，，京劇兩下子，這讓中國(guó)最大的國(guó)劇情何以堪！京劇也知道努力了，于是從北京到各地，一下子出現(xiàn)了大量適齡的優(yōu)秀演員，行當(dāng)整齊，幾年中訓(xùn)練得當(dāng)，人一到齊就可以開(kāi)戲！這里的“適齡”是重要的，幾年前才開(kāi)始抓，抓的目的就在于今天開(kāi)戲。如今有了成果，觀眾也可以看到極一時(shí)之盛的狀況，何其幸運(yùn)是也！但也不是沒(méi)有隱憂，過(guò)上二十年三十年，這些表演人才也都到了退休年齡，如果他們到時(shí)候全都不在了，那么多的舞臺(tái)豈不空空如也？    ……    我在這里結(jié)合人生與社會(huì)實(shí)踐嘗試著“說(shuō)戲”，第一集到此為止。我還會(huì)一個(gè)一個(gè)題目往下寫(xiě)，如果寫(xiě)出的東西不招討厭，那我就會(huì)持續(xù)地寫(xiě)下去。如果社會(huì)反響不如意，那我就準(zhǔn)備就此停筆，讀者可以用老的戲詞喝止于我，說(shuō)“養(yǎng)養(yǎng)你的老精神吧”。    七十歲的人了，就懈怠著“了此殘生”也不為過(guò)，您說(shuō)對(duì)吧？我忽然覺(jué)得，寫(xiě)到這里的這本書(shū)，如果照這個(gè)樣子發(fā)表，或許會(huì)不是“東西”。而到了后世若干年的時(shí)候，強(qiáng)大的祖國(guó)想借助京劇贏得一些新生面的話，再把這本書(shū)稿找出來(lái)重新印刷，或許倒是本很不錯(cuò)的“東西”了呢！    作者    2011年3月14日

編輯推薦

《城北說(shuō)戲1,京劇這玩意兒》中不只說(shuō)戲，也說(shuō)人說(shuō)事兒，這或許正是讀者想看到的?！督K于一步登天》、《徜徉在落葉中》、《寬大的練功廳》、《肥肉事件》、《承包才是大事件》、《公交車(chē)上我讓座》、《樣板戲有余毒》、《沒(méi)了立錐之地》、《別了“梨園寫(xiě)手”》……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    城北說(shuō)戲壹,京劇這玩意兒 PDF格式下載

---