狗的秘密生活

前言

　　這是一本講述狗的意識(shí)和心理活動(dòng)的書。對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題似乎簡(jiǎn)單明了，沒(méi)什么可說(shuō)的，何況也無(wú)需費(fèi)神去了解狗的意識(shí)和心理活動(dòng)。因?yàn)樵谶^(guò)去大家都被誤導(dǎo)了，甚至連科學(xué)家都相信只有人類才有感情，也只有人類才懂得思考。毋庸置疑，沒(méi)有比這個(gè)錯(cuò)得更離譜的觀點(diǎn)了?！　‘?dāng)然，這種想法之所以仍然存在于我們的腦海里，僅僅只是基督教“創(chuàng)世說(shuō)”遺留的產(chǎn)物，并沒(méi)有科學(xué)依據(jù)——他們認(rèn)為人類自古就有意識(shí)能力，這種能力是我們從遠(yuǎn)古作為哺乳動(dòng)物開始就代代相傳的，完全不需要經(jīng)過(guò)任何自然演化的奇跡。正因?yàn)槿绱?，盡管對(duì)動(dòng)物意識(shí)能力的研究已經(jīng)有了充分的科學(xué)依據(jù)，人們?nèi)匀黄毡檎J(rèn)為其他生物缺乏意識(shí)能力，這讓人很吃驚?！　‘吘?，思維和情感在進(jìn)化史上有很重要的價(jià)值。如果不是這樣，它們也不會(huì)保留至今。思維是一種兼具效率與效能的機(jī)制，沒(méi)有這種機(jī)制，我們和很多其他的動(dòng)物都無(wú)法生存。智慧是一種學(xué)習(xí)和判斷的能力，擁有智慧，生物比如人或狗才能夠處理好一大堆問(wèn)題。如果對(duì)處理每個(gè)問(wèn)題的行為模式進(jìn)行編程，處理這么一大堆問(wèn)題將需要大量紛繁復(fù)雜的連接線路，由此可見智慧的力量。如果我們把其他動(dòng)物的思維系統(tǒng)貶抑成僅僅是本能，就是忽視了本能也是形成智慧的基本元素，同時(shí)還是指導(dǎo)每個(gè)物種思考的萬(wàn)全裝備這個(gè)基本事實(shí)。在我們所受教育的影響下，我們的想法能讓我們做該做的事情，還讓我們不僅僅是人類中的一員，而且是一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體——自己?！　≡趺囱芯抗返囊庾R(shí)和心理活動(dòng)呢？——我們可以從四個(gè)方面來(lái)觀察：第一，觀察狗的習(xí)慣；第二，觀察狗如何在兩個(gè)選擇之間權(quán)衡；第三，觀察狗如何玩游戲。

內(nèi)容概要

　　《狗的秘密生活》作者在長(zhǎng)達(dá)三十年的時(shí)間里，與狗、狼及澳洲野狗共同生活。她用十萬(wàn)個(gè)小時(shí)來(lái)觀察狗的生活，記錄下她的發(fā)現(xiàn)與分析；并以一個(gè)人類學(xué)家的眼光觀察大量狗類，用最優(yōu)美的文筆描述狗界的秘密，為我們提供了一個(gè)迷人的范本。在所有的動(dòng)物中，狗也許是與人類關(guān)系最密切的一種，同時(shí)它又最具靈性。它帶著晶亮憂郁的眼睛來(lái)到人間，感受人的苦難和罪惡，也遭受人的迫害與放逐。但它始終是人類忠誠(chéng)的朋友，義無(wú)返顧地追隨著人類的腳步……

作者簡(jiǎn)介

伊麗莎白·馬歇爾·托馬斯，出生于1931年，是一位小說(shuō)家、人類學(xué)家，曾寫過(guò)一本關(guān)于兩南非洲少數(shù)民族布希人的非文學(xué)類作品《與世無(wú)爭(zhēng)的人》；以舊石器時(shí)代西伯利亞獵人聚落為主題的小說(shuō)《馴鹿月亮》曾位居《紐約時(shí)報(bào)》的圖書暢銷榜；而她的另一部作品《動(dòng)物妻子》，《紐約時(shí)報(bào)》書評(píng)版的評(píng)價(jià)是“行文十分優(yōu)美難得，內(nèi)容又具有深度”。

書籍目錄

序言第1章 和米薩相遇第2章 天生的領(lǐng)航員第3章 都市游俠第4章 遇上惡犬第5章 巴芬島上的觀察第6章 奇特的三角戀情第7章 我們都是一家狗第8章 我到底算老幾第9章 永失我愛第10章 生存與死亡第11章 誕生了一位公主第12章 狼兄狗弟第13章 狗的悲歌第14章 渴望家園回歸大地第15章 曲終狗散第16章 逐漸凋零的生命致謝

章節(jié)摘錄

　　第1章 和米薩相遇　　開始研究狗對(duì)我來(lái)說(shuō)純屬偶然。當(dāng)時(shí)我的朋友們要去歐洲遠(yuǎn)游半年的時(shí)間，托我照顧他們的哈士奇狗——米薩。米薩是一只非常討人喜歡的西伯利亞犬，兩歲大，四肢修長(zhǎng)，毛短而濃密，可以輕易地躍過(guò)大部分柵欄，并且喜歡無(wú)拘無(wú)束地到處旅行。我?guī)丶夷翘?，它就展示了一下那躍欄而入的本領(lǐng)。我們家在馬薩諸塞州的劍橋市，這里的法律規(guī)定狗必須用鏈子拴起來(lái)，而周邊大多數(shù)的城區(qū)也有同樣的規(guī)定。所以當(dāng)米薩無(wú)視這些法律自由漫行時(shí)，我常聽到鄰居的抱怨，當(dāng)然也正是在這些抱怨的幫助下，我才知道有時(shí)米薩會(huì)跑到6英里開外的地方。很快地，根據(jù)這些訊息我可以計(jì)算出來(lái)，以我家為中心，它的活動(dòng)范圍竟然將近130平方英里。緊接著我又發(fā)現(xiàn)，這其實(shí)只是它最初的離家距離，后來(lái)這個(gè)距離又明顯擴(kuò)大了很多。　　自由自在的遠(yuǎn)游者　　有意思的是如果依據(jù)巴爾的摩行為科學(xué)家艾倫·貝克的報(bào)道，小米薩最初的活動(dòng)范圍甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于流浪狗的漫游距離。貝克發(fā)現(xiàn)，流浪狗在城區(qū)漫游的范圍只在0.1至0.06平方英里之間?！尔溇├嚼侨骸芬粫淖髡甙⒌婪颉つ吕锛啊独侨涸谝两z里山》一書的作者L.大衛(wèi)·梅可發(fā)現(xiàn)，狼的活動(dòng)范圍是200至500平方英里，而米薩的活動(dòng)范圍顯然與之非常接近。問(wèn)題是，米薩跑到那么遠(yuǎn)的地方去干什么呢？　　當(dāng)然，這其中必有蹊蹺。這樣一只狗，雖然年紀(jì)很小，卻可以在這個(gè)城市走街串巷；無(wú)論白晝黑夜都可以來(lái)去自如，從不迷路；這樣一只狗，它能躲避危險(xiǎn)的交通狀況，懂得避開殘忍的捕狗人以及無(wú)情的捕狗網(wǎng)，要知道當(dāng)時(shí)劍橋地區(qū)的實(shí)驗(yàn)室　　正在快速增加，需要補(bǔ)充大量的實(shí)驗(yàn)用狗；這樣一只狗，即使是在冬天漫步于查爾士河的冰面上，也沒(méi)有掉進(jìn)冰層里面；這樣一只狗，也從來(lái)不會(huì)去碰一些人為了防止浣熊或其他動(dòng)物把垃圾翻得亂七八糟而投放在垃圾里面的那些毒餌；這樣的一只狗，還從來(lái)沒(méi)有被其他狗弄傷過(guò)。每次游玩歸來(lái)，它總是顯得輕松自在，正好又有胃口吃一些小點(diǎn)心，休息片刻，然后再出門。——它是如何辦到的呢？　　最初我想從書本和期刊里去找答案，于是整天穿梭于哈佛大學(xué)圖書館，翻閱所有我能找到的有關(guān)狗的資料，試著從科學(xué)的角度來(lái)為這個(gè)神秘的問(wèn)題尋找答案，為問(wèn)題搜尋一線答案的曙光，結(jié)果卻一無(wú)所獲。雖然書架充斥著各種各樣有關(guān)狗的著作，卻沒(méi)有任何一本書顯示有任何科學(xué)家或業(yè)余人士思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題——當(dāng)狗們獨(dú)自待著的時(shí)候都會(huì)做些什么？　　少數(shù)有關(guān)狗的研究都是以野狗、棄狗或流浪狗為對(duì)象的。由于處在惡劣的環(huán)境中，這些可憐的狗們一定承受著很大的壓力，畢竟它們不是生活在一種自然的環(huán)境之下，其痛苦程度不亞于被捕捉而喪失自由、被關(guān)在實(shí)驗(yàn)室或動(dòng)物園里的那些動(dòng)物們。但是如果生活在完全不受干擾、完全正常的環(huán)境中，狗又會(huì)表現(xiàn)出什么樣的行為呢？——很顯然，以前役有人問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！　」返降紫胍裁?？　　一開始，我覺(jué)得科學(xué)界竟然會(huì)忽略這個(gè)問(wèn)題簡(jiǎn)直不可思議。后來(lái)想想，難道真的只是“忽略”了嗎？——我們研究動(dòng)物一向只是為通過(guò)這些來(lái)了解我們自身，或是為了讓研究結(jié)果為我們所用、對(duì)我們有利。大多數(shù)人們總是對(duì)與己無(wú)關(guān)的事情興趣缺缺，所謂“事不關(guān)己，高高掛起”。但狗真的與我們無(wú)關(guān)嗎？不，狗一直與我們的生活密不可分?！獌汕陙?lái)，狗與我們一路相伴，分享彼此的生命。但我們對(duì)它們的了解卻少得可憐，竟然連這個(gè)最簡(jiǎn)單的問(wèn)題也回答不了——它們到底想要什么？　　我們真應(yīng)該為對(duì)狗的忽略而感到自責(zé)，因?yàn)榕c其他動(dòng)物比起來(lái)，狗顯然是太容易被研究了。狗不像野生動(dòng)物，它們并不害怕人類。研究它們的時(shí)候也不需要闖入它們的棲息地，或把它們抓起來(lái)關(guān)進(jìn)我們生活的區(qū)域?！?yàn)槲覀兊氖澜缇褪撬鼈兊氖澜?，多年?lái)一直都是如此。何況它們的野生祖先從來(lái)就不是狗，而是狼，可以說(shuō)狗從來(lái)就沒(méi)有作為野生的動(dòng)物存在過(guò)。所以自從有狗開始，我們就有很好的機(jī)會(huì)去觀察它們，而大多數(shù)情況下我們卻選擇忽視這些機(jī)會(huì)，任其白白溜走?？梢哉f(shuō)就是從那個(gè)時(shí)候開始，那只某夜蜷曲在沙發(fā)上和我相依為伴的米薩，在我眼里是成了一個(gè)充滿神奇色彩的生物：它是一只典型韻自行其是的狗，并不想和人類分享生命中的秘密，遵照野生動(dòng)物的天賦和本能生活，無(wú)需依賴人類的幫助，也并不在意人類的看法。它過(guò)著自己想過(guò)的生活，從不遮遮掩掩?！　∫惶焱砩希鼜纳嘲l(fā)上站起來(lái)，伸了一個(gè)懶腰，準(zhǔn)備開始一趟新的旅程。首先，它先彎曲后腿然后再向后伸長(zhǎng)、低著頭、提起后臀，繃緊肩頭的肌肉。接著，它抬起頭、臀部向下、拉伸脊背和后腿，甚至收緊后腳掌，好讓力量也能傳到腳趾上。終于，準(zhǔn)備動(dòng)作做完了，它沉穩(wěn)地走向門邊，就像往常一樣，我該給它開門了。就在那一刻，當(dāng)我們眼神交會(huì)時(shí)，一個(gè)想法忽然閃過(guò)我的腦?！姿_自己就可以解開我的疑惑。呈現(xiàn)在我面前的是一扇已經(jīng)被忽略很久的通往動(dòng)物王國(guó)的大門，它一直在等待著被開啟，而米薩，正好擁有開啟那扇大門的鑰匙?！　≌l(shuí)能抗拒這個(gè)奇妙的靈感呢？不需要經(jīng)費(fèi)，不必出遠(yuǎn)門，不需要專業(yè)訓(xùn)練，不用任何特殊器材，就可以探尋奧秘?！恍枰恢还贰⒁粋€(gè)筆記本和一支鉛筆就夠了。雖然在開展計(jì)劃之前，我從未接受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，但我并不為此感到遺憾。事實(shí)上，過(guò)去沒(méi)有任何一位生物學(xué)家曾經(jīng)提出，他們知道甚至僅僅是思考過(guò)“一只普通家狗到底要什么”的問(wèn)題，所以在對(duì)于這樣一個(gè)問(wèn)題的探求上，我之前的無(wú)知也就顯得微不足道了?？傊?，我相信隨著計(jì)劃的進(jìn)行，我不會(huì)一直這么無(wú)知下去。為了避免讓鄰居發(fā)現(xiàn)我縱容狗無(wú)視這里的法律自由出行，至少不要“出師未捷身先死”，我熄滅所有的燈光，然后推開一點(diǎn)門縫，讓米薩先鉆出去，我則悄悄尾隨其后——我們的研究計(jì)劃就這么開始了。　　我和米薩同游　　此后的兩年時(shí)間里，我們每周總有兩三個(gè)夜晚會(huì)這樣一起出去，一次又一次，屢試不爽。甚至米薩的主人從歐洲回來(lái)把它接回去以后，我們也不曾間斷過(guò)。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，米薩早就喜歡上了我們一起進(jìn)行的這項(xiàng)活動(dòng)，也想繼續(xù)下去。對(duì)它而言，來(lái)和我會(huì)合并不是一件難事兒，它住的城區(qū)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有狗必須拴鏈子的規(guī)定，所以快到晚上的時(shí)候它的主人就會(huì)把它放出來(lái)。它會(huì)先跳過(guò)自家的柵欄，然后穿越兩個(gè)城市來(lái)找我。通常它會(huì)在夜幕剛剛降臨的時(shí)候來(lái)到我家門口。借著門廊的燈光，我可以看見它站在街道上，抬頭凝望著我家的窗戶，就像船長(zhǎng)在尋找自己的水手。這時(shí)我會(huì)馬上關(guān)掉前廊的燈，開個(gè)門縫，米薩就會(huì)鉆進(jìn)來(lái)與我的家人相聚片刻，同時(shí)也探望自己的家人?！　∧莻€(gè)時(shí)候，它已經(jīng)和我女兒的狗結(jié)婚了，那是一只美麗的哈士奇母狗，名叫瑪麗亞。米薩和瑪麗亞共同孕育了四個(gè)孩子，每次米薩回來(lái)的時(shí)候都會(huì)教給孩子們一些技能，盡一下父親的責(zé)任。但是通常過(guò)了一會(huì)兒以后，米薩還是會(huì)站起來(lái)準(zhǔn)備要出去，并且頻頻回頭，好像是在問(wèn)有誰(shuí)要跟它一起出去?，旣悂喛偸亲愿鎶^勇想要跟它一起，如果我自己不去的話，有時(shí)候會(huì)讓它跟著米薩出去。反正我很少跟瑪麗亞一起去，一般要么它去，要么我去。因?yàn)槿绻姿_和瑪麗亞在一起時(shí)，它們通常會(huì)跑得飛快，我追都追不上。有時(shí)候我必須給瑪麗亞系上鏈子，這樣我們才不會(huì)走散。但是大多數(shù)時(shí)候，都是我和米薩一起去。我們一起經(jīng)歷了一連串的冒險(xiǎn)，雖然有一些驚險(xiǎn)無(wú)比，但都是其樂(lè)無(wú)窮，隨之狗的秘密也一個(gè)接一個(gè)地被揭曉。米薩就如同奧德修斯，而劍橋則是它悠游的黑海?！　〉?章 天生的領(lǐng)航員　　這項(xiàng)研究中的首要問(wèn)題我一直都沒(méi)有想明白，或許這也是最重要、甚至最有趣的問(wèn)題。那就是米薩怎么會(huì)具有如此高超的旅行技能?？梢钥隙ǖ氖?，在我想到和它一起旅行之前，它早就已經(jīng)在劍橋一帶的街上游蕩過(guò)很久，而且可能已經(jīng)記住了一些地標(biāo)。但是有時(shí)候它似乎并不需要借助于這些地標(biāo)的幫助，至少去那些它常去的地方時(shí)不需要。因?yàn)槊看萎?dāng)它到達(dá)目的地之后，它可以很輕松地選擇另一條路線回家。　　米薩是怎么辦到的呢？——是不是通過(guò)觀察星相或太陽(yáng)的位置？還是靠南北兩極發(fā)出的極光？要不然就是像信鴿一樣，靠著傾聽大西洋發(fā)射出來(lái)的超音波永遠(yuǎn)無(wú)誤地鎖定東方？又或是像魚依靠海流的氣味判斷方向一樣，由空氣中飄散的味道辨別方向？——我真的弄不明白。至少?gòu)乃€(wěn)健的步伐、自信的態(tài)度上，我很難找出答案。如果真的想深入地一探究竟，恐怕就要借助于實(shí)驗(yàn)了。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　“相當(dāng)精彩的一本書……可惜的是狗看不了，不然它們肯定會(huì)為這本書著迷的。愛狗人士也一定會(huì)愛上這本書?！薄　　　　　　　　Z埃爾·佩林《今日美國(guó)》　　“狗需要什么？它們有什么感覺(jué)？再進(jìn)一步，它們?cè)谙胧裁茨?？——一個(gè)與狗關(guān)系親密、充滿愛心的觀察者的記錄給出了這個(gè)有深度的問(wèn)題的答案?！?　　　　　　　——《紐約時(shí)報(bào)》書評(píng)《1993年名書博覽》　　“通過(guò)研究自己的動(dòng)物們，托馬斯已經(jīng)在科學(xué)研究領(lǐng)域達(dá)到了顯著的高度……看看她的狗們的生活——充滿愛、嫉妒、激情和害怕等各種情緒……在《狗的秘密生活》這本書中托馬斯無(wú)疑于了一件獨(dú)一無(wú)二而且精彩的工作?！薄　　　　　　　　　苋稹ぐ⒌吕铡缎侣勚芸贰　　斑@是一本很有趣也很不一般的記事錄……通過(guò)超凡的觀察力，托馬斯捕捉到了狗世界的一些規(guī)律和行為準(zhǔn)則……”　　　　　　　　　——埃里克·菜文《人物》

編輯推薦

　　連續(xù)50周雄踞《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜第一位。全世界愛狗人必讀范本，進(jìn)入狗世界的絕妙捷徑，十萬(wàn)小時(shí)的不懈觀察，三十年的持續(xù)跟蹤，伊麗莎白·馬歇爾·托馬斯最溫暖的記錄文本?！　‘?dāng)我們四目相接，靈感忽現(xiàn)， 呈現(xiàn)在我面前的是，一扇久經(jīng)塵封、通往動(dòng)物王國(guó)的大門，而米薩就擁有那把鑰匙。借著前廊的燈光，我可以看到米薩站在路上，仰望我家的窗戶，就好像船長(zhǎng)在檢閱船員一般。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    狗的秘密生活 PDF格式下載

---