出版時(shí)間:2011-5 出版社:易中天 上海文藝出版社 (2011-05出版) 作者:易中天
Tag標(biāo)簽:無
前言
收入本卷的《品人錄》,是“中國文化系列”的第四本。1999年初版至今,十余年間已累計(jì)發(fā)行六十多萬冊(cè)。如果不是后來還有《品三國》,這本書的銷售,至少對(duì)于我,就算是創(chuàng)了紀(jì)錄。即便如此,在中國的圖書市場上,它仍然堪稱“超級(jí)暢銷書”。 那么,《品人錄》為什么能成功? 我想,恐怕首先因?yàn)闅v史的魅力。歷史是不能也不該被忘記的。正如密芝勒所說,誰把思想局限于現(xiàn)在,誰就不能了解當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)。人,總是生活在歷史和傳統(tǒng)之中,誰也無法割斷歷史和傳統(tǒng)來生存。如果忘記了歷史,那他在現(xiàn)實(shí)生活中也一定“找不著北”。現(xiàn)實(shí)不能改變歷史,歷史卻能幫我們看清現(xiàn)實(shí)。所以**說:歷史的經(jīng)驗(yàn)值得注意。 但是,并非所有的歷史著作,都能成為暢銷書。這不可能,也沒必要。因?yàn)榻^大多數(shù)歷史學(xué)家做的工作,原本只是為了文化的傳承,文明的延續(xù)。他們的態(tài)度,也是“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”。這就不必考慮普通讀者。只要學(xué)術(shù)界認(rèn)可,就行。 我不是歷史學(xué)家。所以,我關(guān)心的,不是學(xué)術(shù)界認(rèn)可不認(rèn)可,而是怎樣才能有更多的讀者。我的讀者是沒有專業(yè)限制的。青年學(xué)生、機(jī)關(guān)干部、公司老總,官員和文員、教師和律師、市民和農(nóng)民,只要有興趣,都可以閱讀。我希望他們能在輕松愉快之中閱讀,讀完以后又能有所收獲。總之,我的目標(biāo),是“高品位,廣讀者”。 這就要用“隨筆體”了。道理也很簡單:我們的寫作,既然是為了“人文關(guān)懷”,為了“廣大公眾”,那么,我們跟讀者的關(guān)系,就應(yīng)該是朋友,也只能是朋友。人文關(guān)懷是“人對(duì)人的關(guān)懷”,不是“神對(duì)人的關(guān)懷”。那就得說“人話”,不能說“神話”。何況,咱們是人,人家也是人,沒什么兩樣。要說有區(qū)別,也就是咱們想得多一點(diǎn),想得深一點(diǎn),還不敢說都想全了,都想對(duì)了。也有咱們沒想到,讀者想到了的。所以,咱們著書立說,充其量也就是跟讀者交換心得。就像朋友們聚在一起,總要聊聊天一樣。朋友之間聊天,哪有打官腔、掉書袋、咬文嚼字、裝腔作勢的?寫成“隨筆體”,豈非理所當(dāng)然? 可見,文體決不僅僅只是一個(gè)表述問題,更是一個(gè)立場問題,態(tài)度問題。也就是說,當(dāng)你寫作時(shí),心里有沒有讀者?如果有,你把讀者放在什么位置上?你和他們到底是什么關(guān)系?這些問題,就決定了我們的寫作態(tài)度和方式。如果心里根本就沒有讀者,寫出來他們愛不愛看,當(dāng)然無所謂。而且,如果原本就不打算有很多讀者,也可以無所謂。 問題是,許多人其實(shí)還是希望自己的著作,能夠有人看的。那么,為什么仍然會(huì)遭到讀者的拒絕?我猜測,態(tài)度不好,是重要原因。比方說,把讀者當(dāng)成“受教育者”,一開口就是居高臨下的腔調(diào)。你想,這年頭愿意讀點(diǎn)書的,頭腦沒那么簡單吧?誰吃你這一套呀!再比如,不管讀者有沒有興趣看,只管按照自己那一套去說。這也有問題。你寫的又不是教科書,人家為什么非讀不可? 這就要端正態(tài)度,調(diào)整心態(tài),轉(zhuǎn)變立場。所謂“端正態(tài)度”,就是不要總把自己當(dāng)成教育者;所謂“調(diào)整心態(tài)”,就是不要總認(rèn)為自己高明;所謂“轉(zhuǎn)變立場”,就是要站在讀者這邊想問題。比方說,他們想知道什么,不想知道什么?他們對(duì)什么有興趣,對(duì)什么沒興趣?他們?cè)陂喿x的過程中,會(huì)有哪些問題,哪些障礙?甚至哪些段落他們會(huì)跳過去,哪些地方又會(huì)覺得你沒說清楚,或者不過癮?等等。 總之,我們要樹立“讀者至上”的觀念,要把讀者真正當(dāng)成“上帝”,當(dāng)成“衣食父母”,當(dāng)成“服務(wù)對(duì)象”。當(dāng)然,人心各異,眾口難調(diào)。讓所有人都滿意,是不可能的。問題的關(guān)鍵,只在于我們有沒有這份心。 說起來,這也是我多年教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。實(shí)際上,寫書和上課,道理是一樣的:誰不把學(xué)生和讀者放在心上,學(xué)生和讀者就不會(huì)把他放在眼里。至于用什么文體,如何表述,怎樣學(xué)會(huì)做“標(biāo)題黨”,都不過技術(shù)問題。 態(tài)度決定成敗,技巧倒在其次。 如此而已。 2010年11月28日
內(nèi)容概要
自央視“百家講壇”熱播以來,易中天便一躍成為電視傳媒觀眾眼中的“明星學(xué)者”,其暢銷作品如《品三國》系列,“品讀中國”書系、《先秦諸子百家爭鳴》及續(xù)篇《中國智慧》、《國的惆悵》、《帝國的終結(jié)》等,深受全國廣大讀者的歡迎。
《易中天文集》除了全部收入上述經(jīng)典作品之外,還將易中天在學(xué)術(shù)耕耘領(lǐng)域重要的代表作《〈文心雕龍〉美學(xué)思想論稿》、《藝術(shù)人類學(xué)》和《破門而入》一舉囊括。此外,以《高高的樹上》為代表的文學(xué)創(chuàng)作,以《書生傻氣》、《公民心事》為代表的現(xiàn)實(shí)關(guān)注,全方位地展現(xiàn)了易中天為人為文的神采全貌。本書是《易中天文集》第八卷《品人錄》。
《易中天文集》第八卷《品人錄》講述老百姓的事情,態(tài)度閑適,讀起來輕松愉快,而又深刻地切中要害,令人常有“還真有那么回事”的感慨。
書籍目錄
態(tài)度決定成敗品人錄項(xiàng)羽 一 貴族與流氓 二 項(xiàng)羽的毛病 三 韓信的錯(cuò)誤 四 劉邦的長處 五 項(xiàng)羽之死曹操 一 做能臣,還是做奸雄 二 天才與蠢才 三 寬容與報(bào)復(fù) 四 幾樁謀殺案 五 無情未必真豪杰 六 可愛的奸雄武則天 一 這個(gè)女人不尋常 二 大尾巴羊 三 血染的皇冠 四 左右開弓 五 進(jìn)退兩難海瑞 一 屢被罷官的官 二 不合時(shí)宜的人 三 無法醫(yī)治之國 四 難以成功的事雍正 一 如此父子 二 如此兄弟 三 如此君臣 四 如此朋友 五 如此皇帝 六 如此帝國 七 誰是贏家文化與人后記再版后記附錄:關(guān)于“大兒孔文舉,小兒楊德祖”的正解
章節(jié)摘錄
項(xiàng)羽最后還是打敗了。他敗在了劉邦手里。 成者王侯敗者寇。勝了的劉邦人模狗樣地當(dāng)了皇帝,敗了的項(xiàng)羽便只好自認(rèn)倒霉,不但再也當(dāng)不成霸王,還得去見閻王。 這當(dāng)然很慘,而且還很窩囊。 說起來,失敗這事,原本也并不那么可怕?!皠贁∧吮页J隆泵?!再說,人生自古誰無死?死不足惜,敗也未必可恥。只不過,不是敗在別人手里,而是敗在劉邦手里,便不免讓人想不通。 項(xiàng)羽怎么會(huì)敗給劉邦呢?項(xiàng)羽是英雄而劉邦是無賴,項(xiàng)羽是貴族而劉邦是流氓。項(xiàng)羽的出身是很高貴的。他的家族,在當(dāng)時(shí)即被稱作“名族”。公元前209年(秦二世元年),陳勝起義,天下云集相應(yīng),處處揭竿而起。東陽(今安徽省天長縣)人殺縣令,欲立陳嬰為王,陳嬰?yún)s主張去投靠項(xiàng)氏。他說:“我依名族,亡秦必矣?!标悑氲牟桓覟橥?,主要是膽小怕事,怕當(dāng)出頭的椽子。但他說項(xiàng)氏是名族,威望高,號(hào)召力強(qiáng),卻也是事實(shí)。事實(shí)上項(xiàng)羽一族,是很有些來頭的。據(jù)史書記載,項(xiàng),原本是西周時(shí)期黃帝后代姞(音吉)姓的封國,其地在今河南省項(xiàng)城縣。春秋時(shí),項(xiàng)國被魯國所滅。后來,楚國滅魯,就把項(xiàng)地封給了項(xiàng)羽的先人,這一族也就因而姓項(xiàng)。所以,項(xiàng)羽祖籍河南項(xiàng)城,和清末民初一位風(fēng)云人物袁世凱是同鄉(xiāng)。 封在項(xiàng)地的項(xiàng)氏一族,世世代代都是楚國的將軍。到了項(xiàng)羽的祖父項(xiàng)燕時(shí),運(yùn)氣就不太好了。公元前224年,即秦始皇二十三年,秦將王翦(音簡)攻破楚國,俘虜了楚王,項(xiàng)燕便只好去做流亡政府的將軍,在淮南起兵反秦,結(jié)果兵敗身亡。項(xiàng)羽自己,則出生在下相,即今江蘇省宿遷縣。后來,又隨叔父項(xiàng)梁逃到吳中,即今江蘇吳縣。所以,項(xiàng)羽又是江蘇人,和江蘇沛縣人劉邦也算老鄉(xiāng)。 想來項(xiàng)羽少時(shí),過的已是破落貴族的生活。不過破落歸破落,貴族還是貴族。因此項(xiàng)羽正兒八經(jīng)地有名有字:名籍,字羽,又字子羽。這也是當(dāng)時(shí)貴族子弟的通例:嬰兒出生三個(gè)月后,要擇吉日剪一次頭發(fā),并由其父命名;男孩長到二十歲,女孩長到十五歲,則要舉行冠禮或笄(音基)禮,由嘉賓取字。有名,意味降生;有字,意味成人。此外還有一系列的權(quán)利和義務(wù),但只有貴胄子弟才有,平民子弟是沒有的。此外,有了字,就有了尊稱,這也是平民子弟沒有的。①項(xiàng)羽有名有字,說明他是貴族,而且舉行過冠禮,應(yīng)該受到社會(huì)的尊重。 劉邦的祖上老劉家,可就沒有那么顯赫了。劉雖然也是姬姓古國(在今河南省偃師縣),開國君主是周匡王的兒子劉康公,可是在周貞定王時(shí)便已絕封,立國不過百十年,與劉邦一家也八竿子打不著。劉邦的父母,既非當(dāng)朝重臣,亦非社會(huì)賢達(dá),可能連名字也沒有?!妒酚洝氛f劉邦“父曰太公,母曰劉媼”,翻譯成現(xiàn)代漢語就是劉大叔劉大媽。大叔大媽當(dāng)然不是名字,可見是“無名之輩”。 劉邦自己其實(shí)也是沒有名字的。史書上說他“小字季,即位易名邦”,可見“邦”這個(gè)名,是他發(fā)跡后才追加的。至于“季”,也不是什么字,而是排行。古人的排行,曰伯仲叔季。伯是老大,仲是老二,叔是老三,季是老四。劉邦的長兄名伯,次兄名仲,沒聽說還有個(gè)叫劉叔的三哥,則所謂“劉季”,便不過就是“劉三”或“劉四”,有點(diǎn)“不三不四”?;蛘吒纱嗑褪恰皠⑿ ?,和“放牛的孩子王二小”意思差不多。 劉邦的出生,也很可疑?!妒酚洝氛f,有一次劉大媽睡在湖邊上,夢中與神相遇。當(dāng)時(shí)電閃雷鳴,天昏地暗。劉大叔跑過去一看,只見一條蛟龍正在他老婆身上,回來以后就有了身孕,生了劉邦。這顯然是開國帝王們都慣用的裝神弄鬼手段,目的無非是要證明自己命系于天,君權(quán)神授,是不折不扣的“真命天子”。這種伎倆,老早就有人玩過,比如有莘吞薏苡而生夏禹,簡狄吞燕卵而生商契,姜嫄踏巨人足跡而生周棄(稷)等等,都不過是“野合”的偽飾之辭,也是對(duì)夏商周三代始祖的神化,我在《中國的男人和女人》一書中已有破譯。諸位如有興趣,不妨找來一看。 先圣既已作出表率,后人自然不妨效法,反正不會(huì)有人傻乎乎地去做實(shí)證研究的。不過,不吹牛還好些。一吹,就會(huì)露出馬腳,反倒讓人疑心劉大媽這個(gè)小兒子,沒準(zhǔn)竟是個(gè)“野種”?!妒酚洝氛f劉邦相貌奇特,“隆準(zhǔn)而龍顏”。這當(dāng)然原本是要證明劉邦是“真龍”,但豈非恰好反過來證明他和他爸他哥長得都不像?像誰呢?這就只有劉大叔知道了。反正劉大叔當(dāng)年肯定看到了什么,但可以肯定看到的不是“龍”。史料證明,劉大叔對(duì)他這個(gè)來歷不明的小兒子并不怎么喜歡,也從來就沒有把他當(dāng)成什么“龍種”,反倒常常說他是個(gè)“無賴”。如果劉大叔真的看到了那條龍,似乎就不該持這種態(tài)度。 劉大叔既然并不當(dāng)真把劉邦看作自己的兒子,對(duì)他的教育和約束也就不太認(rèn)真。除了罵他“無賴”,不如劉二勤勉外,其他都很放任。于是劉邦從小就好吃懶做,游手好閑,也不怎么把家里的錢當(dāng)錢,就連本朝太史為他做傳時(shí),也不得不承認(rèn)他“好酒及色”,“不事家人生產(chǎn)作業(yè)”。大約那時(shí)他整天不過是在到處閑逛,或在酒店里和一些同樣不三不四的男女吃吃喝喝,打情罵俏,其實(shí)是個(gè)混混。后來,總算謀了個(gè)“泗水亭長”的差事。秦制,十里為亭,十亭為鄉(xiāng),則亭長比村長高半級(jí),比鄉(xiāng)長低半級(jí),是個(gè)相當(dāng)于公社生產(chǎn)大隊(duì)長的基層干部,而且還是試用的。這種差事,算不得官,只能算是吏,而且是小吏。權(quán)不大,事不少,好處不多,麻煩不少,一般體面人家子弟不屑于做,老實(shí)巴交的莊戶人家又做不了,最合適劉邦這樣的痞兒和混混去做。劉邦當(dāng)了亭長以后,除發(fā)明了一種竹皮冠,裝模作樣地戴在頭上外,倒是沒有什么官架子,依然嬉皮笑臉,吃喝嫖賭,而且經(jīng)常在酒館里打白條賒酒吃。劉大媽心疼她這個(gè)小兒子,常常去幫他還酒債,而且總是加倍地還錢。于是劉邦在鄰里鄉(xiāng)間,便博得一個(gè)“大度喜施”的美名,很有些人緣。P3-7
后記
寫完《讀城記》,再寫《品人錄》,似乎順理成章。 如果說,城市是一本打開的書,不同的人有不同的讀法,那么,人物就是一幅展開的畫,誰都可以鑒賞品評(píng)。但,正如讀城的關(guān)鍵在于讀,品人的關(guān)鍵也在于品。讀,要讀出品位;品,要品出滋味??傊苷f出點(diǎn)名堂來。 這并不是一件容易的事。 中國歷來就有品評(píng)人物的傳統(tǒng)??鬃泳驮吩u(píng)過不少人,包括他的學(xué)生??鬃拥钠吩u(píng),以精練準(zhǔn)確見長,言簡意賅,一語中的,比如“由也果”(子路果敢)、“賜也達(dá)”(子貢通達(dá))、“求也藝”(冉有多才)、“雍也可使南面”(仲弓可以當(dāng)領(lǐng)導(dǎo))等等??鬃诱J(rèn)為,仁者愛人,智者知人。品評(píng)人物,在他那里是一種智慧的表現(xiàn)。 這種智慧在魏晉時(shí)期就變成了美。魏晉是品評(píng)人物風(fēng)氣最甚的時(shí)代。一部《世說新語》,幾乎就是一部古代的《品人錄》。那時(shí)的批評(píng)家,多半以一種詩性的智慧來看待人物,因此癡迷沉醉,一往情深:“蕭蕭如松下風(fēng)”,“軒軒如朝霞舉”,“濯濯如春月柳”,“巖巖如孤松之獨(dú)立”,“偎俄若玉山之將崩”。這種對(duì)優(yōu)秀人物的傾心仰慕,乃是所謂魏晉風(fēng)度中最感人的部分。 自然也不乏幽默睿智的。比如說見夏侯玄“如入宗廟,瑯瑯但見禮樂器”;見鐘會(huì),則“如觀武庫,但睹矛戟”。后來魯迅先生比較陳獨(dú)秀與胡適,便有異曲同工之妙。先生在《憶劉半農(nóng)君》一文中說:“假如將韜略比作一間倉庫罷,獨(dú)秀先生的是外面豎一面大旗,大書道:‘內(nèi)皆武器,來者小心!’但那門卻開著的,里有幾枝槍,幾把刀,一目了然,用不著捉防。適之先生的是緊緊地關(guān)著門,門上粘一條小紙條道:‘內(nèi)無武器,請(qǐng)勿疑慮?!@自然可以是真的,但有些人——至少是我這樣的人——有時(shí)總不免要側(cè)著頭想一想。”這樣的人物品評(píng),誰說不是藝術(shù),不是哲學(xué)? 可惜,我們的大學(xué)里,不管是文學(xué)系、藝術(shù)系,還是哲學(xué)系、歷史系,都不開人物品評(píng)課,更沒有這個(gè)專業(yè)。報(bào)紙和刊物,自然也只有文學(xué)批評(píng)、藝術(shù)批評(píng)而沒有人物批評(píng)?;蛘咧挥腥宋飩饔?、人物故事,沒有人物鑒賞。其實(shí),世間一切事物中,人是最有鑒賞價(jià)值的。品酒,品茶,品畫,品詩,何如品人? 于是就有這本《品人錄》。 或許有人要問,你這本書,是歷史家言,還是小說家言?我要說,既非歷史家言,也非小說家言。因?yàn)槊恳皇穼?shí),都有史料為據(jù),沒有一件事是我編的。而且所據(jù)之史,也多為正史,很少用野史的材料,以免唐突古人,因此不是小說家言。不過,史家重在記,本書則重在品。每一篇都是人物的品評(píng),不是人物傳記。對(duì)于人物的心理,亦多推測,因此又不是歷史家言??傊缱x城不是說城,品人也不是記人。對(duì)于這些大家都很熟悉的人物,相信讀者不會(huì)僅僅滿足于記述和描寫。 從城市中讀出文化,從人物中品出思想,這就是我寫《讀城記》和《品人錄》的初衷。 “片云心共遠(yuǎn),永夜月同孤。” 易中天 1999年9月26日 記于廈門大學(xué)凌峰樓
編輯推薦
易中天先生通過《品人錄》,在對(duì)中西文化的研究中,從中國幾千年文化的積淀里,對(duì)這些生活現(xiàn)象進(jìn)行了系統(tǒng)的研究,從具體到抽象,從抽象到具體,努力挖掘著文化的內(nèi)核,給予理論的闡述。全書講述老百姓的事情,態(tài)度閑適,讀起來輕松愉快,而又深刻地切中要害,令人常有“還真有那么回事”的感慨。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載